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1 SETEMBRO 2026 
Ano XIII  147 147

Agenda setembro 2026
2 a 5 	 Ávila (CITeS) – Simpósio: O feminino na obra e na 

receção de São João da Cruz 
4 e 5 	 Aveiro (Seminário) – Formação «[re]Anima», para 

animadores e educadores 
4 a 6 	 Fátima (Domus Carmeli) – Rumos: Encontros 

Vocacionais para Jovens 
4 a 6 	 Granada (Hosp. S. Rafael) – Jornada de estudo: 

Entre Castilla e Granada: São João da Cruz 
11 a 16 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
16 a 24 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
17 a 20 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
17 a 20 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
19 	 Braga (Congregados) – Catequeses sobre São 

Francisco de Assis : O mundo como dom 
19 	 Porto (UCP) – Doutrina Social da igreja no atual 

contexto político – Dr. Pacheco Pereira 
19 e 20 	Fátima (Concepcionistas) – Jornadas 

missionárias: Um em Cristo, unidos na Missão 
20 a 27 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
23 a 27 	Fátima (Santuário) – Retiro, Escola do Santuário: 

Coração de Maria, átrio da santidade de cada dia 
24 	 Leiria (Seminário) – Jornadas Nacionais de 

Comunicação Social: Por uma gramática do 
encontro 

24 a 27 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
24 a 27 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
24 a 27 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 

26 	 Alfândega da Fé (Recinto da feira) – 1.º encontro 
da Rede Nacional dos Missionários Digitais 

Agenda outubro 2026
2 e 3 	 Fátima (Cent. Paulo VI) – Simpósio sobre 

educação: Traçar mapas educativos para uma 
Magnífica Humanização 

2 a 4 	 Segóvia (Carmelitas) – Curso de Espiritualidade: 
«A aprender juntos, guiados por Teresa de 
Lisieux e São João da Cruz» 

9 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 
Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor – I 

9 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 
Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor – II 

10 	 Braga (Casa da Torre) – A arte do encontro 
16 a 18 	Fátima (Domus Carmeli) – XIV Congresso 

de Espiritualidade: O mal, o sofrimento e a 
esperança  

22 a 25 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
23 a 25	 Fátima (Santuário) – Curso sobre a Mensagem 

de Fátima 
23 e 24 	Santarém (Teatro Sá da Bandeira) – Congresso: 

Claustrum. Arte, Iconografia e Espiritualidade 
Medievais nos Conventos Franciscanos 

23 a 25 	Ávila (CITeS) – Gratidão. Interioridade, relação e 
transcendência 

Para santificar o domingo, é fundamental celebrar a Eucaristia. A escuta da Palavra 
e a participação no Corpo de Cristo implicam, segundo os Padres conciliares, o con-
venire in unum (cf. SC 106), ou seja, a convocação festiva dos fiéis. Nesta assembleia, 
a comunidade cristã torna visível a sua comunhão com o Senhor, testemunhando 
a sua pertença a Cristo e a sua fidelidade à Igreja.
Papa Leão XIV, Audiência geral, 12 de agosto de 2026

https://www.mistica.es/evento/lo-femenino-en-la-obra-y-la-recepcion-de-san-juan-de-la-cruz/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/aveiro-diocese-realiza-formacao-reanima-para-animadores-e-educadores/
https://domuscarmeli.net/wp/2026/08/rumos-encontros-vocacionais-para-jovens/
https://ocdiberica.com/actualidad/granada-acogera-unas-jornadas-de-estudio-sobre-san-juan-de-la-cruz-en-el-marco-de-los-centenarios-sanjuanistas/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-5-dias-3/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-9/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-11/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-10
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-basilica-dos-congregados-promove-ciclo-de-catequeses-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/porto-pacheco-pereira-vai-refletir-sobre-a-doutrina-social-da-igreja-na-ucp/
https://opf.pt/jornadas-missionarias/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-7-dias-2/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-escola-do-santuario-coracao-de-maria-atrio-da-santidade-de-cada-dia
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/comunicacoes-sociais-jornadas-nacionais-lancam-desenho-de-um-mapa-conjunto-para-a-comunicacao-da-igreja-em-portugal/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-12/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-11
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-5/
https://www.missionariosdigitais.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-portugal-simposio-sobre-educacao-projeta-caminhos-de-futuro-perante-avancos-da-ia/
https://sanjuandelacruzsegovia.com/programacion/
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-i
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-ii
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/a-arte-do-encontro/
https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/xiv-congresso-de-espiritualidade/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-13
https://www.fatima.pt/pt/events/curso-sobre-a-mensagem-de-fatima-20a-edicao
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/santarem-congresso-vai-abordar-a-arte-iconografia-e-espiritualidade-medievais-nos-conventos-franciscanos/
https://www.mistica.es/evento/gratitud-interioridad-relacion-y-trascendencia/
https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/xiv-congresso-de-espiritualidade/
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SÃO JOÃO DA CRUZ: 
Cantor da glória de Deus e da 
dignidade do homem
Manuel Reis, OCD

São João da Cruz, treinador do espírito. 
O artigo propõe uma leitura de São João 
da Cruz como verdadeiro «treinador 
do espírito», capaz de acompanhar o 
ser humano no exigente caminho de 
crescimento interior. A partir da sua 
experiência e dos seus ensinamentos, 
destaca a importância do exercício 
espiritual, da disciplina, da purificação 
e da perseverança para alcançar a 
liberdade interior e a união com Deus. 
No silêncio do amor. Isabela Neves 
parte de um ensinamento de São João 
da Cruz para refletir sobre o valor 
do escondimento, do silêncio e da 
pureza de intenção na vida espiritual. 
O artigo alerta para a tentação de 
procurar reconhecimento pelas boas 
obras e convida a servir sem esperar 
aplausos ou recompensa. 
Quando encontrar a mão é um 
desafio. Maria Alexandra d’Araújo parte 
da imagem de uma pessoa idosa no fundo 
de um poço e de um pequeno pássaro 
para refletir sobre a dificuldade de pedir 
e aceitar ajuda. O texto é um apelo à 
atenção perante tantas «mãos estendidas» 
e tantas mãos que permanecem 
escondidas. Entre vulnerabilidade, 
solidão e encontro, o artigo recorda 
que estender a mão pode ser decisivo, 
mas também que é necessário deixar-
se alcançar pela mão do outro. 

A glória de Deus e a dignidade do 
homem constituem o centro deste 
estudo sobre São João da Cruz. À luz 
da Sagrada Escritura, do magistério da 
Igreja e da doutrina do místico doutor, 
são aprofundados temas fundamentais 
como a glória divina, a glória de Cristo, 
a dignidade da pessoa humana, a união 
com Deus, a glorificação do homem e 
a vocação da Igreja. Uma leitura que 
revela a extraordinária atualidade 
de São João da Cruz e a força da sua 
mensagem para o nosso tempo.

Publicação: Edições Carmelo 

«Rumos»: discernimento vocacional para jovens
Fátima, 4 a 6 de setembro de 2026

Congresso Internacional de Santuários Marianos
Fátima e Nazaré, 12 a 14 de novembro de 2026

XIV Congresso de Espiritualidade
Fátima, 16 a 18 de outubro de 2026

Os Carmelitas Descalços promovem, em Fátima, de 4 a 6 de setembro, mais um 
encontro «Rumos», destinado a jovens que procuram refletir sobre o futuro, as 
suas escolhas e o caminho a que Deus os chama. Ao longo do fim de semana, 
os participantes terão momentos de reflexão, partilha e acompanhamento por 
casais, sacerdotes e irmãs carmelitas, com pistas concretas para o discerni-
mento vocacional. O percurso contempla quatro encontros, embora seja possí-
vel participar nas datas disponíveis sem perder a continuidade do itinerário. 
Cada jovem poderá ainda contar com acompanhamento pessoal ao longo do 
processo. 

Fátima e Nazaré acolhem, de 12 a 14 de novembro, o Congresso Internacio-
nal de Santuários Marianos, promovido pelos dois santuários portugueses. O 
encontro reunirá representantes de importantes santuários marianos inter-
nacionais, como Guadalupe, Aparecida e Lourdes, para refletir sobre a identi-
dade, a missão e os desafios destes lugares de peregrinação no século XXI. O 
programa inclui conferências, partilha de experiências pastorais, celebrações 
litúrgicas e visitas. O Congresso pretende ainda aprofundar o conhecimento 
histórico e teológico do culto mariano e promover a partilha entre os santuários 
portugueses e internacionais. 

A Domus Carmeli, em Fátima, acolhe, de 16 a 18 de outubro, o XIV Congresso 
de Espiritualidade, promovido pelos institutos religiosos de inspiração carme-
lita e teresiana. «O mal, o sofrimento e a esperança» é o tema desta edição, 
que propõe uma reflexão sobre uma das questões mais difíceis da experiência 
humana, à luz da fé cristã. O programa inclui conferências, momentos de oração, 
celebrações e um painel sobre a santidade. Entre os temas a abordar estão a 
origem do mal, o sofrimento na Bíblia, Jesus Cristo e o sofrimento vencido pelo 
amor, a compaixão das comunidades cristãs e a «noite escura» em são João da 
Cruz. 

https://claustro.carmelitas.pt/2026/08/sao-joao-da-cruz-treinador-do-espirito/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/08/sao-joao-da-cruz-treinador-do-espirito/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/08/sao-joao-da-cruz-treinador-do-espirito/
https://carmelo.pt/sao-joao-da-cruz/499-sao-joao-da-cruz-cantor-da-gloria-de-deus-e-da-dignidade-do-homem-.html
https://carmelo.pt/sao-joao-da-cruz/499-sao-joao-da-cruz-cantor-da-gloria-de-deus-e-da-dignidade-do-homem-.html
https://domuscarmeli.net/wp/2026/08/rumos-encontros-vocacionais-para-jovens/
https://www.fatima.pt/pt/pages/congresso-internacional-de-santuarios-marianos
https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/xiv-congresso-de-espiritualidade/
https://domuscarmeli.net/wp/2026/08/rumos-encontros-vocacionais-para-jovens/
https://www.fatima.pt/pt/pages/congresso-internacional-de-santuarios-marianos
https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/xiv-congresso-de-espiritualidade/
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Velhice e sabedoria na Bíblia 

Armindo Vaz, OCD

Compreende-se que a Bíblia faça a exaltação e o encómio 
da velhice. É para ela, conjugada com a sabedoria, que 
convergem os valores mais nobres da vida inteira, como: 
o discernimento entre o que é importante e o que não é, 
entre o que pode mudar e o que deve permanecer, entre 
o que é perene e o que é caduco, a consciência dos limites, 
a coragem (como a do mártir macabeu “Eleázar, varão de 
idade avançada, um dos primeiros doutores da Lei”: 2Mc 
6,18), a serenidade, o respeito por si próprio, o testemu-
nho irradiante de uma vida pacata que deixa transparecer 
o sentido mais profundo das coisas, o sentido último dado 
à existência em Deus, a valorização da vida vivida sem a 
estragar num breve acto de desatino… Porque o tempo 
desgasta, envelhece e destrói a embalagem da pessoa, o 
ancião bíblico investia no seu conteúdo. Neste sentido, era 
um autêntico sobrevivente: tinha sobrevivido à eventual 
perda da esposa, de familiares, a acidentes, à migração, 
à guerra, à fome, às críticas devastadoras…, tudo motiva-
ções para ele se sentir beneficiado pela bênção de Deus. 
Depois de muitos trabalhos e sofrimentos, o ancião sentia 
a alegria incontida dos náufragos que chegam à praia, 
salvos da tempestade.

Mas, a equação entre longevidade e sabedoria não era 
automática. E a longevidade não era um valor só por si, 
pois poderia não saciar o tempo do ancião. Na perspec-
tiva bíblica, é mais o temor reverencial do Senhor a dar 
sabedoria. Job põe a questão assim: “Não são os anciãos 
os mais sábios, nem sempre os anciãos compreendem o 
mais justo” (Job 32,9). O salmista concorda: “Tenho mais 
entendimento que os anciãos, porque tenho cumprido as 
tuas instruções” (Sl 119,100). Continuando esta linha de 
argumentação, o livro da Sabedoria no séc. I a.C. defende 
que “velhice venerável não consiste em longa vida, nem 
se mede pelo número dos anos. As cãs dos homens são 
a prudência; e verdadeira velhice é uma vida imaculada” 
(4,8-9). Velhice louvável e louvada é aquela em que a recti-
dão é a forma da existência. É a rectidão que enche de luz 
e torna nobre a velhice. Quem recebe as honras não é a 
velhice mas a sabedoria, porque mesmo grandes perso-
nagens nem sempre souberam manter com a idade a 
coerência que se esperaria delas. Exemplo dessa inconsis-
tência foi Salomão, que, depois de uma juventude sábia, ao 
tornar-se ancião se deixou extraviar gravemente. Os seus 
biógrafos foram implacáveis no veredicto: “Quando enve-

O Escárnio de Jó,
Gioachino Assereto, 1645-50

Museu de Belas-Artes de Budapeste
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Ano Jubilar de São João da Cruz

Armindo Vaz, OCD

João da Cruz, o domínio do verso

Já admirámos como S. João da Cruz, com ligeiras modifica-
ções, convertia um poema de amor humano numa eleva-
ção para o divino. O melhor é sentir na oficina o pulsar 
do poeta, que, entre tantas, trabalhou uma poesia pastoril, 
legada pela tradição popular anónima. Um manuscrito da 
Biblioteca Nacional de Paris conserva uma cópia:

    «Un pastorcillo solo está penado,
ajeno [alheio] de placer y de contento,
y en su pastora firme el pensamiento
y el pecho del amor muy lastimado.
    No llora por pensar que está olvidado,
que ningún miedo tiene del olvido,
mas porque el corazón tiene rendido
y el pecho del amor muy lastimado.
   Mas dice el pastorcillo: – Desdichado!,
qué haré cuando venga el mal de ausencia,
pues tengo el corazón en la presencia
y el pecho del amor muy lastimado?
    Imagínase ya estar apartado
de su bella pastora en tierra ajena,
y quédase tendido en el arena,
y el pecho del amor muy lastimado.»

El pastorcico, de João da Cruz, íntegro:
    «Un pastorcico solo está penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.
    No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse así afligido,
aunque en el corazón está herido;
mas llora por pensar que está olvidado.
    Que solo de pensar que está olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimado.
    Y dice el pastorcico: Ay, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mi presencia,
y el pecho por su amor muy lastimado!
    Y a cabo de un gran rato [longo tempo] se ha encum-
brado [elevado]
sobre un árbol do [onde] abrió sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado, asido [suspenso] de ellos,
el pecho del amor muy lastimado.»

lheceu, as suas mulheres atraíram-no para adorar outros 
deuses, de modo que ele deixou de amar o Senhor, seu 
Deus, de todo o coração” (1Rs 11,4). Por isso, não admira 
que nas invectivas dos profetas os anciãos mal compor-
tados sejam considerados os primeiros responsáveis pela 
situação de corrupção moral e humana da gente (Is 3,14; 
9,14; Ez 8,10ss). De que serve a inteligência se não gera 
sabedoria?

De qualquer maneira, a Bíblia oferece uma gramática 
humana para aprender dos seus anciãos a sapiência que 
faz amizade com o tempo e com a lenta aproximação do 
fim de vida. De resto, na Bíblia, a morte do “ancião cheio 
de dias” não aparece como um monstro devorador ou 

um fantasma medonho. É simplesmente – parafraseando 
Fernando Pessoa – um deixar de ser visto no caminho 
ao dar a última curva (a poesia de Pessoa reza assim: “A 
morte é a curva da estrada, / Morrer é só não ser visto.”), 
como se a pessoa ao fim da vida longa sentisse o cumpri-
mento da missão que lhe fora encomendada pelo «Deus 
dos pais». E aqui a fé bíblica vive uma tensão: enquanto a 
morte em plena juventude leva a clamar dramaticamente 
diante de Deus «porquê?», o fim de uma velhice venerável 
é resgatado da angústia. Mesmo assim, o fim da velhice 
chega sempre demasiado cedo (cf. G. LIVINGSTON, A velhice 
chega demasiado cedo, a sabedoria, demasiado tarde [Presença; Lisboa 
2010] 13-23.).   

O paralelismo salta à vista. João da Cruz só mudou 
algumas palavras do poema inicial. Mas ajuntou a última 
estrofe, que carrega de sentido divino todo o poema, ao 
ser relido do início (da capo), levando a ler em clave de 
amor a Encarnação («em terra alheia»), a vida e a morte 
de Jesus pela pastora, a Humanidade, aceite por própria 
iniciativa e de graça («se deixa maltratar») e não para reagir 
em jeito de emergência a um acidente ou para corrigir 
uma avaria humana acontecida nas origens. O resultado 
– como nas coplas – é um prodígio. Ninguém nota a solda-

dura da última estrofe na forja do poeta. Todos notam 
o amor melancólico, dramático e doce do Pastor divino, 
elevado e suspenso na árvore da cruz.

À medida que vamos compreendendo que a João da 
Cruz não importava a arte mas o mistério e Deus, o prodí-
gio da sua obra parece mais denso. O poema pastoril, 
levemente retocado pela pena do carmelita, suscita um 
sentimento ascendente: faz voar a alma do humano para 
o divino. 



https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
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Deixa-te olhar
Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Entendo bem as dificuldades que sentes na oração e não 
me parece que tenhas de desanimar por isso, pelo contrá-
rio, pelas dificuldades, tens de permanecer firme, fiel e 
perseverante ao tempo que estabeleceste para a oração. 
Só assim poderás sentir alegria de ultrapassar as dificul-
dades e conhecer a força do amor de Deus que nos torna 
fortes e vitoriosos em Cristo Jesus.

As dificuldades fazem parte do caminho de todos nós 
que queremos ser orantes. Elas são apenas uma oportu-
nidade para crescermos interiormente e nos enraizarmos 
em Cristo. Vou partilhar contigo um momento orante do 
meu caminho.

Habitualmente despertava às seis horas para apanhar 
o autocarro das seis e vinte e cinco que me levava próximo 
do local da oração, que era das sete às oito. Num dos dias 
fui para a oração cheia de angústia, parecia que nada fazia 
sentido, a minha vida era como um amontoado de coisas 
dispersas entre si, não havia continuidade nem nexo e, na 
verdade, eu não acabava de me identificar com o que vivia. 
Sentia-me cansada e abatida. E todo o tempo da oração 
andei à volta destes sentimentos que me centravam em 
mim e me afastavam de Deus. Abri a Sagrada Escritura à 
procura duma Palavra que me desse Vida, mas nada me 
tirava daquela aridez. 

Entretanto, o tempo tinha passado e deram sinal para 
concluir a oração. Na esperança de encontrar algum sinal 
da presença de Deus, voltei a abrir a Sagrada Escritura e 
deparei-me como o capítulo quatro do Evangelho de S. 
João, que falava da Samaritana. Lentamente, como quem 
procura um tesouro, comecei a ler e parei no versículo 
vinte e nove que diz: «Vinde ver um homem que me disse 
tudo o que eu fiz. Não será Ele o messias?» Ao parar aqui, 
senti que alguém estava a olhar para mim intensamente, 
levantei os olhos à procura da pessoa que me olhava, mas 
não encontrei ninguém, todos estavam recolhidos a fazer 

o exame da oração. Voltei a fixar a atenção nas palavras do 
evangelho, mas de novo aquele olhar intenso estava obre 
mim e parecia penetrar no meu interior profundamente, 
levantei os olhos à procura da pessoa, mas não a encon-
trei. De novo me centrei nas palavras da mulher, mas o 
olhar foi mais intenso e penetrante então levantei os olhos 
e olhei em frente, diante de mim tinha uma imagem de 
Cristo crucificado de tamanho real, então caí na conta que 
era Ele que me estava a olhar. Era o seu olhar penetrante 
e profundo que unificava todo o meu ser e me enchia de 
vida nova. 

Deus estava a olhar para mim e o seu olhar enchia-
-me de paz, de luz, de alegria. O Seu olhar transformava 
a minha vida em amor, de tal maneira que tudo se tinha 
convertido em graça e dentro de mim ficava a síntese: o 
único necessário é deixar-se olhar por Deus.

Este encontro foi tão forte e profundo que me impelia 
a correr para anunciar. De facto, deveria deixar o grupo de 
oração e ir à Faculdade de Bioética dar pistas de oração. 
Não sei como foi, mas o percorri o caminho até ao auto-
carro em menos de metade do tempo e parece-me que 
não pus os pés no chão, o amor que levava dentro de mim 
era de tal maneira que me fazia voar. O amor tinha-se 
apoderado de todo o meu ser e era impossível que ele 
não transbordasse por todos os lados.  

Aos estudantes falei do encontro transformador da 
mulher samaritana com Jesus, a partir o versículo que me 
tinha tocado a mim: «Vinde ver um homem que me disse 
tudo o que eu fiz. Não será Ele o Messias?»

Do Contexto Narrativo e Social
	— O Encontro no Poço: Jesus quebra barreiras cultu-

rais, religiosas e de género ao falar a sós com uma 
mulher samaritana (um grupo historicamente rival 
dos judeus).

Fotografia:  GiselaFotografie, pixabay.com

C A R T A S  D O  C A R M E L O
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	— A Revelação Omnisciente: Antes deste versículo, 
Jesus revela conhecer o passado íntimo da mulher 
(os seus cinco maridos e a sua situação atual), sem 
qualquer julgamento ou condenação.

	— A Transformação Imediata: Impactada por essa 
revelação, a mulher deixa a sua cântara de água 
(símbolo das suas preocupações terrenas) e corre 
para a cidade para partilhar a descoberta.

“Vinde ver um homem que me disse tudo o que eu fiz”
	— O Poder da Omnisciência: Para a mulher, o facto 

de um estranho conhecer toda a sua vida era uma 
prova clara de uma faculdade divina ou profética.

	— A Cura da Vergonha: O seu passado, que antes a 
isolava da sociedade (levando-a a tirar água à hora 
mais quente do dia para evitar as pessoas), torna-se 
agora o tema central do seu testemunho público.

	— O Evangelho Prático: Ela não prega uma teologia 
complexa; ela simplesmente convida os outros a 
terem a mesma experiência pessoal que ela acabou 
de viver (“Vinde ver”).

“Não será este o Cristo (o Messias)?”
	— Uma Pergunta Retórica: Na língua original (grego), a 

estrutura da pergunta sugere uma timidez humilde, 
mas cativante. Ela não se impõe como doutora da 
lei, mas lança uma dúvida que desperta a curiosi-
dade de toda a comunidade.

	— A Identidade Revelada: Pouco antes, no versículo 
26, Jesus tinha afirmado explicitamente: “Sou eu, 
que falo contigo”. A mulher processa essa revelação 
e partilha-a de forma a que os seus vizinhos quei-
ram investigar por si mesmos.

	— A Expectativa Samaritana: Os samaritanos aguarda-
vam o Messias (chamado por eles de Taheb), que 
viria principalmente como um mestre e restaura-
dor que revelaria todas as coisas. A capacidade 
de Jesus de “dizer tudo” encaixava perfeitamente 
nessa expectativa.

O Impacto Missionário do Versículo
	— A Primeira Evangelista: Ironicamente, uma mulher 

marginalizada torna-se a primeira missionária a 
levar a mensagem de Jesus à região da Samaria.

	— Resultado do Testemunho: Mais à frente no capí-
tulo (João 4:39), o texto bíblico afirma que “muitos 
dos samaritanos daquela cidade creram nele, por 
causa da palavra da mulher”.

	— Da Fé Indireta à Fé Pessoal: O convite dela funciona 
perfeitamente. Os samaritanos vão até Jesus, 
pedem-lhe para ficar com eles e, após dois dias, 
concluem: “Já não é pelo que disseste que cremos; 

porque nós mesmos o ouvimos, e sabemos que este 
é verdadeiramente o Salvador do mundo” (João 4:42).

O contágio das minhas palavras parecia cativá-los e 
lançá-los para o desejo de também eles se deixarem olhar 
por Jesus para se deixarem amar e transformar em amor. 
Para mim foi muito consolador ver os seus olhos a brilhar 
iluminados pela luz que Jesus lançava sobre eles.

Não posso concluir a resposta à tua carta sem te falar 
da célebre máxima de S. João da Cruz, que certamente já 
conheces:  “O olhar de Deus é amar”. 

A ligação entre o encontro da mulher samaritana em 
João 4 e a afirmação de São João da Cruz é profunda, 
tocando no núcleo da teologia bíblica e da antropologia 
espiritual. O que a samaritana experimentou de forma 
histórica e narrativa no poço é exatamente a realidade 
teológica que o místico carmelita sistematizou séculos 
mais tarde no seu poema Cântico Espiritual. 

Aconselho-te a levares para a oração esta partilha 
orante da relação entre a experiência da Samaritana e a 
afirmação do santo e te coloques, tu mesmo, sob o olhar 
de Deus. 

“O Olhar de Deus é Amar”
No comentário à estrofe 32 do Cântico Espiritual, São 

João da Cruz explica que o olhar humano pode ser apenas 
informativo ou curioso, mas o olhar de Deus é ativo, cria-
tivo e transformador. 

	— O olhar que concede valor: Para o místico, Deus 
não nos ama porque somos bons ou belos; nós 
tornamo-nos belos e dignos porque Ele nos olha 
com amor. 

	— Olhar é fazer mercês: Na linguagem de São João da 
Cruz, “el mirar de Dios es amar y hacer mercedes” (o 
olhar de Deus é amar e conceder graças). Deus, ao 
olhar para a alma, nela imprime a Sua própria graça 
e formosura. 

A Convergência com João 4: “Disse-me tudo o que fiz”
Quando a mulher samaritana diz que Jesus “lhe disse 

tudo o que ela fez”, ela não está a descrever uma adivinha-
ção fria ou uma acusação. Ela está a descrever a experiên-
cia de se sentir plenamente vista.

	— Um olhar sem julgamento: Jesus expõe a sua 
verdade (cinco maridos e o atual companheiro) 
sem qualquer tom de condenação ou desprezo. Ele 
olha para a sua ferida existencial e para a sua sede 
de afeto com total compaixão. 

	— A revelação da verdade sob a ótica do amor: O 
facto de Ele saber tudo e, mesmo assim, continuar 
ali, a conversar com ela e a oferecer-lhe “Água Viva”, 
prova que aquele olhar conhecedor era, essencial-

C A R T A S  D O  C A R M E L O

Aconselho-te a levares para a oração esta partilha orante 
da relação entre a experiência da Samaritana e a afirmação 
do santo e te coloques, tu mesmo, sob o olhar de Deus.

https://www.uv.es/betania/docsbetania/juandelacruz/ElCanticoEspiritual.pdf
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mente, um olhar amoroso. Ela sentiu-se amada na 
sua total vulnerabilidade. 

Paralelos Teológicos e Espirituais entre as Duas 
Visões

Dimensão Espiritual A Mulher 
Samaritana (João 4)

São João da Cruz 
(Cântico Espiritual)

A Iniciativa Jesus já estava 
sentado junto ao 
poço à espera dela.

Deus olha primeiro 
para a alma antes 
que ela o procure.

O Efeito no Passado O passado 
de vergonha 
é integrado e 
transformado em 
testemunho.

O olhar divino 
limpa, purifica e 
cura as quedas da 
alma.

A Transformação Ela deixa a cântara; 
a sua sede interior 
é saciada.

A alma fica ferida 
de amor e corre 
atrás do Amado.

 A Síntese: O Conhecimento Divino como Abraço Mise-
ricordioso

A grande intuição que une João 4 a São João da Cruz é a 
desmistificação de um “Deus vigilante fiscalizador”.

	— Para a samaritana, descobrir que Alguém sabia 
tudo sobre ela poderia ter sido assustador; no 
entanto, resultou numa libertação jubilosa. 

	— São João da Cruz explica o porquê: porque quando 
Deus nos “examina” com o Seu olhar, esse exame 
não é um tribunal inquisitorial, mas sim um 
processo de purificação e embelezamento. 

A omnisciência de Jesus no poço não é um exercício 
de poder intelectual, mas a manifestação visível do olhar 
eterno do Pai que, ao conhecer a nossa miséria, responde 
com a superabundância da Graça.

Fico a rezar por ti, para que te deixes olhar por Deus 
e sintas o abraço terno e misericordioso com que Ele te 
acolhe a cada instante e dá sentido a toda a tua vida. Não 
te esqueças que a oração é o lugar onde Deus nos olha 
profundamente para nos encher do Seu amor. Nunca 
desistas de oração!

C A R T A S  D O  C A R M E L O

https://www.mistica.es/evento/experto-en-santa-isabel-de-la-trinidad/
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1.	 Parabéns, Verónica, por mais 
um novo livro. De que urgência 
nasceu este livro? Aliás, até pare-
cem dois livros: um em formato 
texto, outro em formato ilustra-
ção!

Muito obrigada, Frei João! E obri-
gada também às Edições Carmelo 
pela aposta que fizeram. Pois bem, 
acredito que todos os livros têm uma 
origem invisível. Antes de serem escri-
tos, são vividos. O Vozeirinhos nasceu 
de muitos encontros, de muitas escu-
tas e de um profundo respeito pelo 
universo da adolescência.

Ao longo do meu percurso como 
educadora, investigadora e mulher 
profundamente fascinada pelo cres-
cimento humano, fui percebendo 
que os adolescentes transportam um 
mundo interior de enorme riqueza, 
mas nem sempre encontram espa-
ços seguros para o revelar. Vivemos 
numa sociedade que lhes exige resul-
tados, autonomia e decisões cada 
vez mais precocemente, mas que, 
paradoxalmente, lhes oferece poucas 
oportunidades para aprenderem a 
conhecer-se por dentro. Ensina-se a 
resolver problemas, mas raramente a 
reconhecer o medo, a compreender 
a tristeza, a acolher a diferença ou a 
celebrar a alegria.

Foi desta constatação que nasceu 
o Vozeirinhos.

Quis escrever um livro onde a 
leitura fosse mais do que um lugar de 
histórias. Quis que fosse um espaço 
de (re)encontro, de escuta e de 
educação através das emoções. Acre-
dito profundamente que as narrativas 
possuem um poder quase alquímico: 
permitem-nos olhar para as emoções 
através da vida das personagens e, 
sem darmos conta, acabamos por 
encontrar um pouco de nós próprios, 
de mim e dos outros, e dos outros em 
mim.

Cada conto é um convite à refle-
xão. Não procuro oferecer respostas 
fechadas, mas despertar perguntas. 
Afinal, educar não é encher alguém 
de certezas; é ajudá-lo a descobrir o 
sentido das suas próprias experiên-
cias. E foi a partir das experiências 
dos outros que as escrevi…

Há uma frase de Rubem Alves que 
me acompanha: «Educar é mostrar a 
vida a quem ainda não a viu». Talvez 

o Vozeirinhos seja isso mesmo: uma 
tentativa de iluminar, com delicadeza, 
algumas pequenas vozes onde tantas 
vezes habitam o silêncio, a dúvida e a 
desesperança.

Quanto às ilustrações, sinto que 
este livro teve a felicidade de encon-
trar a pessoa certa para tal. São da 
minha querida amiga Gita Pereira, 
que em boa hora a vida colocou no 
meu caminho através do meu grande 
amigo Simão Pedro. Houve entre 
nós um encontro de sensibilidades 
difícil de explicar. A Gita não ilustrou 
simplesmente os contos, ela interpre-
tou-os; entrou em cada história com 
uma escuta muito própria, compreen-

deu-lhe os símbolos, os silêncios e 
as emoções, e devolveu-os através 
da sua arte de uma forma absoluta-
mente comovente.

As suas ilustrações falam por si. 
São de enorme riqueza artística e 
emocional. Não explicam simples-
mente os textos, dialogam com eles. 
Ampliam-nos. Acrescentam camadas 
de significado e convidam o leitor a 
permanecer mais tempo em cada 
história.

Gosto de pensar que o Vozeirinhos 
tem duas almas. Uma escreve-se com 
palavras; outra desenha-se com luz, 
cor e silêncio. E ambas caminham na 
mesma direção: tocar o coração de 
quem lê.

2.	 O Vozeirinhos é uma leitura 
para gente madura ou para 
jovens? Se é para jovens, acredi-
tas mesmo que eles o vão ler?

O Vozeirinhos foi pensado para 
adolescentes, mas acredito que 
pertence a todos aqueles que nunca 
deixaram de procurar compreender 
o ser humano.

A adolescência é um tempo profun-
damente belo e exigente. É a estação 
da vida onde se constroem identida-
des, onde nascem grandes sonhos, 
mas também grandes inquietações. 
É quando começamos a perguntar 
quem somos, quem queremos ser e 
onde encontramos o nosso lugar no 
mundo. (Perguntas que muitas vezes 
ouvi o Padre Maciel proferir nas homi-
lias dominicais, quando ia acompa-
nhada de meus pais.) Eu também já fui 
adolescente. Todos o fomos ou esta-
mos a ser. E que belo caminho que 
percorremos! Hoje, enquanto educa-
dora, aprendi que não basta ensinar 
conteúdos. É igualmente necessário 
educar o coração. A escola, a famí-
lia e a sociedade têm a missão de 
ajudar os adolescentes a desenvolver 
competências emocionais, a empa-
tia, o pensamento crítico e a capaci-
dade de construir relações saudáveis, 
porque a educação não acontece 
apenas quando transmitimos conheci-
mento; acontece, sobretudo, quando 
ajudamos alguém a compreender-se 
a si próprio. É precisamente aí que a 
leitura revela toda a sua força.

Uma história pode abrir caminhos 
que um discurso nunca conseguiria 

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “Vozeirinhos”

VOZEIRINHOS
Contos para adolescentes

(Edições Carmelo)

Autora: Verónica Parente

https://carmelo.pt/
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abrir. E por sua vez, uma personagem 
pode dizer aquilo que um(a) adoles-
cente ainda não consegue verbalizar. 
Enfim, um conto pode tornar-se um 
espelho onde o leitor se reconhece 
sem medo de ser julgado.

Perguntam-me muitas vezes se 
os adolescentes ainda leem. Sabe, 
Frei João, eu gosto de responder 
com outra pergunta: estaremos nós 
a escrever os livros que verdadeira-
mente dialoguem com os adolescen-
tes? Será que sim?

Penso que os adolescentes conti-
nuam a procurar histórias autênticas, 
que respeitem a sua inteligência, que 
não os infantilizem e lhes permitam 
pensar, sentir e crescer.

Espero que o Vozeirinhos seja 
exatamente isto: um companheiro de 
viagem. Um livro que não lhes diga 
quem devem ser, ou como devem ser 
e sentir, mas que os ajude a escutar 
as pequenas vozes que já habitam 
dentro deles. Enfim, eu acredito que a 
leitura continua a ser uma das formas 
mais belas de educar a sensibilidade 
e de construir humanidade.

3. Sabes que ao lermos os contos 
parece que eles são reais?

Perfeito! Se assim é, fico muito 
satisfeita. Talvez seja o elogio que mais 
me emociona. Porque a realidade 
de uma história não depende dela 
ter acontecido exatamente daquela 
forma. Mas da verdade das emoções 
que transporta. As personagens são 
ficcionadas, claro, mas as emoções 
são profundamente humanas.

Ao longo da minha vida profissio-
nal – que já não é tão curta assim – 
fui escutando muitos adolescentes, 
muitas famílias, muitos silêncios e 
muitas perguntas sem resposta. Aliás, 
em meu tempo eu também as tive. 
E também vivi o turbilhão da adoles-
cência. Mas repare: nunca escrevi a 
história de uma pessoa em particu-
lar. Escrevi, antes, aquilo que tantas 
vidas tinham em comum: o medo de 

não ser suficiente, a necessidade de 
pertença, a força da amizade, a dor 
da perda, a esperança que insiste em 
permanecer mesmo nos dias mais 
difíceis, porque a literatura tem esta 
extraordinária capacidade de trans-
formar experiências individuais em 
património humano.

Quando um leitor encontra uma 
parte de si numa personagem, deixa 
de sentir que está sozinho – é isto 
que eu creio. Descobre que aquilo 
que sente tem nome, que pode ser 
compreendido e que faz parte do 
processo de crescer. É também por 
isso que considero a literatura uma 
poderosa ferramenta educativa. Ela 
ensina sem moralizar. Questiona sem 
impor. Humaniza sem julgar. Talvez os 
contos pareçam reais porque todos 
nós, em algum momento da vida, 
fomos um pouco de cada uma daque-
las personagens. No fundo, acredito 
que cada história é simultaneamente 
um espelho e uma janela. Um espe-
lho que nos ajuda a reconhecer quem 
somos. Uma janela que nos ensina a 
olhar os outros com mais empatia, 
mais compaixão e mais humanidade. 
Temos tanto, tanto, tanto para dar e 
para receber do outro.  E talvez seja 
essa a mais bela missão da educa-
ção e da literatura: lembrar-nos que 
ninguém cresce e caminha sozinho.

e… 4. Explica-nos, por favor, o 
título do livro.

Vamos a isso. O título surgiu quase 
antes de todas as histórias. Sempre 
senti que, dentro de cada adoles-
cente, existe um universo povoado 
de pequenas vozes. Aliás, assim foi a 
minha adolescência! Não são vozes 
exteriores. São a voz da consciência, 
da esperança, da dúvida, da coragem, 
do medo, da imaginação, da memória 
e dos sonhos.

Durante a adolescência, essas 
vozes tornam-se particularmente 
intensas, porque é precisamente 
nessa etapa que cada pessoa começa 

a construir a sua identidade e a 
procurar um sentido para a própria 
existência. 

Escolhi chamar Vozeirinhos a este 
punhado de contos, porque aquilo 
que verdadeiramente transforma 
uma vida raramente chega de forma 
estrondosa. E porque as grandes 
mudanças começam, quase sempre, 
por um sussurro.

Uma palavra.
Um encontro.
Um abraço.
Uma família que nos ama.
Uma professora que acreditou em 

nós.
Um amigo que permaneceu.
Um grupo de jovens com quem 

nos identificamos.
Um livro que apareceu no 

momento certo.
Na educação acontece exata-

mente o mesmo. Nem sempre são 
os grandes discursos que deixam 
marcas profundas. Muitas vezes, é 
um pequeno gesto de escuta, uma 
pergunta feita com tempo, uma histó-
ria que nos ajuda a compreender 
aquilo que nunca tínhamos conse-
guido nomear.

Gostaria muito que o Vozeirinhos 
fosse precisamente isto que acabo 
de nomear: um livro que fala baixo, 
muito baixinho, porque sabe que o 
essencial não é gritar. É amar!

Este é um livro que convida cada 
leitor e cada leitora, adolescente ou 
não, a fazer silêncio para escutar a 
sua própria voz interior.

Resumindo: acredito que educar 
é, antes de tudo, ajudar cada ser 
humano a descobrir quem é, a recon-
ciliar-se consigo próprio e a encontrar, 
dentro de si, a coragem para flores-
cer neste imenso jardim – embora 
ás vezes seja um deserto… – que é o 
mundo! Fui explícita? Espero que sim. 
E que os leitores apreciem. Os que 
são meus já apreciaram.

Obrigada, Frei João. 

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “Vozeirinhos”

https://carmelo.pt/
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Curso de Acompanhamento
Início a 13 de novembro de 2026

A Igreja Católica, fiel ao seu compromisso de ser uma 
“comunidade de acompanhamento”, acolhe em Fátima 
uma nova proposta formativa de relevo. Os Carmelitas 
Descalços apresentam o Curso Acompanhamento para 
o ano pastoral 2026-2027, uma iniciativa a realizar-se 
na casa Domus Carmeli, que visa sensibilizar e capaci-
tar os cristãos para a missão de caminhar com o outro 
na escuta, no discernimento e na proximidade.
Assente na convicção de que Deus é o primeiro acom-
panhante da humanidade, que em Jesus Cristo e no 
Espírito Santo se faz próximo de cada pessoa, o curso 
propõe-se qualificar o serviço de homens e mulheres 
disponíveis para acompanhar vidas com humildade, 
maturidade humana e generosidade.

Com uma abordagem multidisciplinar que integra as dimensões teológico-espiritual, psicológica, pedagógica e 
pastoral, a formação dirige-se a diretores espirituais, formadores de seminários, pais, catequistas, professores 
e animadores de grupos eclesiais. O programa organiza-se em cinco módulos presenciais, entre novembro de 
2026 e maio de 2027, inspirando-se no ícone bíblico dos discípulos de Emaús como imagem do caminho feito 
a dois.
A primeira fase, composta pelos três módulos iniciais, aprofunda os fundamentos bíblicos e antropológicos 
do acompanhamento, a sua relação com o Magistério da Igreja e o diálogo com a psicologia, sublinhando 
também a importância do discernimento sobre o encaminhamento para técnicos especializados. Será ainda 
dado destaque ao contributo de grandes mestres da espiritualidade, como Santa Teresa de Jesus, São João da 
Cruz e Santa Teresinha do Menino Jesus.
Na segunda fase, a formação centra-se em dimensões práticas, acompanhando as etapas da vida humana: 
da infância ao discernimento vocacional na juventude, até ao acompanhamento no envelhecimento. O curso 
encerra com uma reflexão sobre os diversos estados de vida, abrangendo casais, leigos celibatários, sacerdotes 
e consagrados, reforçando a ideia de que ninguém deve caminhar sozinho.
Entre aulas, dinâmicas de grupo e momentos de oração no Carmelo de São José, os participantes serão prepara-
dos para serem servidores da esperança, contribuindo para uma Igreja mais fraterna e verdadeiramente sinodal.

https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
https://www.mistica.es/evento/lo-femenino-en-la-obra-y-la-recepcion-de-san-juan-de-la-cruz/
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APRENDER A CALAR:
Silêncio
Frei Marco Caldas, OCD

O silêncio respira
O silêncio é uma das realidades mais simples e, ao mesmo 
tempo, mais profundas da experiência humana e espiri-
tual. Atravessa a vida como ausência ou plenitude, como 
ameaça ou promessa, como vazio ou revelação. No 
quotidiano, surge muitas vezes como intervalo, pausa ou 
suspensão; mas, na vida interior, torna‑se lugar teológico, 
espaço de encontro, morada do Verbo. 

A busca do reconhecimento do silêncio não apenas 
como uma prática ascética, mas uma forma de presença 
– presença de Deus, presença da verdade, damos ao silên-
cio a sua espessura espiritual. 

Pela voz de São João da Cruz, que nos ensina que o 
silêncio não é mera técnica de recolhimento, mas dinâ-
mica de transformação. Ele purifica, ilumina, unifica. Ele 
despoja a alma das distrações, das imagens e dos apetites 
que a dispersam, para que possa escutar a Palavra única 
pronunciada na eternidade. O silêncio é, assim, caminho e 
morada, purificação e revelação, noite e amanhecer.

Hoje mais do que nunca há a necessidade contempo-
rânea de reencontrar um silêncio que não seja fuga, mas 
verdade; que não seja ausência, mas presença; que não 
seja retraimento, mas abertura ao Mistério. Num tempo 
marcado pela vulnerabilidade, pela ansiedade e pela satu-
ração de ruído exterior e interior, o silêncio torna‑se uma 
urgência espiritual e uma pedagogia da alma. 

O silêncio ensina a esperar, a discernir, a acolher, a 
amar.

Através de experiências e sentenças, São João da Cruz, 
ensina-nos que aprender a calar é aprender a viver: é 
regressar ao centro, ao fundamento, ao lugar onde Deus 
habita e onde a alma se reconhece. É um itinerário que 
passa pelo silêncio sofrido e pelo silêncio alegre, pela noite 
e pela luz, pela purificação e pela união. É um convite a 
entrar no espaço interior onde o Verbo ressoa como brasa 
escondida – sem ruído, sem pressa, sem defesa.

O eco das salas 
Certo dia, encontrando-me indisposto marquei uma 
consulta no Centro de Saúde.  No dia marcado lá vou eu 
a consulta. Encontro-me numa sala de espera de uma 
consulta médica: pessoas sentadas, imóveis, cada uma 
recolhida ao seu pequeno mundo. Nenhuma troca verda-
deira. Apenas silêncio. Uma sala de concertos cheia: o 
maestro entra sob aplausos, avança até ao centro, ergue a 
batuta. E, de súbito, o silêncio.

O silêncio da sala de espera é um silêncio oco, quase 
um eco da ansiedade que ali se acumula. O silêncio da 
sala de concertos, esse instante suspenso entre o murmú-
rio do público e o primeiro acorde, é um silêncio cheio – 
tecido de atenção, de expectativa, de promessa. Na sala 
de espera, bastariam algumas palavras para quebrar a 
rigidez: um «bom dia», um comentário sobre o tempo, um 
gesto simples que aliviasse a tensão das entradas e saídas.

Na sala de concertos, porém, imagina que a pessoa ao 
teu lado se vira e te pergunta se já decidiste o destino das 

Fotografia:  GiselaFotografie, pixabay.com
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próximas férias de verão. Seria quase uma profanação. Ali, 
naquele segundo que antecede a música, o silêncio é fértil, 
vivo, indispensável.

O silêncio pode ser ausência ou plenitude. Pode ser 
um vazio aborrecido ou um espaço cheio de sentido. Qual 
deles escolhemos ver?

Temo o silêncio. Ou melhor: o silêncio expõe os meus 
medos – o medo de não ser suficiente, de não ser querido, 
de não ser capaz.

No silêncio, a culpa e a vergonha encontram espaço 
para se erguerem dentro de mim. E ninguém deseja isso; 
por isso, enche-se o vazio com ruído, com movimento, 
com qualquer coisa que impeça o confronto. O problema 
é que, se paro, receio não voltar a levantar-me, não recu-
perar o ritmo. Receio ficar para trás. Por isso, sigo. Apenas 
sigo em frente.

Mas como seria se, ao fazer silêncio – esse parar que 
tantas vezes temo – eu descobrisse que alguém estava à 
espera, ali, desde sempre? Alguém no interior da minha 
culpa e da minha vergonha; alguém que me olha com 
uma ternura inesperada, precisamente no centro das 
minhas próprias defesas. Um olhar que não julga, que 
não exige, que não pesa: «Não se queixe de ninguém. 
Não pergunte nada; se tiver de o fazer, faça-o com poucas 
palavras.» (D 147)

Um olhar que cura. Um olhar que ama. Um olhar que 
se alegra por eu finalmente ter parado. Desejo tudo isto. 
Desejo essa presença que não se impõe, mas que perma-
nece. Mas sei que não chego lá sozinho. Para permitir este 
silêncio – esta tranquilidade cheia de presença – preciso 
de alento, de correção, de direção, de acompanhamento. 
Preciso de quem me ensine a permanecer, a respirar, a 
não fugir de mim.

O silêncio que conduz 
O nosso místico, São João da Cruz oferece-nos a possi-
bilidade de um silêncio habitado, transformador, onde a 
alma se deixa conduzir por uma luz que não é sua. Não 
pretendo aqui uma explicação longa. O que procuro é irri-
gação espiritual, água viva que penetre a terra endurecida, 
para que a transformação seja verdadeira e não apenas 
desejada: «O que falta, se é que falta, não é escrever ou falar, 
porque normalmente é o que sobra, mas calar e agir. Além 
do mais, o falar distrai, enquanto que o calar e agir recolhe 
e fortalece o espírito. A partir do momento em que a pessoa 
sabe o que lhe aconselharam para seu proveito, já não precisa 
de ouvir nem falar mais, mas apenas pô-lo verdadeiramente 
em prática, com diligência e em silêncio, através da sua humil-
dade, caridade e desprezo de si mesma...» (Ct 8)

Pequenos sinais que nos atraem: provocações que 
despertam, evocações que iluminam. E tudo isto há-de 
conduzir-nos, serenando-nos, desafiando-nos, tal como 
a “noite escura” conduz a alma: não pela força, mas pela 
purificação silenciosa que abre espaço para a Presença.

São João da Cruz lembra-nos que Deus age muitas 
vezes assim: em sinais mínimos, em lampejos que pare-

cem nada, mas que são tudo. Pequenas graças que, gota 
a gota, vão escavando dentro de nós um lugar onde a luz 
pode finalmente repousar. Provocações que nos arrancam 
ao ruído. Evocações que nos chamam ao interior. Movi-
mentos que nos tranquilizam porque não são nossos – 
são dados, oferecidos e infundidos: «Não fale daquilo que 
Deus lhe dá, e lembre-se daquelas palavras da Esposa: O meu 
segredo é para mim (Is 24, 16).» (D 152)

Como na subida ao Monte Carmelo, estes sinais não 
prometem facilidade, mas verdade: conduzem, pacificam, 
desafiam. São o início de uma transformação que não se 
faz por esforço, mas por abandono confiante.

É no deserto – nesse espaço de quietude onde tudo 
o que é supérfluo cai – que o Senhor fala ao coração de 
Israel. No silêncio purificado, onde a alma já não tem onde 
se esconder, a Palavra encontra finalmente caminho. E é 
também na imobilidade do primeiro amanhecer, quando 
a luz ainda hesita e o mundo permanece suspenso, que o 
Ressuscitado se revela.

Maria, junto à sepultura, não faz nada: espera. E é 
nessa espera silenciosa que Ele se entrega a si mesmo – 
não como memória, mas como presença viva.

O Verbo escondido
O Verbo fez-se carne. Somos seres anunciados, visitados 
em e por uma Palavra que se encarnou na nossa carne e na 
nossa história; uma Palavra que desceu até ao mais íntimo 
da nossa pobreza. Vem do infinito silêncio – essa mudez 
enamorada onde Deus habita, segundo São João da Cruz 
– e, nesse silêncio, continua a ressoar como brasa escon-
dida que arde sem ruído: «Quem se queixa ou murmura não 
é perfeito nem sequer bom cristão.» (D 173).

Toda a linguagem humana, na verdade, não seria 
senão o afã ou o extravio do Eterno Verbo encerrado 
na nossa finitude, enquanto tentamos decifrá-lo. Como 
o santo doutor ensina, o Verbo é pronunciado uma só 
vez, na eternidade, e essa Palavra única ecoa na alma em 
modos sempre novos, sempre pobres, sempre insuficien-
tes. Tentamos dizer o que não cabe na voz, nomear o que 
excede o nome, traduzir o que só se compreende no silên-
cio.

E, ainda assim, é esse Verbo silencioso que nos visita, 
que nos fere suavemente, que nos atrai para dentro de nós 
mesmos, para o lugar onde Ele mora. Porque, no Carmelo 
«Jardim Florido», tudo se aprende assim: na quietude, na 
noite, na escuta enamorada. Por isso, o silêncio quer ser 
a nossa vocação de sentido: chamamento à compaixão 
por todas as criaturas da Palavra encarnada; invocação da 
misericórdia da mesma Palavra glorificada.

Arde o Amor numa chama inconsumível – aquela que 
não se extingue, que não se gasta, que permanece como 
fogo suave e secreto, à maneira da «Chama de amor viva» 
de São João da Cruz.

É o fogo que ilumina sem devorar, que purifica sem 
destruir, que aquece sem consumir a madeira da alma. É 
o fogo que permanece porque não é nosso: é dado, infun-

Desejo essa presença que não se impõe, mas que permanece. Mas sei 
que não chego lá sozinho.
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dido, oferecido. É ali onde o silêncio se descalça, como 
Moisés diante da sarça ardente (Ex 3, 1–6); ou onde a noite 
repousa aos pés do Amado, em sossego, como Rute (Rt 3, 
3–18); ali se deita e vela o afã do nosso desejo.

A palavra tropeça e o silêncio guarda
Todavia, são muitas as distrações, os ruídos e as imagens 
que ameaçam a busca. E, no fundo, nem sempre a lingua-
gem sabe expressar aquilo que a alma conhece e deseja. 
O coração percebe; a palavra tropeça. O silêncio guarda.

Palavras que sustentam o pulso do indizível, nascidas 
da precariedade da gramática e da teologia, e que, ao 
mesmo tempo, apontam com ousado brio para a majes-
tosa desnudez do Verbo Divino, erguido acima de todo o 
entendimento.

São João da Cruz explorou como ninguém a gestação 
da palavra significante até ao desvelamento do Verbo 
pleno, no meio do deserto da noite. Construiu, a partir da 
hermenêutica das suas próprias canções, um discurso que 
transcende línguas e idades, épocas e culturas: palavras 
doces ao coração e récias ao espírito que busca a verdade.

O sentir da alma sãojoanista, no que ao silêncio se 
refere – tal como em outras dimensões da vida mística – 
pode agrupar-se em diferentes categorias, segundo o grau 
de profundidade nos estratos do ser e do viver. 

Há silêncios de superfície e silêncios de abismo; silên-
cios que apenas acalmam e silêncios que transformam; 
silêncios que preparam e silêncios que consomem; silên-
cios que velam e silêncios que revelam.

São João da Cruz reconhece que a palavra humana 
nasce sempre desta tensão: entre o que a alma conhece e 
o que a linguagem não consegue dizer; entre o Verbo que 
arde no interior e a voz que tropeça ao tentar pronunciá-
-lo. Por isso, o silêncio – esse espaço onde o Verbo revela 
– torna-se caminho, purificação e morada.

O silêncio, o esquecimento, o escondimento do mundo 
vão perfilando constelações de luz que gravitam sobre a 
intensidade das purificações da noite. Assim, há um silên-
cio sofrido: trata-se de aprender a calar e a obrar, calar 
com o apetite e com a língua, sossegar o bulício das cria-
turas e as ânsias da alma. Neste período de mortificação 
dos apetites – arco de tendência distraída entre a lama e 
o mundo – é preciso saber estar em negação, privação, 
nudez; exercitar-se no acalmar os fervores do sentido: “A 
alma que quiser chegar rapidamente ao santo recolhimento, 
ao silêncio espiritual, à simplicidade – pobreza de espírito –, 
livra-se das amarras das criaturas deste mundo, defende-
-se das astúcias e armadilhas do demónio e liberta-se de si 
mesma” (Ct 1) e «No silêncio e na esperança está a nossa forta-
leza (Is 30,15). (Ct 30) 

O nosso místico, João da Cruz, apresenta três sentenças 
que funcionam como pedras de fundação da via ascética: 
«Não reparar nos defeitos alheios, manter o silêncio e uma 
relação contínua com Deus arrancará da alma muitas imper-
feições, tornando-a senhora de grandes virtudes» (D 117); «A 

Sabedoria entra pelo amor, pelo silêncio e pela mortificação. 
Grande sabedoria é saber calar e não fazer caso aos ditos, 
casos e vidas alheias» (D 108); «Foge do mal. Faz o bem. 
Procura a paz» (D 172).

Estas três guias formam uma pequena via, juntas, são 
uma coluna vertebral ascética perfeitamente alinhada com 
São João da Cruz: 

1.	 Purificar o olhar – não reparar nos defeitos alheios 
liberta a alma da dispersão e abre espaço para a 
relação contínua com Deus.

2.	 Purificar a escuta – calar diante dos ditos e casos 
do mundo permite que a sabedoria entre pelo 
amor, pelo silêncio e pela mortificação.

3.	 Purificar a ação – fugir do mal, fazer o bem e 
procurar a paz é a expressão exterior da alma paci-
ficada e recolhida.

A noite que ensina a ver
Nos começos da noite, o místico constrói toda a sua antro-
pologia da cidade e da casa, como metáfora do habitar 
e interiorizar os espaços mais recônditos e inexplorados 
do espírito humano. É preciso sossegar a casa, com os 
seus domésticos e solicitações: dúvidas, medos que não 
dormem, o afã de querer saber e entender aquilo que 
ultrapassa o sentido comum. É preciso esvaziar a morada 
interior, desembaraçar tudo o que obstaculiza a Visitação.

Mas há também um silêncio alegre: a fruição da sabe-
doria secreta, a bodega interior, o horto perfumado, a 
fonte cristalina – outras tantas metáforas – onde a união 
da alma com Deus não se consegue exprimir com proprie-
dade. Só o esquecimento, o estar alheado e estranho ao 
mundo, mas com as potências e capacidades edificadas 
numa paz inalterável. 

O maravilhoso e a inefável alegria calada e vivificante, 
em que a alma se sente recriada, chegam ao máximo 
esplendor no ardor da chama do Espírito divino, onde 
respirar é amar.

Entre o silêncio sofrido e o silêncio alegre, que com 
certa frequência se sobrepõem – pois a vida mística não 
é linear, mas concêntrica – podemos rastrear, na sensibi-
lidade das palavras, períodos de discernimento de esta-
dos e sinais. A importância de um guia é tão elevada que 
traz consigo exigências e contrapartidas para quem está 
disposto a arriscar no caminho. 

O mundo pode deixar a pegada ou o rastro da Pala-
vra, mas também o extravio, a confusão e a angústia. A 
pergunta às criaturas, a resposta delas – que nem sempre 
a alma sabe decifrar – entardece o desejo e anima o 
gemido da ausência. Acontece então entender ao contrá-
rio, por não saber calar nem esperar o tempo e a razão em 
que se dá a presença.

A sacramentalidade do sinal, destinada a ser trans-
cendente à realidade da palavra plena e eficaz, por vezes 
perverte-se ao querer apropriar-se e manipular-se. Daqui 

O silêncio, o esquecimento, o escondimento do mundo vão 
perfilando constelações de luz que gravitam sobre a intensidade 
das purificações da noite.
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nasce a necessidade da noite e do silêncio: processo 
despojamento, purificação da palavra que possui, do 
Verbo que pretende submeter, para se deixar recriar na 
calada ação do Espírito, que opera nas profundas cavernas 
do sentido, sem que a própria alma saiba como: «[…] não 
há melhor remédio do que sofrer, agir e calar, guardando os 
sentidos com a prática e o desejo da soledade, esquecendo-se 
de todas as criaturas e acontecimentos, mesmo que o mundo 
se acabe. Não deixar nunca, por bem ou por mal, de pacifi-
car o seu coração com entranhas de amor, para padecer em 
todas as coisas que lhe surgirem.» (Ct 8)

Deus chega em silêncio
Somos seres anunciados e visitados: Anunciação no silên-
cio atento, Visitação no esvaziamento sofrido, Encarnação 
que se vai gerando no acolhimento das potências como 
passividade de uma alma que já se entrega ao Alto, sem 
reter coisas, e se perde para o mundo.

Nestes tempos tão necessitados de silêncio e discer-
nimento, quando a nossa vulnerabilidade está a ser dolo-
rosamente tocada, quando a fortaleza e a paciência são 
postas à prova, quer-se abocar uma espera que trans-
cende esperanças e expectativas superficiais. Calar e agir 
oferecem-se como convite a explorar os espaços interio-
res da nossa alma, pois esta tem largura e altura, cantos 
e recantos escuros e também sacadas de luz, que nem 
sempre nos atrevemos a passar.

São tempos de deserto interior, desorientação exte-
rior, crise e desencanto daquelas histórias que fundaram a 

nossa história – também espiritual e crente. Por tudo isso 
sentimos a necessidade de verdadeiros mestres, vozes 
que antes foram escutadas e que nos podem ensinar a 
ouvir de outro modo.

A progressão na vida mística faz-se em espirais de 
intensidade de consciência, em círculos de significação, 
numa experiência concêntrica de aprofundamento no ser. 
Isto é, no seguimento da divisão clássica das vias (purga-
tiva, iluminativa e unitiva), demasiado escolástica. 

Concluindo, cada texto de São João da Cruz pretende 
conduzir-nos a uma sensibilidade das palavras na cons-
ciência do silêncio e do recolhimento, como uma pincelada 
de luz. Todo o fragmento do nosso místico conserva a fres-
cura e a graça do texto original, no sentido de nos atrair ao 
centro de uma experiência singular do silêncio.

Nascemos num grito – ferida imemorial, talvez nunca 
sarada de todo – gemido que ressoa na imensidão da cria-
ção, como nas dores de luz de que fala o apóstolo São 
Paulo: «Bem sabemos como toda a criação geme e sofre as 
dores de parto até ao presente.» (Rm 8,22). 

Logo a seguir vêm os cantos dos cisnes que nos emba-
lam, vozes que nos seduzem ou talvez nos espantam, 
ruídos que nos afogam, ecos que distraem e confundem.   
Mas, para regressarmos ao nosso ser, temos de aprender 
a calar, do mesmo modo que aprendemos as primeiras 
palavras, balbuciando torpemente enquanto iniciávamos 
os nossos primeiros passos.

Bom caminho!

https://domuscarmeli.net/wp/2026/08/rumos-encontros-vocacionais-para-jovens/

