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1 AGOSTO 2026 
Ano XIII  146 146

Agenda agosto 2026
3 	 Faro  (Seminário) – Cabido da Sé promove sessão 

de apresentações sobre D. Jerónimo Osório 
3 a 8 	 Avessadas – Férias orantes 
3 a 14 	 Ávila (CITeS) – Formação em dança 

contemplativa 
5 a 9 	 Fátima (Santuário) – «Into the Light», proposta 

pastoral para jovens 
6 a 9 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
6 a 14 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
6 a 16 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
8	 Online – De véspera com S. Teresa Benedita da Cruz – 

Rui Guerra (21h30) 
8 a 16 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
12 a 16 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
14 a 22 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
15 a 31 	Colares (Jesuítas) – Férias com Deus 
17 a 25 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 
21 a 29 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais: 

caminho de contemplação 
22 a 28 	Ávila (CITeS) – Retiro sobre as Quintas Moradas 

de Santa Teresa: Transformação no amor... para 
amar 

28 a 30 	Fátima (Capuchinhos) – Semana Bíblica Nacional: 
São Francisco e a Palavra de Deus 

24 a 28 	Fátima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) – 
Retiro para Sacerdotes 

24 a 29 	Fátima (Centro Catequético) – Curso intensivo de 
catequese 

24 a 29 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
30 – 5 set 	Ribamar (Casa do Oeste – campo de férias para 

crianças e jovens 
31 – 3 set 	Fátima (Santuário) – Simpósio do clero: Irmãos 

no sacerdócio e testemunhas do Evangelho 

Agenda setembro 2026
2 a 5 	 Ávila (CITeS) – Simpósio: O feminino na obra e na 

receção de São João da Cruz 
4 e 5 	 Aveiro (Seminário) – Formação «[re]Anima», para 

animadores e educadores 
11 a 16 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
16 a 24 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
17 a 20 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
19 	 Braga (Congregados) – Catequeses sobre São 

Francisco de Assis : O mundo como dom 
19 	 Porto (UCP) – Doutrina Social da igreja no atual 

contexto político – Dr. Pacheco Pereira 
19 e 20 	Fátima (Concepcionistas) – Jornadas 

missionárias: Um em Cristo, unidos na Missão 
20 a 27 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
24 	 Leiria (Seminário) – Jornadas Nacionais de 

Comunicação Social: Por uma gramática do 
encontro 

24 a 27 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
24 a 27 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 

A generosidade de Deus para connosco não é ingénua, mas sábia, e sabe aproveitar 
em nós a possibilidade de um bem do qual, por vezes, nem sequer nos apercebe-
mos. Por isso, o Senhor, que conhece o terreno do nosso coração melhor do que 
nós próprios, não deixa de acreditar em nós: naquilo que somos e naquilo em que 
nos podemos tornar, dia após dia, se nos entregarmos a Ele com fé.
Papa Leão XIV, Angelus, 12 de julho de 2026

https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/algarve-cabido-da-se-promove-sessao-de-apresentacoes-sobre-d-jeronimo-osorio/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.mistica.es/evento/formacion-en-danza-contemplativa-26/
https://www.fatima.pt/pt/news/este-verao-fatima-desafia-jovens-a-descobrirem-se-a-si-proprios-na-luz-de-deus
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-6/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-5/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-a-medida-3/
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-6/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-4-dias-4/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-7/
https://pontosj.pt/evento/ferias-com-deus/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-8/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-caminho-de-contemplacao/
https://www.mistica.es/evento/retiro-quintas-moradas-de-santa-teresa/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/
https://domuscarmeli.net/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-catequistas-de-todo-o-pais-sao-convocados-para-um-curso-intensivo-de-catequese/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-5-dias-4/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-casa-do-oeste-propoe-campo-de-ferias-para-criancas-e-jovens/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-simposio-do-clero-tem-como-tema-irmaos-no-sacerdocio-e-testemunhas-do-evangelho/
https://www.mistica.es/evento/lo-femenino-en-la-obra-y-la-recepcion-de-san-juan-de-la-cruz/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/aveiro-diocese-realiza-formacao-reanima-para-animadores-e-educadores/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-5-dias-3/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-9/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-11/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-basilica-dos-congregados-promove-ciclo-de-catequeses-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/porto-pacheco-pereira-vai-refletir-sobre-a-doutrina-social-da-igreja-na-ucp/
https://opf.pt/jornadas-missionarias/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-7-dias-2/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/comunicacoes-sociais-jornadas-nacionais-lancam-desenho-de-um-mapa-conjunto-para-a-comunicacao-da-igreja-em-portugal/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-12/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-5/
https://www.mistica.es/evento/lo-femenino-en-la-obra-y-la-recepcion-de-san-juan-de-la-cruz/
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Revestidos de Maria, Movidos pelo Espírito. Uma Aliança renovada: o Escapulário 

fr. Miguel Márquez Calle, Superior General OCD

Queridos irmãos e irmãs da grande família do Carmelo 
Teresiano, irmãs, seculares, frades, congregações asso-
ciadas, sacerdotes que viveis a espiritualidade carmelita 
e todos os nossos amigos e familiares. Saúdo-vos com 
grande alegria neste dia da Solenidade da Virgem do 
Carmo, onde quer que estejais e que momento estejais 
a viver.

Comecei este mês de julho na Terra Santa, no nosso 
Santuário Stella Maris, no Monte Carmelo, sob o olhar de 
Maria, junto à Fonte de Elias, partilhando com os meus 
irmãos e irmãs daquelas terras, a quem agradeço o teste-
munho e a preciosa presença. Coloco toda a Ordem sob a 
proteção e amparo de Maria, com plena confiança no seu 
cuidado maternal.

Gostaria de partilhar convosco três ideias: revestidos 
pelo escapulário; movidos pelo Espírito Santo; e testemu-
nhas da experiência de Deus.

Nós, os carmelitas, sentimo-nos filhos e irmãos predi-
letos de Maria. Foi-nos concedido um sinal deste amor 
no Escapulário, que simboliza a sua presença e o bater 
de coração em cada um de nós. Queremos viver sempre 
revestidos de Maria. Ela, no dizer de S. João da Cruz, 
«esteve, desde o princípio, sempre movida pelo Espírito 
Santo» (3S 2,10). Também nós, como ela, dóceis ao Espí-
rito Santo, queremos estar sempre em caminho, guiados 
pelo seu olhar e pela sua mão, acolhendo este momento 
histórico com humilde ousadia e intrépida alegria.

Gostaria de vos convidar neste dia, de forma especial, 
a deixar que Maria nos conduza de novo àquela primeira 
experiência de oração no Espírito, à simplicidade do amor 
inicial, a mergulharmos numa oração profunda que nos 
leve, como a Teresa, a irradiar vida de oração e paixão 
por Jesus. Mais uma vez aprendizes e, ao mesmo tempo, 
mestres com a nossa vida, a partir desta experiência e do 
dom que recebemos.

1.	 O dom do Escapulário 
	 e a dimensão mariana do Carmelo

1.1.	Fazer memória agradecida

Este ano, toda a família do Carmelo, OCarm – OCD, e 
todos aqueles que têm devoção ao Escapulário, celebra-
mos os 775 anos do dom do escapulário.

Cumprem-se os 25 anos da mensagem que o Papa 
João Paulo II dirigiu aos dois superiores gerais da OCarm e 
da OCD sobre o escapulário, em 25 de março de 2001, e 
da carta circular

«Com Maria, a Mãe de Jesus, a Virgem na vida do 
Carmelo», dos dois superiores gerais, Joseph Chalmers 
e Camilo Maccise; dois excelentes documentos que vos 
convido a reler e a meditar, pela sua profundidade teoló-
gica e pela sua abordagem pastoral.

1.2. O desafio permanente de renovar o marianismo
O escapulário é um sinal da dimensão mariana da 

nossa vocação: viver em obséquio de Jesus Cristo, imitando 

a Virgem Maria. Aqui encontramos uma síntese da nova 
vocação e consagração, seja batismal ou religiosa.

Na linha desses documentos, pretendemos continuar 
a aprofundar a teologia, a espiritualidade e a pastoral do 
escapulário. Os recentes inquéritos a toda a Ordem, sobre 
a nossa vivência mariana, revelam o profundo apreço da 
nossa família pelo dom do escapulário, bem como o lugar 
central que continua a ter na nossa pastoral. Este movi-
mento de convite à renovação e ao aprofundamento do 
marianismo e à devoção ao escapulário está enraizado 
na necessidade e na urgência de uma teologia, espiritua-
lidade e pastoral evangélicas autênticas. Revestidos de 
Maria, o sinal simples e humilde do escapulário recorda-
-nos a necessidade de regressar à beleza, frescura e ousa-
dia do primeiro amor. Maria reaviva em cada um de nós 
a peregrinação da esperança num mundo que enfrenta 
a crescente incerteza do amanhã. Revestidos de Maria, 
aceitamos o desafio de avançar rumo ao amanhã, com a 
certeza confiante de que Maria, a Mãe e a Irmã não nos 
abandonará e estará sempre ao nosso lado.

Há vários anos que estamos empenhados neste 
esforço, convidando todas as carmelitas, todos os secula-
res e frades do Carmelo a cuidar da dimensão mariana, 
da intimidade com Maria, do diálogo com ela, como uma 
escola de renovação da nossa amizade com Jesus e da 
revitalização da nossa vida de oração. Chegou o momento 
de nos questionarmos novamente sobre a nossa verda-
deira vida de oração e sobre o crescimento da nossa 
amizade com Jesus. Tudo o que se refere a Maria conduz-
-nos à experiência de sermos filhos no Filho. Maria confor-
ma-nos à imagem do Filho das suas entranhas e convi-
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da-nos a sermos um com Ele. Tudo isto nos é recordado 
pelo escapulário, que é um compêndio desta Aliança com 
Jesus.

A partir da Casa Geral, pusemos em prática algumas 
sugestões e iniciativas: criámos um grupo de vida mariana; 
reunimo-nos periodicamente para refletir sobre este 
tema do nosso carisma; realizámos um inquérito a toda a 
Ordem com o objetivo de obter um panorama detalhado 
do estado do nosso marianismo nos aspetos carismá-
tico, teológico, devocional e pastoral; criámos um blogue 
mariano  https://maristellacarmel.com,  que vos convido a 
visitar, onde publicamos tudo o que de mais significativo 
nos chega no âmbito do Carmelo; as cartas que enviei nas 
últimas celebrações da Solenidade de Nossa Senhora do 
Carmo; a animação constante nas visitas pastorais e frater-
nas por todo o mundo… além das numerosas iniciativas 
que tenho observado em tantas comunidades e circunscri-
ções da Ordem: cursos de mariologia e marianismo, sema-
nas de estudo, publicações, peregrinações a santuários 
marianos, celebrações… Tenho a impressão de que este 
impulso mariano foi recebido por muitos, como um apelo 
oportuno e necessário, para este tempo que estamos a 
viver. Sentimos sempre que Maria é o impulso de um novo 
Pentecostes para a Igreja e para o Carmelo. É assim que o 
sinto em todos os recantos do mundo que tenho o privilé-
gio de visitar.

Existem outras iniciativas, desejos e projetos que este 
grupo de vida mariana, que criámos com os irmãos da 
nossa casa de Fátima, está a promover: um encontro de 
mariólogos carmelitas, a organização de um congresso 
teológico sobre a espiritualidade mariana da Ordem. 
Consultámos os teólogos sobre as perspetivas e os aspe-
tos marianos e mariológicos que precisamos de explorar e 
estudar. Está em projeto um encontro de frades carmeli-
tas que trabalham nos santuários marianos para debater 
a pastoral e a devoção mariana, a elaboração de temas 
formativos fundamentais do nosso carisma e a sua relação 
com Maria…

Ao recordar os passos que demos nos últimos anos e 
aqueles que pretendemos dar, quero também agradecer 
a valorização que os capítulos provinciais fizeram deste 
movimento

renovador. Confiamos todo o caminho percorrido, e 
aquele que temos pela frente, a Maria, Rainha e Formo-
sura do Carmelo, para que cheguemos ao cume do Monte 
que é Cristo, revestidos do escapulário de Maria.

2.	 A Virgem Maria e São João da Cruz

2.1.	Uma relação afetuosa e íntima

Para além das celebrações por ocasião dos 775 anos 
da entrega do escapulário, neste ano de 2026 celebra-
mos o ano jubilar de São João da Cruz: os 300 anos da 
sua canonização e os 100 anos da sua proclamação como 
Doutor da Igreja. Não são muitas as referências a Maria 
nos escritos e na vida de São João da Cruz; no entanto, 
podemos dizer que se trata de uma presença intensa e 
profunda. Temos dele algumas passagens de uma riqueza 
doutrinal e teológica extraordinária.

Algumas biografias indicam que, nos primórdios da sua 
vocação, a preferência pelo Carmelo se deveu à dimen-
são eminentemente mariana e contemplativa da Ordem. 
Quando tencionava transferir-se para a Ordem da Cartuxa, 
Teresa de Jesus conquista-o para o seu projeto fundacio-
nal, convidando-o a colaborar na reforma do ramo mascu-
lino. Ele aceitou o desafio de continuar a usar o hábito e 
escapulário, na Ordem de Maria, com o estilo de irman-
dade e recreação de Santa Teresa. Outros pormenores da 
relação e da presença de Maria na vida do Santo chegaram 
até nós envoltos em lenda e não são tão relevantes quanto 
o que os seus escritos recolhem sobre Maria, como reflexo 
do seu pensamento e da sua vivência mariana.

2.2.	Doutrina substancial

Os escritos sãojoanistas relativos a Maria são de 
grande densidade teológica e espiritual. Entre estas passa-
gens, gostaria de destacar, como uma das mais valiosas, a 
que nos foi deixada no terceiro livro da Subida ao Monte 
Carmelo: «Eram assim as da gloriosíssima Virgem Nossa 
Senhora, a qual, estando desde o princípio elevada neste 
alto estado, [das almas perfeitas] nunca teve gravada 
na sua alma forma alguma de criatura, nem se moveu 
por ela, mas foi sempre movida pelo Espírito Santo». (3S 
2,10). Recordo-me como o padre Otilio Rodríguez, de feliz 
memória, dizia que esta citação vale por todo um tratado 
de Mariologia (citado por Ismael Bengoechea em Epheme-
rides Mariologicae 31 (1981), p. 54).

Esta docilidade ao Espírito Santo, e se me permitem a 
expressão, este dançar como Maria ao som da música do 
Espírito, ao ritmo do Espírito, constitui o exercício íntimo 
que gostaríamos de lhe pedir que nos ensinasse e enco-
rajasse: não querer dançar ao gosto de ninguém, nem 
mover-nos por outra ambição ou desejo de agradar, ou 
por medo de não sermos o que os outros esperam de nós. 
Pedir a Maria esta fidelidade e delicadeza de coração. A 
Virgem Maria foi elevada desde o início a «este alto estado» 
de união de amor com Deus; nós, com toda a nossa histó-
ria, o nosso passado, o nosso percurso, feito de acertos e 
fragilidades, de fracassos e conquistas, tanto nas dificulda-
des como na prosperidade, não ficamos presos na nega-
tividade nem bloqueados pela nossa pequenez; abrimos 
sempre o coração, à porta da gruta, como Elias, ao vento 
que moveu toda a vida de Maria e fez dela um Jardim, o 
Carmelo da sua complacência. Invocamos Maria para que 
nos torne fiéis a um amor, enraizados neste desejo do 
Espírito de transformar a nossa vida e as nossas comu-
nidades à imagem de Jesus. Verdadeiramente espirituais, 
marianos, verdadeiros carmelitas.

2.3.	Interpelações de grande atualidade

Vivemos uma época desafiante e instável, experi-
mentamos o decréscimo em muitas partes da Ordem e 
ao mesmo tempo, o crescimento noutras, mas sempre 
no contexto de uma grande incerteza. Somos chamados 
a repensar as estruturas e aquilo que, noutros tempos, 
era considerado imutável. O texto da Declaração sobre o 
Carisma expressa-o lindamente no número 3: não deve-
mos preocupar-nos tanto com o futuro, mas sim com a 

https://maristellacarmel.com/
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fonte escondida da qual nasce e se alimenta a nossa espe-
rança. Maria ajuda-nos a discernir o que é essencial e o 
que é relativo neste tempo. Pedimos-lhe luz para saber-
mos escolher e para sabermos dar um passo em frente ou 
um passo para o lado.

Vivemos uma época que não nos pede autossuficiên-
cias, nem que nos deixemos levar pela nostalgia. São João 
da Cruz, acima de tudo um buscador da união com Deus, 
diz-nos que essa união foi sempre impulsionada pelo 
Espírito Santo. O que é nos faz mover, a nível pessoal e 
comunitário, de forma preferencial? Também os discípulos 
estavam com as portas fechadas por medo dos judeus. A 
tentação do quarto fechado é sempre uma ameaça face à 
novidade de cada época. E sabemos que os períodos mais 
fecundos do Carmelo foram precisamente aqueles em que 
se experimentou mais intensamente a fragilidade, a perda, 
a perseguição ou a vulnerabilidade. Os nossos santos são 
mestres em deixar-se mover pelo Espírito nos momentos 
em que a tentação da fuga se intensificava. O Espírito e 
Maria pedem-nos uma escuta atenta, escolhas corajosas 
e não motivadas pelo medo ou pela falta de confiança; 
convidam-nos a arriscar a audácia da fé, a humildade e 
a prudência, juntamente com a sabedoria de quem sabe 
reconhecer quando chegou o momento de empreender 
um novo caminho, encerrar uma presença ou iniciar uma 
experiência inovadora com simplicidade. O que nos move 
e de quem aceitamos a ajuda para discernir? Será que 
chamamos Espírito Santo ao nosso próprio desejo? Maria, 
leva-nos pela mão para nos colocares diante do sopro do 
Espírito, no caminho que nos conduz ao futuro que Ele 
deseja e sonha para nós.

Nos nossos dias, cresce o desejo e a sede de Deus; 
percebe-se uma busca sincera de Deus em muitos âmbitos 
da sociedade e da juventude. Muitas vezes, à sua maneira 
e à margem dos canais institucionais, muitos aproximam-
-se dos santuários marianos, atraídos por um «não sei 
quê». Como poderíamos apresentar-lhes a Virgem Maria 
como aquela que é sempre Mãe, que viveu em plenitude 
aquilo que eles procuram e que, quando lhe falam com 
simplicidade e sinceridade, ela os escuta? Como facilitar 
esse encontro entre tantos buscadores insatisfeitos e a 
Virgem Maria nesses lugares onde ela está tão próxima, e 
encorajá-los a empreender um caminho de interioridade, 
de espiritualidade, de oração?

A nossa tradição tem honra de afirmar que o Carmelo é 
totalmente mariano. Queremos ser inteiramente de Maria 
e transmitir, como seus irmãos e filhos, a aventura, a expe-
riência da oração e da intimidade com Jesus que, neste 
momento da nossa história, é chamada a renovar-se.

3.	 Novos passos, com Maria

3.1.	Deixarmo-nos guiar pelo Espírito

Na carta que dirigi aos capítulos provinciais, escrevi: 
«Propomos aos capítulos que incluam no projeto provin-
cial um tema fundamental que consideramos urgente 
reavivar: a nossa experiência de Deus e da oração mental, 
tanto pessoal como comunitária. O carmelita é mistagogo 
de uma experiência vivida». E, depois, pontualizava: «Como 

regressar à oração teresiana e ser testemunhas, mistago-
gos dessa experiência?»

Este novo desafio que lançámos a toda a Ordem 
toca outra dimensão fundamental da nossa identidade: 
somos eminentemente orantes, missionários e fraternos. 
Quando olhamos para o Monte Carmelo, para aqueles 
nossos primeiros irmãos e para aqueles que seguiram 
os seus passos na Europa, para além da sua experiência 
mariana, identificamos como elemento distintivo o facto 
de terem sido homens de experiência de Deus. Enche-
-me de esperança pensar que nos estamos a abrir a 
uma época, em que as discussões ideológicas dão lugar 
à necessidade de uma comunhão empenhada em voltar 
a dedicar tempo real, espaço de qualidade e densidade 
teológica à nossa oração no Carmelo, para que a ensi-
nemos, transmitindo-a, sobretudo pelo exemplo, porque 
nos veem praticá-la e nos reconhecem como homens de 
oração coerente.

Com efeito, todo aquele que se deixa conduzir pelo 
Espírito Santo (Gal 5,16a), como diz São Paulo, penetra 
no mistério do Deus vivo e verdadeiro. É o Espírito Santo 
quem nos une a Jesus e, com Ele, nos faz exclamar: «Abba, 
Pai» (cf. Gal 4,6; Rom 8,15-17). Formados especialmente 
por Teresa de Jesus, somos depositários de um tesouro de 
experiência no trato de amizade com Aquele que sabemos 
que nos ama (cf. V 8,5). E como podemos guardar um bem 
tão precioso só para nós, se hoje tantos o anseiam com 
urgência?

3.2.	Permanecer em oração, com Maria

Para transmitir este tesouro que é a oração, não basta 
dar cursos sobre a arte de orar. É preciso ser, em primeiro 
lugar, homens e mulheres de oração, tanto a nível pessoal 
como comunitário. Um carmelita regressa constantemente 
ao silêncio da Casa de Nazaré, onde Maria e José só têm 
olhos para Jesus: amam-No, adoram-No e contemplam-
-No. Deste lar e desta Sagrada Família, nós, os Carmelitas 
de Santa Teresa, herdámos o ideal de Nazaré, tendo José 
e Maria, como mestres da intimidade com Jesus na vida 
quotidiana (cf. V 32,11). O mesmo nos ensinou o irmão 
Lourenço da Ressurreição, a viver esta relação com Jesus, 
seja na cozinha ou em qualquer tarefa. Presença ardente, 
que nos faz apaixonar. Com Maria (At 1,14), preparamo-
-nos para um novo Pentecostes no Carmelo, aquele que 
ela nos quer oferecer.

No Monte Carmelo, nestes dias, senti fortemente a 
confiança em Maria e o impulso para confiar como ela, 
diante do futuro, sabendo que Deus abrirá os caminhos 
que estamos prestes a enfrentar, com a simplicidade e a 
alegria de quem se sabe sustentada e movida pelo Espí-
rito. Convido-vos a acompanhar-me, pobres e corajo-
sos, nesta confiança, rendidos ao olhar de Maria, dando 
graças por esta solenidade com todos vós, meus irmãos 
e irmãs.

UMA FELIZ FESTA DE NOSSA SENHORA DO CARMO!

Stella Maris, Haifa, 16 de julho de 2026
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Férias orantes 
Descanso em tempo de Esperança

P	3 a 8 agosto 2026
0 	Convento de Avessadas (Marco de Canaveses)
	
	 Orientado por: P. Agostinho Leal, OCD

«Oh dulcíssimo amor de Deus,  
mal conhecido!  

Quem o encontrou, descansou!»
SÃO JOÃO DA CRUZ – DITOS DE LUZ E AMOR, 16.

Padres Carmelitas Descalços 
Convento de Avessadas
Marco de Canaveses
! 255 538 150 (Chamada para rede fixa nacional)
" 926 750 816 (Chamada para rede móvel) e whatsapp
% avessadas@carmelitas.pt

https://avessadas.carmelitas.pt
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Mensagem por ocasião da Solenidade de Nossa Senhora do Carmo 

P. Vasco Nuno

Queridos irmãos e irmãs da Família Carmelita – frades, 
monjas, seculares, membros dos grupos de oração tere-
siana e todos quantos, de múltiplas formas, partilham o 
carisma do Carmelo:

Na Solenidade de Nossa Senhora do Carmo, uno-me 
a cada um e cada uma de vós com o coração agradecido 
e fraterno, para elevar convosco ao Senhor uma acção 
de graças pelo dom da nossa vocação e pela presença 
materna de Maria no caminho da nossa vida pessoal, fami-
liar e comunitária.

Hoje, escrevo-vos como Superior Provincial, mas, 
sobretudo, como irmão entre irmãos, peregrino da mesma 
esperança, filho da mesma Mãe e participante da mesma 
graça que, desde há séculos, faz florescer no mundo o espí-
rito do Carmelo. Desejo, por isso, dirigir-me a todos com 
simplicidade e verdade, deixando-me também eu interpe-
lar pela mensagem que esta Solenidade nos oferece.

Ao contemplarmos Nossa Senhora do Carmo, vemos 
a Padroeira que veneramos, sim; e contemplamos maravi-
lhados a Mulher que escuta, que guarda e acolhe no cora-
ção a Palavra, permanecendo, inteiramente, disponível à 
vontade de Deus. Nela, descobrimos a síntese perfeita do 
ideal carmelita: uma vida centrada em Deus, alimentada 
pela oração, moldada pelo silêncio interior e traduzida 
numa caridade concreta e generosa em favor dos nossos 
irmãos.

Neste tempo que nos é dado como regalo e dom, 
marcado, porém, por tantas inquietações, dispersões e 
incertezas, Maria convida-nos a regressar ao essencial. 
Anima-nos a subir, novamente, insistentemente, o monte 
da interioridade para aí encontrarmos Aquele que dá 
sentido a todas as coisas. Chama-nos a renovar a nossa 
confiança em Deus, mesmo quando os horizontes pare-
cem obscurecidos e os frutos do nosso trabalho tardam 
em aparecer. Mesmo quando o cansaço nos recomenda 
desistência.

A Festa do Carmo é, também, uma ocasião privilegiada 
para nos perguntarmos até que ponto o nosso modo 
de viver manifesta realmente a beleza do Evangelho e a 
riqueza do carisma que recebemos. Somos chamados a 
ser homens e mulheres de oração, mas também homens 
e mulheres de comunhão; pessoas enamoradas de Deus, 
mas, igualmente, próximas dos irmãos e irmãs; contem-
plativos que sabem reconhecer a presença do Senhor nas 
alegrias e sofrimentos da humanidade.

Sinto que esta interpelação me é dirigida em primeiro 
lugar. Também eu sou convidado a renovar, diariamente, o 
meu «sim», a deixar-me transformar pela Palavra, a crescer 
em disponibilidade para o serviço e a cultivar um coração 
cada vez mais fraterno. A maternidade espiritual de Maria 
é um dom que agradecemos e celebramos, é uma escola 
de ternura onde todos continuamos a aprender perma-
nentemente.

A todos convido, por isso, que nesta Solenidade nos 
sintamos verdadeiramente uma só família, unida bem para 
além das distâncias geográficas, das diferentes formas de 
vida e das diversas missões que realizamos. Que a riqueza 
das nossas vocações não seja motivo de separação, mas 
expressão da multiforme beleza do Espírito que actua no 
Carmelo!

Confiemos a Nossa Senhora do Carmo as nossas 
comunidades, as nossas fraternidades, os nossos idosos 
e doentes, os jovens em discernimento, as famílias, os 
benfeitores e todos quantos se recomendam às nossas 
orações! Peçamos-lhe que nos acompanhe, nos preserve 
na fidelidade ao Evangelho e nos ajude a permanecer 
sempre junto de Cristo, fonte e meta da nossa esperança!

Que Maria, Irmã, Mãe e Rainha do Carmelo, nos ensine 
a viver com um coração contemplativo, humilde e dispo-
nível; que nos conduza cada vez mais a seu Filho; e a sua 
protecção materna nos fortaleça no caminho da santidade 
e da missão!

A todos, desejo uma santa e feliz Solenidade de Nossa 
Senhora do Carmo!

Paternalmente e em comunhão de oração, 
P. Vasco Nuno, 
Provincial e vosso irmão no Carmelo
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A longevidade como bênção na Bíblia 

Armindo Vaz, OCD

Os anciãos bíblicos ofereciam um abençoado patamar de 
experiência, donde se podia obter uma vista global com 
esperança. Até o «Deus dos pais» acreditado pelos anciãos 
contribuía para essa unidade. Porque o ser humano é 
sempre herdeiro que pode dar por ter recebido…; e porque 
muito do que é tem um passado (especialmente porque 
os avós e a família lhe deram a existência), uma das maio-
res responsabilidades da família (em que não faltavam 
os idosos) era a transmissão da fé no «Deus dos vossos 
pais» (Ex 3,16) para construir o futuro sempre interligado 
ao passado e ao presente. Esta transmissão era feita 
espontaneamente, na vida vivida. Mas, porque era tão 
importante, era feita por meio da bênção, de forma mais 
solene imediatamente antes de o patriarca da tribo ou 
da família morrer. A bênção (berakhá) era a força vital e 
o poder salvador que a fé via a descer de Deus para as 
pessoas (e animais: Gn 1,22.28). Era o divino a fecundar 
o humano. Era sempre acção, dom e graça de Deus que 
O tornava presente na vida e interpretava a experiên-
cia crente. Mas podia ser ministrada pelas pessoas mais 
velhas, pelos avós, pelo ancião…, que então, por concessão 
divina, transmitiam a força salvadora expressa numa vida 
longa e vigorosa, em numerosa descendência, na paz, na 
segurança: nesse caso, a palavra e o gesto ‘sacramental’, 
de modo eficaz, comunicavam Deus aos humanos, o Deus 
que abençoava a sua esperança. A bênção tinha sempre 
como fundamento a protecção de Deus. Por exemplo, o 
patriarca Jacob, ao abençoar os doze filhos, os doze pila-
res do futuro povo de Israel, transmitia a bênção de Deus, 
por incumbência e pela grande idade; aparece agora num 
texto que reflecte a riqueza da futura tradição do povo (Gn 

49); neste caso é particularmente augúrio de coisas boas 
e favoráveis, desejo de prosperidade e bem-estar (cf. J. A. M. 
PALOS, “A bênção na Bíblia e na liturgia judaica”, As bênçãos [Secretariado 
Nacional de Liturgia; Fátima 1996] 11-34).

Dentro da visão bíblica que ligava os bens da vida a 
uma bênção de Deus, a velhice feliz do justo «cheio de 
dias» era considerada, ela própria, bênção de Deus (ser 
abençoado equivalia a participar espiritualmente da vida 
de Deus): a velhice hoje em dia é medicada, nos tempos 
bíblicos era abençoada. A vida longa e serena era consi-
derada recompensa de Deus pelas boas acções do justo: 
«Os justos florescerão como a palmeira… Até na velhice 
continuarão a dar frutos e hão-de manter a seiva e o 
frescor». A bênção de Deus aparece como a linfa vital do 
ancião. Nela encontram-se e entrelaçam-se a presença 
divina com a condição humana. A bênção dava profundi-
dade e altura à longa parábola da existência terrena do 
ancião, que, precisamente por meio da bênção, também 
se tornava parábola para a comunidade: «Abençoar-te-ei; 
engrandecerei o teu nome; e tu serás bênção… Por ti 
serão abençoadas todas as famílias da terra» – diz Deus 
ao velho Abraão (Gn 12,2-3; 18,18; 22,18; 26,4; 28,14), significando 
que por intermédio da sua pessoa, dos seus gestos e da 
sua palavra, qual sacramento, a bênção de Deus chegaria 
a todas as pessoas que se acolhessem sob o seu nome. 
O ancião justo era a encarnação do céu nas tendas do 
homem bíblico.

Esta visão bíblica, religiosa, tinha subjacente o suposto 
humano de que o bem e a justiça têm sempre o aval e 
a suma aprovação de Deus. Longevidade e bênção divina 
estavam entretecidas. «A longevidade não era considerada 

Simeão com o Menino Jesus no Templo
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 1669 

Nationalmuseum, Estocolmo
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Ano Jubilar de São João da Cruz

Armindo Vaz, OCD

João da Cruz, poeta «a lo divino»

Em que poeta, por original que seja, não concorrem várias 
influências literárias? Ele alimenta-se do que a vida lhe 
oferece (do que lê e do que medita, do livro que o acaso lhe 
pôs nas mãos, do passageiro e do permanente, do antigo 
e do contemporâneo), para o oferecer ao mundo conver-
tido em obra de arte. Tudo deixa vestígios na sensível e 
virginal nervura da sua alma. Mas a matéria recebida é por 
ele fundida de maneira prodigiosa no próprio contributo, 
original: com a imaginação em flecha, com a fina sensibili-
dade, com as fibras que ao amor respondem.

Também assim foi com João da Cruz, padroeiro dos 
poetas espanhóis. Ora, uma das fontes da sua inspiração 
poética foi a poesia popular e tradicional que cantava o 
amor humano. No séc. XVI, o século de ouro espanhol e 
século de João da Cruz, a poesia caracterizava-se por um 
fenómeno que penetrou no séc. XVII e não era só espa-
nhol: era o dos poetas «a lo divino». Faziam a conversão 
de poemas de amor humano a um sentido religioso; 
vertiam-nos ‘à moda do divino’, retocando ou mudando 
só poucas palavras do núcleo inicial. João da Cruz, com 
especial predilecção pela poesia profana, usou abundan-
temente este recurso: cruzando e fecundando o poema 
humano com a simbólica própria da poesia, dava-lhe nova 
vida, reorientava-o ‘para o divino’: fazia-o parar no divino. 
A sua obra poética inseria-se nessa grande corrente de 
divinização do amor humano: é resultado dela (é signifi-
cativo que também S. Teresa de Jesus, que tinha direcção 
espiritual do santo, adaptasse canções tradicionais ao 
plano divino). Dizem os estudiosos de João da Cruz que 
tudo o que na sua poesia não procede do bíblico Cântico 
dos Cânticos provém da elevação da poesia tradicional 
amatória profana ao nível do divino. Poesias inteiras do 
santo respiravam pelos pulmões de composições profa-
nas (algumas coplas, O pastorinho…). Situado dentro desse 
grande movimento de divinização do sentido de poemas 
humanos e inflamado da viva experiência de Deus, João 
da Cruz pegou no mais sublime poema de amor que a 
tradição bíblica lhe oferecia (o Cântico dos Cânticos) e cujo 
sentido a tradição posterior já tinha divinizado e continuou 
o processo da divinização do seu sentido originariamente 
humano. Isto que ele fez com um poema da Humanidade 

(bíblico) fê-lo igualmente com breves poemas espanhóis. 
Nessa refundição da literatura profana ao plano religioso, 
o santo dinamizava – elevava ainda mais – o amor humano, 
mobilizando-o, numa tensão positiva, para o amor divino. 
Com essa dinamização e transposição, não beneficiava o 
divino; promovia o humano e o sentido do humano – tanto 
que, por exemplo no Cântico Espiritual, não traduziu para 
o divino os nomes das personagens, não chamando Jesus 
ao Amado... Embora mantendo as mesmas palavras, o 
poema ficava carregado de espiritualidade e de mística e 
de outros conteúdos: falava outra linguagem.    

A que se deve este fenómeno? Sendo inefável a expe-
riência mística do amor de Deus para com os humanos, 
o místico, para a comunicar, recorre a imagens, especial-
mente do amor humano. A poesia humana foi posta ao 
serviço do amor divino: a partir do humano penetrava na 
esfera do divino, sem se fundir ou confundir com ela. Era 
remissão de tudo para Deus, visto pelo místico a encher 
toda a vida humana; era tentativa de divinizar a vida.

Nem vale a pena toldar este fenómeno literário com 
a sombra do plágio. Na poesia «a lo divino», nos séculos 
XV-XVII, não podia existir a noção de plágio: a intenção era 
a de oferecer mais um ramo de flores ao divino, pessoal. 
Se fosse plágio, o poeta plagiaria a partir de quem? É que, 
pela mesma razão, também não existia propriedade lite-
rária: o poema que se oferecia ao poeta dava-se como 
anterior a ele, inserido na vaga poética que se fundia no 
largo rio da anónima tradição e da espiritualidade, herança 
humana que corria para o mar do divino; era a fé em onda 
de transmissão.

Em breve havemos de sentir o perfume de uma poesia 
«a lo divino».

fruto de condições biológicas, como a higiene e o exer-
cício físico, mas fruto de uma vida racional e razoável” (L. 
ALONSO SCHÖKEL – J. VILCHEZ, I Proverbi: citado por G. RAVASI, “La morte 
del vecchio sazio di giorni”, La morte e il morire [PSV 32; EDB; Bolonha 
1995] 31). Esta tese é defendida no salmo sapiencial 91, que 
põe Deus a assegurar protecção ao justo: “Hei-de saciá-
-lo com longos dias de vida” (v. 16). Já o decálogo garantia 
que honrar os pais assegura que Deus «prolongue os teus 
dias» (Ex 20,12). A escuta e a prática da sabedoria, trans-
mitida pelos pais e pelos sábios «acrescentam longos dias, 
anos de vida e prosperidade» (Pr 3,1-2; 4,10; 9,11). Essa 
tese também ficou formulada num provérbio: «O temor 
reverencial do Senhor prolonga os dias» (Pr 10,27). O 

sábio Ben Sira (chamado Eclesiástico no cristianismo latino) 
reafirma a ligação entre alegria, paz, prosperidade e longe-
vidade, numa adesão pessoal a Deus, cheia de reconhe-
cimento: “Quão bela é a sabedoria nas pessoas de idade 
avançada!... A experiência consumada é coroa dos anciãos 
e o temor do Senhor é a sua glória” (Sir 25,4-6). Nestas 
formulações proverbiais, que concentram a sapiência 
multissecular e refinada de um povo, entram as metáforas: 
“Os cabelos brancos são esplêndida coroa que se encontra 
no caminho da justiça” (Pr 16,31). O ancião Job afina pelo 
mesmo diapasão: “Nos cabelos brancos está a sabedoria; 
e na longevidade está a inteligência” (12,12). Quem “odeia 
a avareza prolongará os dias” (Pr 28,16).
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SALIÊNCIAS
José Manuel Cruz

A expressão do inefável na poesia 
de S. João da Cruz. O artigo analisa 
como São João da Cruz recorre à 
linguagem poética para expressar a 
experiência mística, por natureza inefável. 
Inspirando-se em tradições bíblicas, 
clássicas e renascentistas, o santo 
amplia o significado das palavras através 
de imagens, metáforas e símbolos, 
tornando comunicável o encontro com 
Deus sem esgotar o seu mistério. 
A «construção da cidade onde Deus 
e a humanidade habitam juntos» na 
«Magnifica Humanitas». Partindo da 
encíclica Magnifica Humanitas, o artigo 
reflete sobre o desafio de construir uma 
sociedade onde Deus e a humanidade 
habitem juntos. Em contraste com a 
lógica de Babel, marcada pelo poder 
e pela autossuficiência, propõe uma 
cultura de comunhão, dignidade e 
fraternidade, na qual o progresso 
tecnológico esteja ao serviço da pessoa 
humana e do bem comum. 
A urgência de deixar-se habitar pelo 
Amor. Ana Paula Capão defende que 
a sociedade vive uma crise de solidão 
e perda de sentido, agravada pelo 
individualismo e pela hiperconectividade. 
Inspirada em São João da Cruz, propõe 
o Amor, a fé e a reconciliação como 
caminho para restaurar os laços 
humanos e renovar a esperança. 

Saliências, de José Manuel Cruz, reúne refle-
xões que convidam o leitor à escuta, ao 
diálogo e ao crescimento humano e espi-
ritual. Partindo da memória e do legado de 
Frei João d'Ascensão, o autor propõe uma 
leitura atenta da realidade, onde a fé, a 
razão e a experiência quotidiana se encon-
tram e desafiam mutuamente. Com uma 
escrita clara, exigente e profundamente 
humana, aborda temas como a presença 
de Deus, a missão da Igreja, a importância 
de saber ouvir antes de falar e a necessi-
dade de construir pontes entre crentes e 
não crentes. Mais do que encerrar um ciclo 
de investigação sobre Frei João d'Ascensão, 
esta obra constitui um convite à renovação 
pessoal e comunitária, oferecendo ao leitor 
uma palavra que inspira, interpela e acom-
panha o caminho da vida e da fé.

Publicação: Edições Carmelo 

Férias orantes
Avessadas, 3 a 8 de agosto de 2026

«Into the Light», proposta para jovens
Fátima, 5 a 9 de agosto de 2026

Semana Bíblica 2026
Fátima, 28 a 30 de agosto de 2026

Os Padres Carmelitas de Avessadas promovem, de 3 a 8 de agosto, uma proposta 
de férias diferente, destinada a quem deseja conjugar descanso, oração e conví-
vio fraterno. Os participantes são convidados a caminhar, rezar e descansar aos 
pés do Menino Jesus, num ambiente marcado pelo silêncio, pela amizade e pelo 
encontro. A iniciativa será acompanhada pelo P. Agostinho dos Reis Leal, OCD, 
proporcionando momentos de reflexão, partilha e crescimento espiritual. 

O Santuário de Fátima promove, de 5 a 9 de agosto, a iniciativa “Into the Light”, 
destinada a jovens entre os 18 e os 25 anos. O programa propõe cinco dias 
de oração, reflexão, voluntariado e convívio, inspirados na espiritualidade de 
Fátima e na mensagem do Evangelho. A experiência pretende ajudar os jovens 
a aprofundar a relação consigo próprios, com Deus e com os outros, num 
ambiente de simplicidade e partilha. As inscrições já estão abertas e incluem 
alojamento, refeições e materiais. 

A 48.ª Semana Bíblica Nacional vai decorrer de 28 a 30 de agosto, no Centro 
Bíblico dos Capuchinhos, em Fátima, reunindo biblistas, teólogos, religiosos e 
leigos para refletir sobre o tema “São Francisco e a Palavra de Deus”. Promovida 
pelos Franciscanos Capuchinhos, a iniciativa pretende aprofundar a forma como 
São Francisco de Assis acolheu, viveu e anunciou a Sagrada Escritura, eviden-
ciando a atualidade da sua espiritualidade num mundo marcado por desafios 
sociais, ambientais e humanos. O programa integra conferências, momentos de 
oração, celebrações litúrgicas e espaços de diálogo, abordando temas como a 
centralidade da Palavra de Deus, a criação, a fraternidade, a paz e a missão da 
Igreja. A organização pretende proporcionar uma oportunidade de formação 
bíblica acessível a todos os interessados, incentivando uma leitura renovada da 
Bíblia à luz do testemunho franciscano e da vivência cristã contemporânea. 

https://claustro.carmelitas.pt/2026/06/a-expressao-do-inefavel-na-poesia-de-s-joao-da-cruz/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/07/a-construcao-da-cidade-onde-deus-e-a-humanidade-habitam-juntos-na-magnifica-humanitas/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/07/a-urgencia-de-deixar-se-habitar-pelo-amor/
https://carmelo.pt/inicio/245-saliencias.html
https://carmelo.pt/inicio/245-saliencias.html
https://carmelitas.pt/ferias-orantes-em-avessadas-agosto-de-2026/
https://carmelitas.pt/ferias-orantes-em-avessadas-agosto-de-2026/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/
https://carmelitas.pt/ferias-orantes-em-avessadas-agosto-de-2026/
https://carmelitas.pt/ferias-orantes-em-avessadas-agosto-de-2026/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/


https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
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«Eu estou contigo, basta-te a minha graça»
Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Querida Amiga
Fiquei contente por partilhares a tua oração comigo e 

me convidares a rezar a contigo o versículo de Isaías 41. 
Entendo que a palavra: «Eu estou contigo» tenha ressoado 
no teu coração como um sinal da presença de Jesus. Sim, 
de facto Ele está sempre contigo. Jesus é a oração de Deus 
em ti.

Como me convidavas a rezar contigo, fui rezando e 
senti no meu coração que o versículo de Isaías reclamava 
uma outra Palavra, uma palavra que nos sustente no cami-
nho, que nos faça reconhecer, na fé, esta presença de 
Deus, no meio do turbilhão da vida. Fui rezando, fazendo 
silencio e escutando o murmúrio do Espírito Santo e Ele 
deu-me a Palavra que procurava: «Basta-te a minha graça». 
Agora a realidade estava completa, vê: «Eu estou contigo», 
«Basta-te a minha graça, pois é na fraqueza que a força se 
manifesta» (2Cor 12,9).

Repara que isto é o mesmo que o anjo diz a Maria: 
«Cheia de graça o Senhor está contigo». Agradeço a Deus a 
graça que Ele derrama sobre cada uma de nós, sobre cada 
homem e mulher, porque é esta graça que faz de cada um 
de nós oração de Deus. Hoje, quero agradecer contigo, a 
Deus, a oração que cada pessoa é quando se abre à sua 
presença. 

Agradeço a tua confiança e a abertura que sentiste para 
partilhar as tuas dúvidas na oração. E neste clima vou-te 
dizer algo do que para mim é ser oração de Deus.

A oração de Deus em nós é a palavra que Ele pronun-
cia sobre nós. Uma palavra criadora no amor. A oração é 
sempre nova criação no amor e se deixarmos que a oração 
de Deus em nós penetre o nosso coração, permitimos que 
Deus olhe para nós e contemple a obra das suas mãos, o 
excesso da Sua Bondade sobre nós e veja que: “Foi tudo 

muito bom”! A oração de Deus em nós é, na verdade, um 
acto de amorosa recriação de todo o nosso ser, o que signi-
fica que é expressão da bondade e do louvor. A oração de 
Deus em nós é exaltação da sua bondade e do seu Amor, 
porque só Ele é bom e só a Ele é devido o louvor! Ao rezar 
em nós Deus faz-nos participantes do seu Ser, faz-nos de 
novo, recria-nos tornando-nos mais transparência do seu 
Amor.

A palavra que Deus diz sobre nós é oração de Deus 
em nós. Deus pronuncia uma palavra sobre nós, com a 
qual nos dá a Sua Vida. Essa palavra é «viva, eficaz e mais 
afiada que uma espada de dois gumes; penetra até à divi-
são da alma e do corpo, das articulações e das medulas, e 
discerne os sentimentos e intenções do coração. Não há 
nenhuma criatura oculta diante Dele, mas todas as coisas 
estão a nu e a descoberto aos Seus olhos» Heb 4, 12-13. 
Assim é a oração de Deus em nós: viva, eficaz e penetrante.

A imagem da oração de Deus em nós é a da chuva – a 
chuva que cai serenamente e empapa a terra, transfor-
mando-a, tornando-a fecunda e enchendo-a de fruto.

O Profeta Isaías diz-nos isso mesmo acerca da forma 
como Deus se reza em nós. Escutemos de coração aberto:

«Como a chuva e a neve descem do céu
E não voltam para lá,
Sem terem regado a terra,
Tornando-a fecunda e fazendo-a germinar,
Dando semente ao semeador e
Pão ao que come,
Tal ocorre com a palavra que sai da minha boca:
Ela não volta a mim sem dar fruto,
Sem cumprir a minha vontade,
Sem realizar a missão para a qual a enviei».
(Isaías 55, 10 -11)

Fotografia: TheDigitalArtist, pixabay.com

C A R T A S  D O  C A R M E L O
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O que faz Deus quando reza em nós?
Ama-nos, isto é, dá-nos o Seu Espírito. O Espírito que 

vivifica e inspira toda a palavra, que nos faz clamar Abbá-
-Pai. Na interioridade do nosso ser, no profundo da alma, 
o Espírito dá testemunho ao nosso espírito que nós somos 
filhos de Deus.

Ao rezar em nós, no nosso ser e na nossa vida, Deus 
está a fazer-nos entrar em comunhão com Ele e a receber 
em nós a sua própria vida, por isso, nós não acreditamos 
que Deus reza em nós porque nos dizem, mas porque 
pela fé o experimentamos. 

Experimentamos a presença do Espírito que nos faz 
conhecer a acção de Deus em nós e reconhecer que Ele 
está em nós, como Aquele que nos dá a vida, como Aquele 
que é nosso Pai. E o nosso espírito, ao escutar a Palavra 
que o Pai pronuncia sobre nós, ao encontrar-se com a vida 
com que Ele nos sustenta e nos faz participar do Seu Ser, 
isto é, com que Ele se reza em nós, clama Abbá-Pai. 

Nós reconhecemos a Deus como nosso Pai, porque o 
Espírito de Deus, o Espírito de Amor, no-lO faz reconhecer 
interiormente pelo amor com que somos amados. O Espí-
rito toca o nosso espírito com este Amor que é Deus e ao 
tocar infunde em nós a certeza de que Deus é nosso Pai.

Deus ao rezar em nós faz sempre a mesma oração. 
No seu amor infinito, Ele diz-nos sempre a mesma coisa, 
porém de forma sempre nova. Ao entrar no santuário inte-
rior de cada homem e mulher, de cada um de nós, Deus 
reza assim: «Tu és meu filho eu hoje te gerei» (Sl 2,7). Esta 
oração de Deus, no nosso interior, é de sempre e para 
sempre, é eterna.

Deus sempre nos dirá: «Tu és meu Filho», a novidade 
estará na entrada da eternidade no tempo: «Eu hoje te 
gerei». É o eterno presente de Deus na nossa vida, a eterna 
presença de Deus na nossa história, a atuação divina de 
Deus no nosso coração e em todo o nosso ser.

«Tu és meu Filho Eu hoje te gerei»:
Eu hoje te torno mais semelhante a Cristo, o primogé-

nito de muitos irmãos;
Eu hoje te «meto dentro» da comunhão de vida e amor 

que vivemos no Seio Trinitário;
Eu hoje te uno ao Verbo Eterno e tu és a minha Palavra 

em quem ponho as minhas complacências;
Eu hoje te configuro com Cristo e tu és o meu enviado, 

aquele a quem entrego por amor, para resgate de muitos;
Eu hoje amo-te e porque te amo transformo-te em 

amor, para seres a minha presença no meio do mundo.
O hoje de Deus é precisamente a novidade do amor 

com que cada dia nos faz novos. Novos no plano de sermos 

Seus filhos em Cristo, novos no plano de sermos «outros 
Cristos», outros filhos muito amados em quem o Pai põe 
as suas complacências.

O hoje de Deus é o ritmo da oração de Deus. A oração 
de Deus consiste sempre em dizer ao nosso coração, no 
segredo da interioridade e na profundidade da intimidade, 
«Tu és meu filho».

A expressão «Eu hoje te gerei» é para nos inserir na 
confiança e no abandono total à acção do seu amor. Para 
que Ele realize em nós a sua vontade, dê fecundidade 
divina à nossa vida, isto é, sejamos canais de graça e asse-
gure o êxito da missão para a qual nos enviou.

A oração em Deus e de Deus em nós é este diálogo de 
coração a coração: Vida a vida; entrega a entrega; amor a 
amor, até Deus ser tudo em nós e nós sermos de todo em 
Deus.

Para sintetizar toda esta caminhada — a  terra  que 
recebe a chuva, a geração do Filho no silêncio e a eficá-
cia da Palavra  que transforma a alma em Deus — há 
uma citação de  São João da Cruz que se encontra nos 
seus Avisos e Sentenças  (Ditos de Amor e de Luz, 99), que 
diz tudo:

“Uma palavra falou o Pai, que foi seu Filho, e esta 
fala sempre em silêncio eterno, e em silêncio deve ser 
ouvida pela alma.”

Por que esta frase sintetiza tudo?
1.	 A Única Palavra (O Salmo 2):  S. João da Cruz 

confirma que a oração de Deus em nós não são 
muitas frases, mas uma só: o Verbo, o Filho. É o “Tu 
és meu Filho, hoje te gerei” tornado substância em ti.

2.	 O Silêncio Eterno (Os Caminhos Altos):  Esta 
palavra não pertence à lógica humana ruidosa; 
ela habita nos “pensamentos que estão acima dos 
nossos” (Isaías 55). Só se escuta quando a nossa 
terra silencia as suas próprias vozes.

3.	 A Eficácia (Isaías 55): Ao dizer que ela “fala sempre”, 
o Santo indica que a oração de Deus em ti é inces-
sante e eficaz como a chuva. Ela não para, ela não 
volta vazia; ela está constantemente a gerar o Filho 
no teu centro profundo.

Ao guardares esta frase, guardas a chave da tua identi-
dade: és o lugar onde o Pai nunca para de pronunciar o 
Filho. És oração de Deus.

Rezamos juntas: Obrigada, Senhor, porque hoje Tu 
voltas a dizer-nos: «Eu estou contigo. Basta-te a minha 
graça, porque é na fraqueza que a minha força se mani-
festa».

C A R T A S  D O  C A R M E L O

A oração em Deus e de Deus em nós é este diálogo de 
coração a coração: Vida a vida; entrega a entrega; amor a 
amor.
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1.	 Queridas Irmãs do Carmelo 
de Nossa Senhora Rainha do 
Mundo, em Faro: quem foi Tere-
sinha, a Irmã Teresa do Menino 
Jesus, autora destas Rosas Perfu-
madas?
A Irmã Teresa do Menino Jesus e 
de Maria Imaculada é uma Irmã 
que entrou no Carmelo do Coração 
Imaculado de Maria, no Porto, e que 
fez parte do grupo das Irmãs Funda-
doras deste Carmelo, no Algarve, 
fundado no dia 13 de Julho de 1976. 
Teresinha foi uma verdadeira filha 
de Santa Teresa de Jesus. Deixou-
-nos muitos bons exemplos de 
virtude confirmada no seu compro-
misso com a vida fraterna desta 
Comunidade que tanto amou, 
dando assim testemunho duma vida 
interior muito profunda. Foi sempre 
muito alegre, disponível e generosa. 
Sempre com um olhar de fé sobre 
os acontecimentos da Igreja e da 
Comunidade. Foi uma boa Conse-
lheira, não só na nossa própria 
Comunidade, como também para 
os familiares e amigos.
Sendo muito centrada na pessoa 
de Jesus, amava muitíssimo Maria, 
como sua Mãe e guia espiritual, 
assim como os nossos Santos 
Fundadores.
A partir de certa altura, Santa Tere-
sinha ganhou um lugar especial na 
sua vida de entrega como esposa 
de Jesus no Carmelo e percorreu, 
de mão dada a ela, o seu caminhito 
da total confiança e abandono no 
Amor Misericordioso de Jesus.

2.	 Por qual razão a Irmã Teresa 
do Menino Jesus e de Maria 

Imaculada escreveu estes 
poemas?
Teresinha escreveu estas poesias 
porque sentiu necessidade de 
partilhar as inspirações que lhe 
ardiam no seu coração. Desta 
forma, ela ia ao encontro das suas 

Irmãs, de Sacerdotes e de Amigos 
com uma mensagem de Deus 
para um momento importante que 
essa ou aquela pessoa estivesse a 
viver. Dessa forma, através desses 
poemas, ela levava uma alegria, 
levava paz e serenidade a quem 
recebia aquele poema...

3.	 Santa Teresa costumava dizer 
que no meio das panelas também 
anda o Senhor. E, agora lhes 
pergunto: e no meio da poesia, 
também?
Sim, a poesia brotava-lhe, muitas 
vezes, espontaneamente do seu 
coração. O que reparámos é que no 
meio das panelas ou com a vassoura 
na mão, a Irmã ia escrevendo num 
papelinho aqui, outro ali, e, depois, 
compunha o poema, quando o 
tempo lho permitia. Outras muitas 
vezes a inspiração vinha-lhe da 
leitura e meditação da Palavra de 
Deus ou durante a oração.

... e 4. Qual o motivo da publica-
ção deste livro?
Como sabem os leitores do Boletim 
de Espiritualidade, o Carmelo de 
Nossa Senhora rainha do Mundo, 
em Faro, está a celebrar o jubileu 
dos 50 anos de Fundação. Esta 
efeméride é para nós uma grande 
alegria! Pensando nela pensámos 
partilhar estas Rosas Perfumadas 
para que mais irmãos e irmãs aspi-
rassem o perfume nelas contido 
e assim se espalhe até aonde 
Deus quiser. A sua leitura, oxalá, 
seja como aspiração do perfume 
e, assim, todos possam celebrar 
connosco as nossas Bodas d’Oiro! 
Muito obrigada.

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “Rosas Perfumadas”

ROSAS PERFUMADAS
(Edições Carmelo)

PVP 12,00€

Autora: Irmã Teresa do Menino Jesus

https://carmelo.pt/inicio/244-rosas-perfumadas.html
https://carmelo.pt/
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Curso de Acompanhamento
Início a 13 de novembro de 2026

A Igreja Católica, fiel ao seu compromisso de ser uma 
“comunidade de acompanhamento”, acolhe em Fátima 
uma nova proposta formativa de relevo. Os Carmelitas 
Descalços apresentam o Curso Acompanhamento para 
o ano pastoral 2026-2027, uma iniciativa a realizar-se 
na casa Domus Carmeli, que visa sensibilizar e capaci-
tar os cristãos para a missão de caminhar com o outro 
na escuta, no discernimento e na proximidade.
Assente na convicção de que Deus é o primeiro acom-
panhante da humanidade, que em Jesus Cristo e no 
Espírito Santo se faz próximo de cada pessoa, o curso 
propõe-se qualificar o serviço de homens e mulheres 
disponíveis para acompanhar vidas com humildade, 
maturidade humana e generosidade.

Com uma abordagem multidisciplinar que integra as dimensões teológico-espiritual, psicológica, pedagógica e 
pastoral, a formação dirige-se a diretores espirituais, formadores de seminários, pais, catequistas, professores 
e animadores de grupos eclesiais. O programa organiza-se em cinco módulos presenciais, entre novembro de 
2026 e maio de 2027, inspirando-se no ícone bíblico dos discípulos de Emaús como imagem do caminho feito 
a dois.
A primeira fase, composta pelos três módulos iniciais, aprofunda os fundamentos bíblicos e antropológicos 
do acompanhamento, a sua relação com o Magistério da Igreja e o diálogo com a psicologia, sublinhando 
também a importância do discernimento sobre o encaminhamento para técnicos especializados. Será ainda 
dado destaque ao contributo de grandes mestres da espiritualidade, como Santa Teresa de Jesus, São João da 
Cruz e Santa Teresinha do Menino Jesus.
Na segunda fase, a formação centra-se em dimensões práticas, acompanhando as etapas da vida humana: 
da infância ao discernimento vocacional na juventude, até ao acompanhamento no envelhecimento. O curso 
encerra com uma reflexão sobre os diversos estados de vida, abrangendo casais, leigos celibatários, sacerdotes 
e consagrados, reforçando a ideia de que ninguém deve caminhar sozinho.
Entre aulas, dinâmicas de grupo e momentos de oração no Carmelo de São José, os participantes serão prepara-
dos para serem servidores da esperança, contribuindo para uma Igreja mais fraterna e verdadeiramente sinodal.

https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/
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LA CUEVA DE SAN JVAN DE LA †
Maria, a Graciosa Mãe
Frei João Costa, OCD

1.	 Homem e filho não há sem mãe. Tal como não há 
cristão nem santo sem Mãe. Assim como o botão da rosa 
sobressai, assim o cristão.

Pode uma mãe ser mãe de muitos filhos, muitos 
mesmo, mas o modo como ela ama cada um e a cada um 
cerca de amor é sempre irrepetível. Dizem que Deus criou 
as mães quando quis prolongar os milagres. Concedo e 
convicto acedo: sem mães acabavam-se os milagres no 
nosso mundo. Que milagre não é a geração duma nova 
vida no secreto segredo do seio materno! Haja tumulto ou 
não no seu coração, que milagre não é! Que milagre não 
é cada nascimento, cada filho ou filha despertando para 
a vida, abrindo o olhar de espanto e balbuciando mamã, 
papá! Que milagre não é aprender a reconhecer a graça e 
os perigos pela mão da mãe e da avó! Que milagre não é 
os sonhos novos dos jovens, o despontar de novas mamãs 
e novos papás! Que milagre não é que alguns, para alegria 
das gentes e júbilos dos anjos e santos, se instaurem como 
fonte de bênção eterna!

Pode uma mãe ter muitos filhos, sim, mas um a um 
ela os foi vagarosamente tecendo em seu seio, cada um 
foi chamando à vida, cada um saciando da abundância do 
seu peito, cada um e cada uma, segundo as necessidades, 
pela mão e com o olhar, ela os vai amparando pelos cami-
nhos que levam ao rio e pelos trilhos de montanha. A mãe 
é assim mesmo: ama o filho que tem na alcofa e o que a 
horas certas sai para trabalhar; ama o que está doente e 
ama o que está forte e é ousado; ama e encoraja o que se 
atrasa e ama o que se adia em sonhas. Ama o que ainda 

não nasceu e ama aquele que a fez avó. Ama. Porque é 
mãe e não tem outro ofício.

Que tenha apenas um ou dois, ou vários, ou muitos, 
ou um regaço mais que cheio, incluindo algum que não 
seja seu, a mãe ama, ampara e sonha os sonhos dos filhos 
e filhas. Com este nina, com outro canta, aquele anima e 
com aqueloutro chora, e com todos ri e dança. E a cada 
um dá o seu amor que acalenta, encoraja e ampara como 
o sol de cada dia; se um precisa de muito dá-lhe muito, se 
outro de pouco, pouco dá e é muito também. E é tudo. Se 
um tem uma taça grande, ou se pequena, ambas enche, 
ambas cumula de graça materna tão importante e neces-
sária para que cada um cresça e dê frutos.

A um conforta com o olhar, a outro com um abraço; 
ao pequenino embala-o no colo, ao adolescente oferece-
-lhe uns ténis. Ao empreendedor sugere prudência. Ao 
maior abençoa-lhe os filhos e ensina-o a abençoá-los. A 
um oferece-lhe a fatia maior do bolo, ao outro a melhor 
peça de carne a seguir ao pai.

A mãe sabe amar o filho, ou filha, e o filho ou filha sabe 
que a mãe os ama com ternura. Sim, os filhos ou filhas 
podem ignorar os mais secretos sofrimentos das mães, 
sobretudo as angústias que se assomam ao limiar do seu 
nascimento e as tremuras nos primeiros meses de suas 
vidas. Sim, podem ignorar tudo isso. Podem ignorar todas 
as incertezas que serpenteiam o coração da mãe à hora 
de dar luz uma nova criatura. E mesmo que o parto tenha 
sido sereno e escorreito – e o menino seja perfeitinho – 
sempre existem correrias para os médicos, dúvidas sobre 
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se tudo estava bem e no lugar, sobre o que aquele menino 
ou menina virá a ser, que génio traz – pacífico, rebelde, 
inconstante ou audaz. Sim, nós, filhos ou filhas nunca intei-
ramente saberemos o que uma mãe passa por nós, que 
patio – paixão, quero dizer – passou e sofreu. Sabemos 
sim, e eu sei da minha, que a mãe pode ser pobrezinha, 
mas ainda assim não há melhor mãe no mundo. Que não 
quero ser amado por outra se não pela minha. A única, a 
irrepetível no seu amor por mim, irrepetível no amor por 
cada um dos meus irmãos. Por cada um dos seus filhos.

Eu não me vi jamais tão bem cercado de amor, como 
quando os doces braços fortes de minha mãe me enlaça-
ram, como quando comigo ela bailou, para eu adormecer 
em seu colo. E aposto (sem que alguém comigo tenha de 
apostar) que ela inventou uma outra dança para dançar 
com cada um dos irmãos e irmãs que me seguiram. Ela 
que a cada um nos desenhou e teceu o coração bem sabia 
que este ou aquele novo coraçãozinho precisava de mais 
ou menos passinhos, se com a anca mais para cima ou 
mais para baixo, se mais rápida ou mais lenta nos seus 
passos e no compasso do seu coração. Porque a mãe sabe 
– e deve ser a primeira coisa que sobre nós ela saberá – 
qual o compasso a que obedece cada coraçãozinho que 
ela bota ao mundo!

Cada filho é único e cada dança com cada filho ou filha 
única é no mundo também.

2.	 Nós somos filhos da mãe – e mau sinal é se isto vos 
souber a vernáculo. Não somos da mamã, somos da Mãe 
de Nazaré. Pobre, de avental e descalça. Cada coração das 
nossas mães, ricas ou pobres, jovens ou maduras, abriga 
no seu coração uma chispa do da Graciosa Mãe. É daí que 
nos vem a fonte de bênção do milagre maior.

Com minha mãe eu aprendi a amar a Mãe Maria de 
Nazaré. Não são muito diferentes, porque ambas pobres. 
Mas há diferenças, claro. Uma é a Mãe Graciosa, a outra 
faz tudo para parecer-se com ela, com o seu coração puro 
e santo, dedicado a Jesus, a José, ao povo da aldeia, aos 
pobres e aos peregrinos dos caminhos que peregrinou.

Sim, eu conheço o milagre das mães.
É um milagre que não cabe em discursos, mas brota 

em pequenos rebentos, em gestos simples. Em diminutos 
cuidados. Daqueles que, sem descanso, se repetem todos 
os dias. É um milagre de confiança e de exemplaridade. 
O milagre de minha mãe, das nossas mães, é a confiança 
quase toda posta em Maria. É devoção à Senhora que é 
mãe como elas; é diálogo com a Mãe delas, Mãe atenta, 
cuidadosa e próxima. Falam com Ela como falam com uma 
amiga ou vizinha – directamente e sem paninhos quentes. 
Em total confiança pedem-lhe tudo, tudo para a sua casa, 
tudo para os filhos, para as galinhas ou o gato. Sem medo 
nem meias palavras. Pedem-lhe com a certeza que Ela 
acede e responde; não lhe dizem sim ou sopas, apenas lhe 
dizem que é Mãe e elas são filhas com crias. Se estudamos, 
dizem-lhe que andamos com dificuldades em tal matéria; 
se temos exames, lembram-Lhe que temos de passar de 

ano; se chove e o trânsito para a escola está complicado, 
pedem-lhe um helicóptero; se vamos para um campo 
férias, pedem-Lhe que nos traga sãos de volta e sem rabu-
nhadelas. Enfim, nós, filhos, enquanto temos mãe temos a 
certeza que a nossa e a de Jesus são amigas ou comadres. 
Que se ajudam sempre, sempre, que se estimam uma à 
outra porque são boas mães. E acertamos.

Eu sou feliz porque vi muitas vezes a minha mãe 
falando com a Mãe de Jesus, chamando-lhe, ora Mãe, ora 
Senhora dos Impossíveis. Vi-a rezar-Lhe com firmeza, com 
certeza de que por Ela era ouvida. Vi-a fazer a paz como 
a Rainha da paz. Via tecer a alegria como a Senhora da 
alegria. Via amar o Amor como Maria amava a Jesus. Via 
pedir como filha pobre de Israel.

A minha mãe ama a Mãe de Jesus e imita a Mãe de 
Jesus não por medo nem como forma de retribuição, mas 
por que sabe, porque tem no coração o sabor da presença 
de Jesus e a confiança certa de que Maria ampara os seus.

(Ah! E agora esqueçam que até aqui falei da pobre 
pecadora que é a minha mãe, que o que aqui eu mais 
queria era falar de Catarina, não de Maria Rosa. Sim, de 
Catarina, a mãe de Jvanico de Yepes, o nosso San Jvan de 
la Crvz.)

3.	 Frei João da Cruz, pequeno frade de corpo, mas gigante 
de espírito, escreveu pouco sobre Nossa Senhora, mas 
nesse pouco disse muito. E como nele é habitual só come-
çou a escrever e a ensinar, e para não repetir, onde os 
outros haviam terminado. Logo, se é certo que ele nunca 
fala em tom de piedade popular, de quanto sejam devo-
ções e procissões, próprias da Ordem ou não, o certo 
é que piedoso ele era e as assumiu e as seguiu, como 
calçada ligeira para o céu.

A vinculação de Juanico à Graciosa Virgem Mãe de 
Deus é precoce, e certamente inspirada no amor que 
tem à sua querida mãe Catarina. Pudera! Sempre apou-
cado em falar de si, algo ele disse e confidenciou, e sim, 
bons testemunhos existem sobre o que declarou acerca 
da presença de Maria em sua vida. E eles falam e dizem 
que Juan de Yepes-frei João da Cruz foi profundamente 
de Maria, profundamente a Ela dedicado, constantemente 
por Ela favorecido. Testemunhas existem que, deliciosa-
mente, nos falam da sua vida plenamente consagrada a 
Nossa Senhora, honrando-a e servindo-a sem que sobres-
saíssem gestos ou obras exteriores de vulto, e com eles e 
por meio deles também, fazendo-se santo na sua Ordem, 
através do fiel cumprimento da sua Regra, habitando a sua 
casa e revestindo-se de seu hábito. Claro que era homem 
de levar flores ao seu altar depositando-as aos pés da sua 
imagem, de visitar os seus santuários, de a invocar com 
intenso amor, de lhe rezar devoções, presidir a novenas 
e procissões, e até, de coração a latir, invocá-la com seus 
lábios, tanto na saúde como na doença; porém, eu me 
pergunto, e quero que o saibas, leitor, leitora, e não era 
isso normal num carmelita descalço do século XVI espa-
nhol? Em qualquer carmelita de qualquer século? Era sim; 

A minha mãe ama a Mãe de Jesus e imita a Mãe de Jesus não por medo 
nem como forma de retribuição, mas por que sabe, porque tem no 
coração o sabor da presença de Jesus e a confiança certa de que Maria 
ampara os seus.
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ora, se era, para quê, na óptica do Pobre de Fontiveros, 
referi-lo ou aventá-lo? Pois não o fazia, não o fez, ou quase 
não o fez; e eu, se o compreendo, também o repreendo. 
Não se dirão aqui, portanto, coisas muito espetaculares 
porque, se ele era por demais austero e enxuto, e não se 
vangloriava de exterioridades – ainda que lhes fosse afim 
e as praticasse e elas o tenham ajudado a constituir-se 
santo –, antes sim, o direi como peixe de águas profundas, 
dedicando-se e prestando atenção ao interior, ao mais 
profundo centro de si mesmo, onde só habita a glória de 
Deus, ali mesmo onde sucedem as coisas mais secretas 
entre Deus e a alma!

Ainda que pequenito, Jvan de la Cruz foi homem fundo 
e profundo. E se todo ele era sereno e pacífico à flor do 
olhar, também era visivelmente dedicadíssimo a Nossa 
Senhora e seu filho terno, fiado, confiado e amantíssimo. 
Ainda que o digam pequenito – coisa que não pode trans-
trocar-se – convém assinalar que alguém o definiu, e bem, 
como «um lindo fradinho de coração incandescente», 
ardendo de amor pela Santíssima Trindade, pela Virgem 
Santa Maria e por São José – acrescento eu, já agora.

A sua existência, tão igual à de tantos do seu tempo 
e não só é, afinal, tão única e singular que a poderíamos 
resumir assim: a presença constante de Maria na vida de 
Jvanico foi a de perfeito amor terno e materno; inteira ele 
lhe dedicou a vida e ao longo dos seus 49 anos nada quis 
fazer sem Ela. Bastar-nos-ia recordar que um dia diante 
duma belíssima imagem de Nossa Senhora, exclamou 
algo parecido como:  eu, esta imagem e um deserto, e seria 
o homem mais feliz do mundo! (E é que nem reclamava um 
pedaço de pão ou meia vasilha de água – tão só, contem-
plar sem fim a beleza duma imagem de Nossa Senhora!);

Estas linhas, portanto, apenas desejam encarreirar-te 
o olhar, leitor, leitora, para a Virgem Maria, a Graciosa Mãe 
de São João da Cruz e, ao mesmo tempo, colocar diante do 
teu olhar a figura de um santo ímpar, San Juan de la Cruz, 
todo ele diligente serviçal da Virgem Santa Maria. Saiba-
mos, pois, e não ignoremos, que sendo ele menino de 
brincadeiras inocentes, mas ao mesmo tempo perigosas, 
Ela estava sempre presente a seu lado e três vezes o livrou 
das águas traiçoeiras. E não ignoremos jamais que toda a 
sua infância, pelas mãos e pela devoção da mãe Catarina, 
a sua vida devota passava muito, mas tão toda, claro, pela 
constância do seu olhar fito no rosto e nas mãos da Mãe 
de Jesus;

E não ignoremos – ainda que totalmente não lobrigue-
mos – como gentil e intensa deve ter sido a sua infantil 
piedade mariana, porque, afinal, no fim da adolescência, 
quando todos o queriam em seu claustro – sem mais mas 
nem meio mas – decidido, ele escolheu recluir-se com Ela 
no claustro da Sua Ordem: o Carmo;

E não ignoremos que sendo ele jovem sacerdote, 
saboreando ainda as primícias da unção sacerdotal, e já 
com um pé fora do claustro, a perspicaz Madre Teresa de 
Jesus o reconquistou para a Ordem de Nossa Senhora;

E não ignoremos, pois os testemunhos são muitos, 
que sendo já homem maduro, que estivesse onde esti-
vesse – no claustro ou nos caminhos feitos claustros –, a 
sua piedade era profundamente mariana, confiadamente 
mariana, e que a Virgem Mãe de Deus o protegia e livrava 
de perigos;

E não ignoremos também – por muito que alguns hoje 
se surpreendam e até se escandalizem – que algumas 
vezes o seu interior se extasiava com a formosa beleza da 
Mãe de Deus e, depois, todo ele estremecia e transbor-
dava de alegria e emoção; 

E não, não ignoremos ainda, nem jamais nos estranhe-
mos, se dissermos que um dia, pelo menos um dia, frei João 
roubou a imagem do Menino Jesus, retirando-a do colo da 
Mãe e, de rosto airoso e feliz, a portou durante toda uma 
procissão; acreditarás tu nisso, leitor, leitora? E se te disser 
que outra vez, voltou a furtar a imagem do Menino do 
olhar da Mãe e com ela, feliz, longamente bailou? – pobre 
Mãe que ele tanto amava a ponto de, repetidamente, lhe 
roubar o Filho!;

Nem ignoremos, finalmente, que ao se achegar o fim 
dos seus dias a Virgem lhe confidenciou que morreria em 
dia de sábado – o que no Carmo é uma glória. Nem igno-
remos que ao longo dos últimos oito dias da sua vida, esta 
feliz promessa da Virgem o fez, insistentemente, pergun-
tar qual fosse o dia em que estava, e qual fosse a hora – 
porque denodado queria ele chegar a sábado;

Nem ignoremos, finalmente, que foi no sábado da 
oitava da Imaculada que ele foi cantar Matinas para o céu 
juntamente com Ela!

Enfim, inteiro ele era e dela sempre foi; e inteiro Ela o 
recebeu no céu em seu dia. Perfeito.

Perguntarás, leitor, leitora, como sei, como sabemos 
tudo isto. Levanto um pouco o véu: tal como outros, mas 
sobretudo ele, o Irmão Martinho da Assunção, compa-
nheiro de tantas correrias do Padre João declarou que, 
quer estando em casa, quer andando pelos caminhos, 
o Santo Padre costumava contar casos e coisas que se 
tinham passado na sua vida – e, apesar de tão comedido 
– confidenciava tudo isso para afervorar e fazer aumen-
tar nos seus companheiros de andanças o amor a Nossa 
Senhora. Logo, portanto, tudo quanto aqui se conta, das 
duas uma: ou o Santo o contou, ou os seus companhei-
ros o testemunharam. Eu simplesmente procurarei nada 
inventar nem nada aumentar.

4.	 Já atrás dissemos não serem muitas as referências de 
São João da Cruz a Nossa Senhora presentes em seus 
escritos espirituais; o que levou algum autor a conclamar 
que qualquer uma – embora haja umas mais que outras 
– «vale por um tratado de mariologia». Obrigatório será, 
por isso, que deitemos o olhar a alguns ensinamentos que 
encontramos nos seus textos; perdoarás, leitor, leitora, 
que sejam apenas três:

E não, não ignoremos ainda, nem jamais nos estranhemos, se 
dissermos que um dia, pelo menos um dia, frei João roubou a 
imagem do Menino Jesus, retirando-a do colo da Mãe...
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Na Oração da Alma Enamorada, o Santo dos Nadas 
escreveu (e rezou): «A Mãe de Deus é minha». Lendo ou 
rezando tal oração será impossível não repararmos na 
profusão de pronomes possessivos esparzidos na leirinha 
daquele pequeno de texto – meu/minha, meus/minhas; e 
por maioria de razão tal exclamação muito nos surpreen-
derá por se tratar duma tomada de posse – «é minha» –, e 
logo por quem tanto se ocupou e ensinou a promover a 
desapossessão.

A razão de tão surpreendente ousadia é só uma 
«porque Cristo é meu»!

Dizem que por estas duas afirmações São João da Cruz 
se revelou ao mundo como o homem mais ambicioso: 
Cristo é meu, e em Cristo todas as coisas são minhas; 
todas as coisas e a Mãe de Deus também! Desta forma, 
diz-se, nunca houve no mundo homem tão rico – e de 
facto, tudo é dele!

Perdoar-me-ás, leitor, leitora, a insistência: é certo que 
tudo é dele – «tudo é meu e para mim» – porque Cristo 
também é dele; mas primeiro Cristo foi da Mãe, a Escrava 
do Senhor, foi Ela que O concebeu, que O gerou, O deu 
à luz, O cuidou, ajudou a crescer e depois n’O-lo deu. E 
n’O-lo continua a dar desde o céu!

Em Cristo tudo se resume. Cristo é da Mãe. E Cristo, 
que é Dela, no-l’A ofereceu a nós; e Nela O recebemos a 
Ele. Tudo é nosso, portanto. Porém, rezando e acompa-
nhando a oração de São João da Cruz, agradeceremos nós, 
algumas vez, cabalmente, à Virgem tal imensa dádiva? E ao 
Santo tal maravilhosa oração?

Numa outra página, no livro da Subida do Monte 
Carmelo; escreveu: «Eram assim as da gloriosíssima Virgem 
Nossa Senhora, a qual, estando desde o princípio elevada neste 
alto estado, nunca teve gravada na sua alma forma alguma 
de criatura, nem se moveu por ela, mas foi sempre movida 
pelo Espírito Santo» (3Subida 2:10). Que é como quem diz: 
em sua vida, a Virgem Mãe de Deus não foi apenas isenta 
de pecado, mesmo da falta mais mínima, mas também de 
toda a imperfeição, porque Ela apenas e sempre se deixou 
guiar pelo divino Espírito de Deus. E a nós que tendemos 
para tal alto estado, só nos cabe olhar – com docilidade e 
sem indecisão – para o seu exemplo, por ser Ela o melhor 
modelo de pensamento, de afecto e de compromisso e de 
união a Deus.

Na sua pedagogia espiritual parece que o Santo não 
ensina outra coisa que o esvaziamento: aqui neste particu-
lar sugere-nos que a memória – esse é o contexto das suas 
palavras – se há-de esvaziar das notícias ou conteúdos 
que ali se preservam trazidos pelos sentidos corporais. 
Este esvaziamento é absolutamente necessário, sob pena 
de se tornar impossível a união da memória com Deus. E 
quando as potências da alma se transformam em Deus, 
então as suas obras se tornam também divinas. Como as 
de Maria, de resto! Confiemo-nos, portanto, ao Espírito 
Santo! Sem medo.

Tomemos a vida por subida. Impossível subi-la sozinho 
– repararás. Na vida de São João da Cruz, Maria foi alento 
na Subida; lua clara na Noite Escura. Foi a melodia do seu 
Cântico; e o calor da sua Chama. Por isso, nunca jamais 
algum peregrino caminhe ou suba, cante ou se aqueça 
longe do coração dessa Mulher que só se moveu por inspi-
ração do Espírito Santo!

No livro Chama de Amor Viva, São João da Cruz 
escreve: «Convém reparar que a alma só trata de apresen-
tar ao Amado as suas necessidades e penas, porque quem 
ama discretamente não se preocupa em pedir o que carece 
e deseja, antes apresenta as suas necessidades para que 
o Amado faça como for servido. Foi assim que procedeu a 
Virgem bendita com o seu amado Filho nas bodas de Caná 
da Galileia: directamente não Lhe pediu o vinho, mas disse 
apenas: Não têm vinho» (Chama 2,8). Ao apontar mais uma 
vez para o modelo que é a Virgem de Nazaré – mulher 
fiada e confiada, discreta e atenta – talvez o Santo muito 
diga ali da sua oração pessoal, oferecendo-no-la como 
súmula de perfeição: aquela que só nasce da moção do 
Espírito Santo, pois só Ele sabe o que a cada momento nos 
convém (e para maior glória de Deus também). E é que 
no humilde pedir e falar com Deus, devemos aprender de 
Maria a rezar, porque nunca jamais nos cabe pedir a Deus 
exactamente isto ou aquilo, com esta medida ou aquelou-
tra forma, neste ou naquele tempo, mas apresentar-Lhe, 
apenas, a necessidade existente, isto é, dizer-Lhe como Ela 
disse a seu Filho: não têm vinho!

E Ele fará o que entender deva ser feito!
Não será defeito teu, leitor, leitora, se naquele peque-

nino texto da Chama reparares na expressão: «Virgem 
bendita com o seu amado Filho». É que eu muito me 
engano, ou o que o Santo nos está a dizer é que Jesus é 
o verdadeiro amado da Virgem! E a ser assim, a eficácia 
da oração vem também desse amor (que une a Virgem 
ao Filho)! E isto é, pois, mui relevante para a oração cristã: 
«porque quando Deus é amado, atende com grande facilidade 
às preces de quem O ama» (Chama B 1,13).

Ah, como talvez se explique a ineficácia de tanta oração 
bendita: falamos de mais e amamos de menos.

Olha bem, leitor; olha bem o que aqui intuo: não 
quererá o Santo com isto dizer-nos que ter o coração 
inteiro em Deus; isto é, não partido e repartido entre Deus 
e o mundo, nos traz a nós e, por nós ao mundo, um mar de 
graças? Sim, nada, nenhum laço é tão forte como o amor, 
para alcançar e trazer de Deus quanto no mundo da fé 
precisamos.

Permite-me que, por último, falhe à palavra dada, e te 
deixe aqui outros dois breves apontamentos marianos de 
San Jvan de la Crvz; um mais breve que o outro.

No livro da Chama de Amor Viva, versão B, encon-
tramos o seguinte texto: «convém saber que cada coisa 
tem e faz sombra conforme o modo e propriedades dessa 
mesma coisa. Se é opaca e escura, a sombra é espessa; se é 

Em Cristo tudo se resume. Cristo é da Mãe. E Cristo, que é 
Dela, no-l’A ofereceu a nós; e Nela O recebemos a Ele. Tudo 
é nosso, portanto.
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menos densa, clara e subtil, também a sombra é mais clara 
e subtil. Assim, a sombra de uma treva será outra treva como 
a primeira, e a sombra [...] das sombras de Deus, hão-de 
ser acesas e resplandecentes à feição das lâmpadas que as 
produzem; portanto, estas sombras serão também resplendo-
res» (Chama 3:13-14).

O que neste contexto e no seguimento deste texto 
nos atreveremos a dizer é que a Virgem Maria, Mãe da 
Luz, será algo como Deus em sombra. E por essa razão, 
um pouco mais à frente, São João da Cruz dirá: «Segundo 
isto, quais serão as sombras que o Espírito Santo produzirá 
nesta alma em relação às grandezas de suas virtudes e atri-
butos? Estando tão perto dela, não só a toca com a sombra, 
mas une-se com ela em sombras e resplendores; então, como 
há-de a alma entender e saborear Deus em cada uma delas, 
segundo a propriedade e feição de Deus em cada uma delas?» 
(Chama 3:15).

Cremos que daqui se pode indiciar que, à luz do Santo 
Poeta, a Virgem Maria, toda ela é plena da sombra lumi-
nosa de Deus, é Deus por participação de Deus, isto é: é 
imagem e revelação de Deus, a ponto de por Ela e Nela 
intuirmos um pouco mais e um pouco melhor do rosto 
terno de Deus. Afinal Nela se realizou o sonho de Deus, 
precisamente quando o poder de Deus se fez sombra 
sobre Ela. 

Enfim, não é nada curto o alcance deste ensinamento 
de São João da Cruz!

Concluamos esta pequena incursão pelo marianismo 
de São João da Cruz, com uma breve invocação de Nossa 
Senhora que o Santo deixou escrita no seu Romance 
sobre o Nascimento de Cristo. Neste poema irmanam-se 
no coração cantor do poeta a sensibilidade popular típica 
do Natal e a profundidade típica dum teólogo contempla-
tivo e místico. E ambas se conjugam muito bem. O poeta 
canta ali o mistério da Incarnação como um desposório 
celebrado na gruta de Belém entre a pessoa do Filho 
de Deus e a natureza humana; entre a natureza divina 
presente no Verbo de Deus e a humanidade, tão espe-
cialmente celebrado e cantado por anjos e pastores com 
cânticos e melodias.

Especial destaque ali se dá à Virgem-Mãe porque em 
seus braços Ela tomou os desposados que se haviam unido 
em seu seio – isto é, tomou Ela a Jesus-Deus-e-homem, 
saído de seu tálamo, o seu ventre virginal, para remansa-
damente O depor sobre as palhas da manjedoira. A este 
sacrário alvíssimo que é Maria, neste poema, São João da 
Cruz só encontrou um nome para lhe chamar: «A graciosa 
Mãe»! E por isso este apartado eu o termino assim:

– Graciosa Mãe de Deus humanado: Rogai por nós!

5.	 Já quase é hora de terminar; não porque tudo fique 
dito, e menos ainda bem dito. Mas por ser meu desejo 
que estes textos não sejam demasiado grandes, a fim de 
que possam ser lidos por todos. Por isso o encerro com 
algumas pequenas margaridas marianas que ao longo da 

vida de San Jvan de la Crvz foram brotando do seu cora-
ção santo. A elas vamos, pois, porque em muitos casos me 
enlevam mais que os tratados e súmulas teológicas.

Livre das águas. Já atrás ficou dito que, por três vezes, 
a Virgem livrou Jvan das águas traiçoeiras. Vale a pena 
contar os relatos, quer porque o são, e são curtos, quer 
porque eles nos falam muito e bem da sua alma e da sua 
ternura pela Graciosa Mãe de Deus.

Numa lagoa de Fontiveros. Nos inícios de 1582 frei 
João da Cruz foi eleito prior de Granada; em 1583 foi 
reeleito. Num desses anos que ali passou, contou que 
sendo menino, em Fontiveros, sua terra natal, andava ele 
e outros meninos brincando junto a uma lagoa. Não estou 
certo como seria a brincadeira, mas parece que consistia 
em atirar uma vara com toda a força para as profundida-
des da água da lagoa e depois recolhê-la, rapidamente, 
quando ela regressasse à tona. Ingénua brincadeira de 
meninos pobres, em tempos que ninguém sonhava com 
as PlayStation de hoje.

Nenhuma das narrações que existe diz quantos meni-
nos fossem, nem quantas varas atirou cada um; apenas 
dão a entender que aquela brincadeira os entretinha 
e os fazia felizes, pelo que com ela não se entretiveram 
apenas uma vez. Ora, pois: o que sucedeu então, de tão 
surpreendente? Sucedeu que de certa vez – talvez porque 
a vara de Jvanico não regressou à flor da água com ímpeto 
suficiente para que a agarrasse prontamente – o menino 
caiu dentro da lagoa barrenta. Talvez ele se tenha debru-
çado em demasia e, desequilibrando-se, afundou-se na 
água lodosa. O susto foi grande para todos e o alarido das 
demais crianças também.

Conta o Santo, e contou-o muitas vezes, que naquele 
entrementes em que se debatia com as águas profundas 
e o lodo da lagoa, Nossa Senhora lhe apareceu e lhe pediu 
que lhe desse a mão para o livrar das águas; e o menino 
não dava a mão à Senhora porque «a tinha suja de barro 
e não queria sujar a dela, que era tão formosa e linda». 
Sigamos ouvindo o Santo: «estando assim nesta contenda 
[com a Senhora] apareceu, entretanto, um lavrador – 
alguns dizem que era São José! – que lhe estendeu una 
vara que trazia; eu agarrei-me a ela e assim saí da lagoa».

No poço do hospital de Medina del Campo. Já o sabe-
mos menino acólito, esmoleiro e enfermeiro no Hospital 
das Bubas de Medina. Não era certamente o único, pois 
havia mais. Certo dia em que brincava com os companhei-
ros no pátio do hospital, um dos colegas empurrou-o e 
Jvanico caiu no poço da nora. Susto, horror. Não se sabe 
o mês, mas as águas eram fundas, negras e frias. E foram 
tantos que o viram no fundo do poço, que o assunto foi 
falado em toda a vila de Medina e arredores. E se assim foi, 
foi, que o Santo jamais o negou.

Alguns que contam este facto só o souberam pela 
boca do Santo – como foi o caso da Madre Francisca da 
Mãe de Deus. Narrou ela que ele, caído no poço, «nunca 
se afundou nas águas escuras, mas sempre esteve sobre 

Nossa Senhora lhe apareceu e lhe pediu que lhe desse a mão 
para o livrar das águas; e o menino não dava a mão à Senhora 
porque «a tinha suja de barro...
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elas, até que chegou quem lhe lançasse uma corda e o 
retirasse». Ah, pois, sim, dirás tu, leitor, leitora, mas como é 
que Jvanico se manteve à flor da água tanto tempo? Mante-
ve-se, segundo o que ele contou, porque «Nossa Senhora 
o sustinha pela mão»; e como se sabe: quando a Mãe põe 
a mão, tudo serena, tudo se sustém!

Num rio, algures entre Castilha e Andaluzia. Certo 
dia, já frei João era homem maduro e grave, indo de 
Manchuela para Jaen, o Santo deparou-se com um rio a 
transbordar. A subida das águas deve ter sido repentina, 
razão pela qual na margem aguardam quatro arrieiros para 
fazer a travessia em segurança. Frei João chega em cima 
dum burrico. Imprevidente ele não é, mas contra todas as 
prudentes falas ele se atira às águas. Eis, senão quando, 
vindo pela correnteza abaixo um tronco se mete entre as 
patas da cavalgadura e derruba montada e cavalgador. E 
pugnando o Santo contra as águas e o tronco, pareceu-lhe 
ver Nossa Senhora que o segurou pelas pontas da capa e 
o retirou para fora; e uma vez fora, apressado se encami-
nho para uma pousada onde jazia um homem ferido de 
morte, necessitado de confissão geral!

Maria, o olhar e o coração de Maria, Senhora das águas 
bravias, estiveram sempre diante do coração e do olhar de 
frei João da Cruz. Sempre, sempre.

Opção de vida. Sabemos bem que na juventude, 
ao concluir os estudos secundários, houve, como todos, 
de escolher rumo para a sua vida. A verdade é que se 
lhe ofereciam vários caminhos: ou sacerdote capelão 
do Hospital da Conceição; ou religioso franciscano, ou 
até mesmo jesuíta, entre os quais concluíra os estudos 
médios com um aproveitamento elevadíssimo. Entre estas 
e outras consideráveis opções, inesperadamente João de 
Yepes escolheu entrar no claustro do convento do Carmo 
de Santa Ana de Medina. Muitos se perguntam o porquê 
dessa eleição – já eu não duvido que era por ser o claustro 
mais pobre de todos; mas também estou com todos os 
que dizem que ele o elegeu por ser da Ordem do Carmo, 
a Ordem de Nossa Senhora. É que desde menino todo 
ele Dela é, todo a Ela está devotado e consagrado; e se 
assim é, como traí-la, dirigindo-se para outro claustro mais 
pomposo que a casinha de Nazaré? Não, ele não podia 
revestir-se senão do hábito de Nossa Senhora, e foi, pois, 
esse que escolheu para toda a vida!

Encontro definidor. Surpreendentemente, depois de 
ordenado sacerdote, frei João sofre um assustador torpel 
de dúvidas e angústias terríveis. E tanto é o que ele detida-
mente rumina no seu interior, que se decidiu a desvestir o 
hábito da Senhora do Carmo para se revestir do de monge 
cartuxo. Anda nestas quando em Agosto de 1567 desceu a 
Medina del Campo para celebrar a primeira Missa. Ele não 
sabe, mas ali vive, desde há algum tempo, a Madre Teresa 
de Jesus. Encontram-se, por fim, os dois no locutório do 
Carmelo, num encontro mediado por um companheiro 
de estudos de frei João. A monja procura pedras para um 
convento de frades contemplativos e não as acha, pelo 

menos uma que seja inteira e cabal para a missão que o 
Espírito Santo lhe inspira.

Numa discreta tarde juntam-se os dois santos – e 
que santos! –, um de cada lado da grossa grade de ferro. 
Desse encontro se diz que duas mulheres – Teresa e a 
Virgem Maria – se coligaram para definitivamente ganhar 
o fradinho pobre de Fontiveros, para a Ordem de Nossa 
Senhora, o Carmo. De facto, frei João não escondeu, jamais 
à Madre que pretende ingressar na Cartuxa de Paular. Já 
a Madre, perspicaz em reconhecer os anelos de perfeição 
de alguém, concorda com tais desejos, e informa-o que 
possui duas patentes do Padre Geral Rubeo, devotíssimo 
de Nossa Senhora, para inaugurar dois conventos mascu-
linos inteiramente a Ela dedicados. Há até quem diga que 
foi Ela a verdadeira promotora deste encontro feliz.

O certo é que frei João apenas pediu uma coisa: que 
em nada a Madre se demorasse. E ela não se demorará, 
não. Poucos dias depois, antes de Setembro, isto é, antes 
que frei João a acompanhasse na fundação do Carmelo de 
Valhadolide, a pedido da Santa Madre, aparece-lhes ele 
vestido de Descalço, de pés nus, hábito curto e pobre, de 
estamenha de cor castanha, da mais ordinária que havia. 
O burel fora talhado pela própria Madre Teresa e costu-
rado por ela e suas monjas. E por sobre o saial marron 
uma grossa capa branca. Quando as monjitas o viram no 
locutório, viram o que nunca ninguém antes tinha visto: um 
Carmelita Descalço com um hábito pobre como o aven-
tal da Mãe de Nazaré... Eis ali o primeiro aparecendo no 
mundo, primeiro e viva imagem de homem contemplativo 
e penitente. Naquela hora, o mundo (representado pelas 
monjinhas), os anjos e os santos assistiram maravilhados e 
edificados a este espectáculo de pobreza inegável.

Dentro de breves dias, o pequeno filho da Virgem 
Maria, descalço e garboso, palmilhará revestido do pobre 
hábito da Mãe, os longos trilhos poeirentos de Castela. 

Ó que belo é o hábito da Virgem!
Filho, tem paciência. Entre o dia 28 de Novembro de 

1568 e os inícios de Dezembro de 1577 a vida da Descal-
cez e a de frei João da Cruz é um fervilhar em permanente 
corre-corre. 

(Já sabes, leitor, leitora, que a primeira data corres-
ponde à fundação dos Carmelitas Descalços – no primeiro 
domingo de Advento; e a segunda refere-se ao dia em que 
prenderam o pobre fradinho Santo e, raptado e vendado, 
o levaram para a prisão conventual do Carmo de Toledo.)

Ora, pois, esses curtos anos voaram como um fósforo 
aceso. Não é preciso descrever aqui como foi a vida 
daquelas primeiras comunidades, pois é sabido como as 
dimensões contemplativa, mariana e pastoral ou missioná-
ria estiveram mais que presentes e bem aparelhadas entre 
si. O que sim devemos sublinhar é que o aparecimento 
e implantação dos carmelitas descalços foi tão rápida 
e bem-sucedida como fogo ardendo em palha seca. E 
poucos ou nenhuns estavam preparados para tal. Vai daí, 
raptaram aquele fradinho tão Zé-ninguém que custa a crer 

Pareceu-lhe ver Nossa Senhora que o segurou pelas pontas da capa 
e o retirou para fora; e uma vez fora, apressado se encaminho para 
uma pousada onde jazia um homem ferido de morte...
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que afrontasse ou fizesse mal a algum instalado. Pronto, 
mas já é sabido dos Evangelhos que a pedra preferida é a 
enjeitada, não a aparelhada e luzente.

E pois, raptaram-no, torturaram-no e martirizaram-no 
impiedosamente durante os nove meses que o aproxi-
maram do dia 14 de Agosto de 1578. Na tarde desse dia 
deu-se o diálogo que já conheces, leitor, leitora. Entrando 
o prior padre Maldonado na enxovia em que o retêm 
prisioneiro, acha-o por terra e de costas para a porta. Jaz 
desvalido.

Afrontando-o com o bico da sandália nas costas, 
pergunta o chefe da prisão ao encarcerado:

– Porque não vos levantais, se venho visitar-vos?
– Perdoe-me Vossa Reverência, pois, fraco e absorto, 

não me apercebi da vossa chegada! – contestou, descul-
pando-se, enquanto cambaleando e a custo, procurava 
erguer-se.

– E em que pensáveis, agora mesmo?
– Estou a pensar que amanhã é dia de Nossa Senhora 

e que muito eu gostava de rezar Missa!
(A narrativa não o diz nesta página, mas sabido é que o 

haviam privado de dizer Missa durante os pretéritos nove 
meses!)

– Nunca isso acontecerá em meus dias de superior! 
– replica-lhe o cruel algoz, enquanto se vira, sai e bate a 
porta com estrondo.

Anos depois, várias pessoas jurarão declarando terem 
ouvido do Santo Padre que no dia seguinte àquela injúria 
– portanto, no dia solene da Assunção de Nossa Senhora 
– Ela lhe apareceu na prisão, pedindo-lhe que fosse 
paciente, e declarando-lhe que em breve o salvaria; e em 
prova disso lhe mostrou uma janela – por sinal, altíssima! 
– por onde ele haveria de fugir. E assim, como já deixei 
descrito noutro lugar: em uma noite escura, com ânsias 
em amores inflamado, miraculosamente, o fradinho pobre 
e mártir de amor da prisão fugiu com sucesso.

E em pouco tempo os carmelitas reformados obti-
veram licença para criarem uma província separada – a 
primeira dos carmelitas descalços.

A da capa branca. Narram ainda os anais do carmo 
descalço outra maravilha de Nossa Senhora em favor de 
seu filho, o padre João. Já maravilhado aqui a contei algu-
res, mas esta é também a hora de a recontar reforçando a 
clave mariana. (Perdoarás, leitor, leitora, se desemparelhar 
algum pormenor.) Quem no-la conta é o Irmão Martinho 
da Assunção, que participou no acontecimento: estando 
frei João da Cruz na fundação de Córdova, derrubavam-se 
paredes para melhor aparelhar a casa e a igreja. Tendo 
cavado certa parede pela base, puxaram-na depois com 
sogas, a fim de a derrubarem por terra. Surpreendente-
mente esta acabou caindo não para onde era puxada, mas 
sobre a cela do Santo, soterrando-o. Literalmente. Logo 
ali acorreram peões, operários e frades, em esforço, para 
retirar terra, pedra e tabiques; e quando o criam morto, 
acharam-no, rindo-se a um canto, embrulhado na capa 
branca, declarando:

– Foram Vocês muito pontuais! E não fora a da Capa 
Branca – a Senhora do Carmo – e não estaria eu agora 
aqui, livre de perigos e sem nenhum arranhão!

Celebrando as suas festas. Aquele homem e frade 
adusto e austero era, afinal, um ramalhete de finezas e 
delicadezas, mais ainda em tratando-se dos dias festivos 
da Virgem.

No Natal mandava pôr a Virgem num andor e leva-
vam-na em procissão pelo claustro. Não se tratava duma 
procissão penitencial, ainda que o fosse, mas duma prece 
em modo exaltação. Quando chegavam à porta duma cela 
(ou quarto), cantavam versos do Santo, como este:

Del Verbo divino,
a Virgem preñada,
viene de caminho,
si le dais posada.
(Por julgar desnecessário, isto é, por crer que qualquer 

português saberá ler e entender esta quadra em caste-
lhano, não me urge traduzi-la, para que lendo-a deste 
modo, sintamos toda a ternura e candura da piedade dos 
versos marianos de San Jvan de la Crvz!)

E depois lá seguiam, e em chegando a nova porta, e a 
outra, e a outra cantavam novamente estes e glosas destes 
versos que anunciavam a proximidade do parto da Virgem.

Numa outra festa, no dia da Senhora das Candeias, 
presidindo o Santo, depois de benzidas as velas, isto é, 
ante de iniciada a procissão, mandou descer o andor da 
Senhora e retirou-lhe o Filho dos braços, e qual Santo 
Velho Simeão, caminhou com Ele, afervorando muito as 
gentes da terra e os santos do céu!

Muitos outros relatos existem, migalhas uns e outros 
algo mais que isso. São pequeñeces, pouquidades, direi, que 
é bem mais que piquinhidades típicas da piedade sensível 
de filho por sua Mãe. Não as relato aqui, pois não acabaría-
mos de as contar. Por isso, passo de imediato para as suas 
últimas horas de vida:

A sua morte foi a de um místico enamorado. E foi 
também uma morte anunciada oito dias antes, como já 
sabemos, pela Bendita Senhora, a Graciosa Mãe de Deus. 
Ela que por ele em vida tão amada foi, esteve presente 
como mãe e confidente em cada segundo da sua dolorosa 
agonia.

No último dia, sábado, 13 de dezembro de 1591. 
Quase de espaço em espaço, foi perguntando as horas ao 
seu enfermeiro. Tinha pressa de ir-se, como bem sabes, 
leitor, leitora.

Fernando Días, pai de Catarina de Cristo – uma das 
duas mulheres que lavaram as gazes que vendavam as 
feridas da perna do Santo – estava na cela de San Jvan de 
la Cruz nos últimos momentos da sua vida. Pela sua vida 
fora sempre lembrou a morte do Santo e nunca esque-
ceu que nos últimos momentos da sua agonia susten-
tou na mão direita uma vela acesa. Conta, pois ele, e os 
frades da comunidade Úbeda o corroboram, que às onze 
da noite o Santo perguntou que horas eram; e qual seria 
o dia seguinte. E quando lhe disseram que seria sábado, 
respondeu:

– Oh que dia tão feliz para mim, porque ao céu tenho de 
ir rezar matinas com Nossa Senhora!

E assim foi como, na boa companhia de sempre, a de 
Jesus e de Maria, São João da Cruz voando, entregou a sua 
alma a Deus.


