
P1 • Boletim de Espiritualidade • N.º 145 • julho de 2026 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650 (Chamada para rede fixa nacional)30
0 

 a
n

o
s 

  
c

a
n

o
niz

ação . 100  anos  d
o

u
to

r
a

m
en

to

1 JULHO 2026 
Ano XIII  145 145

Agenda julho 2026
1 a 3 	 Fátima (Santuário) – Curso de verão: Fátima depois 

de outubro de 1917: o ciclo cordimariano 
2 a 5 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
3 a 5 	 Avessadas – Encontro dos Grupos de Oração 

Teresiana (GOT). Ibérico 
4	 Funchal (Cabo Girão) – Dia da Família Carmelita 
7 a 15	 Funchal (Carmo) – Novena de Nossa Senhora do 

Carmo 
8 a 12 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
9 a 13 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
10 	 Aveiro (Centro Paroquial de Esgueira) – 

Conferência: Génesis 2-3: Criação divina sem 
pecado humano 

12	 Online – De véspera com S. Teresa dos Andes – 
Isabela Neves (21h30) 

13 a 21 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
13 a 25 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais "à 

medida" 
16 a 19 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 
16 a 24 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 
15	 Online – De véspera com Nossa Senhora do Carmo – 

Fr. João Costa e Verónica Parente (21h30) 
17 a 24 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
17 a 25 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
20 a 25 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
23 a 26 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
24 a 26 	Lamego – Encontro Nacional de Jovens 
24 a 29 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
26 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 

27 a 30 	Fátima (Santuário) – 50.º Encontro Nacional de 
Pastoral Litúrgica 

27 a 30 	Aveiro (São Jacinto) – Acampamento nacional da 
Juventude Operária Católica 

28 a 2 	 Ávila (CITeS) – Exercícios espirituais com São 
João da Cruz 

Agenda agosto 2026
3 a 8 	 Avessadas – Férias orantes 
3 a 14 	 Ávila (CITeS) – Formação em dança 

contemplativa 
6 a 9 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
6 a 14 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
6 a 16 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
8	 Online – De véspera com S. Teresa Benedita da Cruz – 

Rui Guerra (21h30) 
8 a 16 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
12 a 16 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
14 a 22 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
15 a 31 	Colares (Jesuítas) – Férias com Deus 
17 a 25 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais 
21 a 29 	Colares (Jesuítas) – Exercícios espirituais: 

caminho de contemplação 
22 a 28 	Ávila (CITeS) – Retiro sobre as Quintas Moradas 

de Santa Teresa: Transformação no amor... para 
amar 

28 a 30 	Fátima (Capuchinhos) – Semana Bíblica Nacional: 
São Francisco e a Palavra de Deus 

24 a 28 	Fátima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) – 
Retiro para Sacerdotes 

24 a 29 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 

Aprendamos a zelar e a cultivar o amor na família, entre amigos, no local de traba-
lho, nas redes sociais, nos debates políticos e nas comunidades cristãs, para que o 
ódio dê lugar à esperança e à paz.

Papa Leão XIV, Discurso na Abadia de Nossa Senhora de Montserrat, 10 de junho de 2026

Férias orantes 
Descanso em tempo de Esperança

P 3 a 8 agosto 2026
0 Avessadas (Marco de Canaveses)

Padres Carmelitas Descalços 
Convento de Avessadas
! 	255 538 150 (Chamada para rede fixa nacional) 

" 	926 750 816 (Chamada para rede móvel) e whatsapp

% avessadas@carmelitas.pt

https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2026
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://got823.wixsite.com/gotportugal
https://funchal.carmelitas.pt
https://funchal.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/casadatorre/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.csesgueira.pt/pt/contactos
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-8-dias-48/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-8-dias-46/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-10/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-10/
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-8-dias-52/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-3-dias-77/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/pastoral-juvenil-encontro-nacional-de-jovens-vai-decorrer-em-lamego-rumo-a-jmj-seul-2027/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.meninojesus.pt/
https://www.liturgia.pt/enpl/
https://www.facebook.com/photo?fbid=1392880819539186&set=a.451665950327349
https://www.mistica.es/evento/ejercicios-espirituales-con-s-juan-de-la-cruz/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.mistica.es/evento/formacion-en-danza-contemplativa-26/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-6/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-5/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-a-medida-3/
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-6/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-4-dias-4/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-7/
https://pontosj.pt/evento/ferias-com-deus/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-8/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-caminho-de-contemplacao/
https://www.mistica.es/evento/retiro-quintas-moradas-de-santa-teresa/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/
https://domuscarmeli.net/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-5-dias-4/
https://avessadas.carmelitas.pt


Na Igreja do Carmo no Funchal
(7 a 15 de Julho)

09h30 às 11h00: Exposição do Santíssimo Sacramento
18h00	 Novena Cantada.
18h30	 Missa da Novena com pregação mariana.

12 DE JULHO
Visita das crianças à Senhora do Carmo,
Com imposição do Escapulário.

15 JULHO
Promessas da Ordem Secular

16 JULHO
17h30	 Terço Cantado
18h30	 Missa da Novena com pregação mariana
19h30	 Solene Procissão pelas ruas da cidade

Na Igreja do Carmo de Viana do Castelo
(7 a 15 de Julho)

20h30	 Terço
21h00	 Missa da Novena com pregação mariana.

11 DE JULHO
17h30	 Terço Cantado
18h00	 Missa das Gentes do Mar

15 DE JULHO
21h30	 Solene procissão pelas ruas da cidade
18h00	 Missa das Gentes do Mar

16 DE JULHO
20h30	 Terço cantado
21h00	 Eucaristia solene

TRÍDUO PREPARATÓRIO

SANTUÁRIO MENINO JESUS (Avessadas)
21h00	 Desde o dia 13 ao 15 de Julho.

IGREJA DO CARMO (de Braga)
08h30	 Terço solene.
09h00	Eucaristia com meditação mariana.

IGREJA STELLA MARIS (Porto)
18h30	 Terço solene.
19h00	 Eucaristia com meditação mariana.

Novena preparatória da Solenidade de

Nossa Senhora do Carmo

Do dia 7 de julho em diante a família dos Descalços do Carmo estará a preparar-se para a celebração da festa da 
Padroeira da Ordem, nossa Mãe e Irmã, a Senhora do Carmo. Nesses dias, num claustro carmelitano perto de si, reze e 
cante connosco os louvores da Senhora da capa Branca. E na véspera da festa ouça uma breve reflexão conduzida pela 
Verónica Parente e o Frei João. Dia 15 de julho haverá transmissão online "De Vésperas com... Nossa Senhora do Carmo".
Ligue-se através das plataformas digitais da Ordem dos Carmelitas Descalços:
MULTIMÉDIA OCD: multimedia.carmelitas.pt
YOUTUBE: https://youtube.com/@carmelitasdescalcosportugal?feature=shared
FACEBOOK: https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal



P3 • Boletim de Espiritualidade • N.º 145 • julho de 2026 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650 (Chamada para rede fixa nacional)30
0 

 a
n

o
s 

  
c

a
n

o
niz

ação . 100  anos  d
o

u
to

r
a

m
en

to

Moisés
Carlo Dolci, 1640-45 

Galeria Palatina (Palácio Pitti), Florença

Velhice e tempo na Bíblia 

Armindo Vaz, OCD

Quem não lê as histórias de longevidade dos anciãos bíbli-
cos perde a incalculável riqueza que os potenciais anciãos 
de hoje podem herdar. De facto, a longevidade daqueles 
não é um concurso sobre quem viveu mais. É meditação 
sobre o tempo que passa inexorável, sobre a experiência 
humana indelével e sobre a ligação do humano ao divino. 
O tempo tinha passado fugazmente por eles. Mas a idade 
acumulada tinha ficado: eles ‘tinham-na’, formando parte 
de si, como a cauda do cometa. Eles eram precisamente a 
vida e a experiência que se tinha sedimentado, depositado, 
dentro deles, ano após ano, gerando um misterioso enrique-
cimento neles e no povo que formavam. As experiências 
recolhidas, a abertura da mente a novas perspectivas e 
a novos horizontes, a maior capacidade de avaliar situa-
ções e de acolher o ‘diferente’ não tinham ‘fugido’ deles. 
Tinham-nos feito, como nos fazem a nós. A idade madura 
destes antepassados vivos era, afinal, recapitulação da sua 
vida de ‘não passados’, a idade mais valiosa, depois da qual 
não havia outra. A recapitulação continha e sintetizava a 
vida inteira, memória agradecida das consolações vividas, 
quinta-essência dos desejos e projectos realizados, as 
dores superadas, as frustrações sublimadas, os amores 
dados e recebidos; era o remanso final do curso dos 

anos, ao longo dos quais tinham escolhido o que queriam 
ser para sempre no mar da eternidade que já se sentia 
perto: «Eis que eu estou para morrer. Mas Deus estará 
convosco» – diz Jacob a José (Gn 48,21). O ancião bíblico 
não esquecia a espessura dos acontecimentos, como se 
esquece hoje com uma tendência suicida a ‘actualizá-los’ 
no que é recente e, por isso, a reduzi-los a um só plano, 
talvez a uma notícia evanescente, mutilando-os do seu 
sentido humano e religioso e das suas consequências. Em 
boa verdade, o ‘actual’ mantém e guarda o conteúdo de 
fundo que vem do passado e merece atenção: «Recorda 
os dias de outrora, medita nos anos de tantas gerações. 
Pergunta ao teu pai e ele contar-te-á, aos teus anciãos e 
eles dir-te-ão» (Dt 32,7). A recordação bíblica, registo no 
coração, não era conservação passiva, fixada de uma vez 
para sempre, como nas paredes de um museu, na cadeia 
dos acontecimentos do passado. Recuperava, celebrava e 
salvava no presente aqueles factos grávidos de um sentido 
que não se tinha conseguido ver no passado.

O ancião, com a sua longevidade, afastando as fronteiras 
da morte o mais possível, vivia em mais de um mundo e em 
sucessivas gerações, impedindo assim que o passado se 



P4 • Boletim de Espiritualidade • N.º 145 • julho de 2026 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650 (Chamada para rede fixa nacional)30
0 

 a
n

o
s 

  
c

a
n

o
niz

ação . 100  anos  d
o

u
to

r
a

m
en

to

Ano Jubilar de São João da Cruz

Armindo Vaz, OCD

S. João da Cruz: o prodígio da poesia

No seu estudo de 675 páginas, Poesía española (Biblioteca 
românica Hispánica; Editorial Gredos; Madrid 1950), o 
poeta e crítico literário Dámaso Alonso escreveu em louvor 
de S. João da Cruz:

«O leitor pense em poetas delicados, desses que suscitam 
uma especial vibração estética, que com a magia da palavra 
derramada em ritmo, movem não só o nosso pensamento, 
iluminando-o, mas também outras secretas câmaras que 
se nos povoam de delícias… E pensamos em Góngora, ou 
em Mallarmé…, ou num Paul Valéry…, ou num Ungaretti, 
ou num Jorge Guillén… Poetas da mais delicada sensibi-
lidade…: este retoca uma palavra, aquele burila o ritmo, 
outro elimina uma impureza literária… E entre todos estes 
artistas em frenesim adianta-se sereno, imperturbável, um 
homem que avança recto: não burila, não se importa da 
perfeição formal… Avança irremissivelmente atraído pelo 
centro que se impõe ao espírito… Esse homem que avança 
indiferente é um fradinho pequeno, quase «meio frade», 
a quem – digamo-lo sem rebuços – não preocupava a 
arte pela arte. O único que lhe importava era o amor de 
Deus… Não tinha lugar para a arte quem estava cheio de 
Deus.

Três poemas (Cântico espiritual, Noite escura, Chama de 
amor viva) e duas coplas (Mesmo sendo de noite, Após 
amoroso lance) são de tal ordem que a literatura mundial 
não produziu uma emanação mais nostálgica, onde cada 
palavra parece ter recebido plenitude de graça estética, 
com uma transfusão tal que a nossa alma, virginalmente 
arejada, impelida de forma abrasadora, nunca sentiu tão 
próximas as extremas delícias… Por S. João da Cruz, acre-
dito no prodígio!» (pp. 279-281).

apagasse: dando tempo que mais contemporâneos jovens 
testemunhassem os mesmos factos que ele, consolidava-os 
na memória colectiva do povo, sempre ‘actual’, e contribuía 
mais para ela. A longevidade – a real e a aumentada pela 
intenção simbólica – permitia gerar uma razoável unidade, 
harmonia e coerência entre os acontecimentos desconexos 
dos mais idosos e dos jovens que iam fazendo cultura no 
povo de Israel: «Fui jovem, já sou velho; e nunca vi um justo 
abandonado, nem a sua descendência a mendigar pão» (Sl 
37,25). A memória de cada ancião superava-o e continuava 
depois dele, no jovem. A história não era sucessão mas 
convivência de gerações, que cresciam e amadureciam 
simultaneamente. Era formação contínua intergeracional, 
educação inclusiva, reciclagem permanente dos idosos 
com o contributo dos jovens e vice-versa: «Escutai, filhos, 
a instrução do pai; estai atentos para adquirirdes a inteli-
gência» (Pr 4,1-4). «Ouvi isto, anciãos!… Contai-o aos vossos 
filhos; e os vossos filhos aos seus filhos; e os seus filhos à 
seguinte geração» (Jl 1,1-3). «O que ouvimos e aprendemos 
e os nossos pais nos transmitiram não o ocultaremos aos 
seus filhos; tudo contaremos às gerações vindouras» (Sl 
78,3-4). Os mais idosos sabiam que “a conversa converte”.

A memória, base para a aprendizagem, tecia as diversas 
visões do mundo e unia as formas de pensamento dos 

idosos com as dos jovens. Ao estarem na ponta final da 
vida, os anciãos bíblicos eram capazes de unir o que os 
jovens tendiam a ver em fragmentos (aptidões e realizações, 
ganhos e renúncias, desaires e alegrias, perdas e fantasias). 
Não encontravam no fim um montão de destroços, mas a 
harmonia feita com os muitos fragmentos de vida (cf. P. R. 
SCALABRINI, “L’età anziana secondo l’Antico Testamento”, Le età della vita 
[PSV 49; EDB Bolonha 2004] 11-29). Com a sua longa memória 
contavam diante de si e dos outros os acontecimentos 
de toda a vida, reconhecendo as luzes e as sombras, inte-
grando os gozos e os sofrimentos, vivendo o presente com 
paz e harmonia interior. Redimiam o tempo, libertando-o 
de maus pensamentos sobre o passado e abrindo-o a um 
futuro de esperança, considerando cada instante como um 
presente valioso, oferecido para relançar a vida e para o 
desposar com a eternidade: «Instruíste-me, ó Deus, desde 
a minha juventude; e até ao presente tenho anunciado as 
tuas maravilhas… Também agora, na velhice e de cabelos 
brancos, não me abandones, ó Deus, até que eu anuncie a 
tua força a esta geração» (Sl 71,17-18; cf. J. CRISTO REY GARCÍA, 
“Longevidad y tiempo extra”, Vida Religiosa [Monográfico 1/2022/ vol. 132] 
33-87). Quem assim ora desprende-se das contradições da 
vida e entra no limiar da imortalidade.



Férias orantes 
Descanso em tempo de Esperança

P 3 a 8 agosto 2026
0 Convento de Avessadas (Marco de Canaveses)

«Oh dulcíssimo amor de Deus,  
mal conhecido!  

Quem o encontrou, descansou!»
SÃO JOÃO DA CRUZ – DITOS DE LUZ E AMOR, 16.

Padres Carmelitas Descalços 
Convento de Avessadas
Marco de Canaveses
! 255 538 150 (Chamada para rede fixa nacional)
" 926 750 816 (Chamada para rede móvel) e whatsapp
% avessadas@carmelitas.pt

https://avessadas.carmelitas.pt
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O ENAMORADO DE CRISTO
André Morais, ocd

O que procuramos quando não 
conseguimos estar sós? Partindo da 
célebre reflexão de Blaise Pascal sobre 
a dificuldade de permanecer em silêncio 
e a sós, o artigo questiona a constante 
necessidade de preencher o tempo 
com distrações. Carlos Vieira, OCD, 
que a incapacidade de estar sozinho 
pode revelar um desconforto interior 
e um afastamento de si mesmo. Num 
mundo marcado pelo ruído e pela 
hiperconectividade, defende a solidão 
como espaço privilegiado de encontro 
consigo, com os outros e com Deus. 
A magnífica humanidade habitada 
por Deus. Jonas Viana reflete sobre 
a “magnífica humanidade” habitada 
por Deus, sublinhando que a pessoa 
humana possui uma dignidade originária 
e relacional. Em Cristo, essa humanidade 
é revelada como vocação à comunhão, 
contra a desumanização e a redução 
do homem a função ou dado. 
Os jovens e o Carmelo. Joaquim 
Teixeira, OCD, reflete sobre a presença 
dos jovens no Carmelo, sublinhando o 
convite a uma espiritualidade enraizada 
na oração, no silêncio e na interioridade. 
Mostra como o Carmelo propõe aos 
jovens um caminho de maturidade 
humana e cristã, centrado no encontro 
com Deus e na transformação interior. 

No ano em que se assinala o terceiro 
centenário da canonização de São João 
da Cruz e o primeiro centenário da sua 
proclamação como Doutor da Igreja, 
André Morais convida os leitores a redes-
cobrirem uma das maiores figuras da 
espiritualidade cristã. Em O Enamorado 
de Cristo, apresenta um percurso aces-
sível pela vida, doutrina e experiência 
mística do santo carmelita, revelando-o 
não apenas como mestre da ascese e 
das “noites”, mas sobretudo como um 
homem apaixonado por Cristo. Através 
das virtudes teologais, da purificação 
interior e do caminho para a união com 
Deus, o livro mostra como o amor está no 
centro da mensagem joanina e da voca-
ção cristã.

Publicação: Edições Carmelo 

Cursos de Verão do Santuário de Fátima
Fátima, 1, 2 e 3 de julho de 2026

‘Rejoice’ – Jornada Nacional da Juventude
Lamego, 24 a 26 de julho

Curso de Integração Missionária em Fátima
Fátima, 27 a 31 de julho

O Santuário de Fátima promove, de 1 a 3 de julho de 2026, a 11.ª edição dos 
Cursos de Verão, subordinada ao tema “Fátima depois de outubro de 1917: 
o ciclo cordimariano”. A iniciativa, organizada pela Academia de Estudos do 
Santuário de Fátima, assinala o centenário das aparições de Pontevedra (1925-
1926) e pretende aprofundar o conhecimento sobre esta etapa da Mensagem 
de Fátima. O programa reúne especialistas de várias áreas académicas para 
abordar, numa perspetiva multidisciplinar, temas como o Imaculado Coração 
de Maria, os ciclos angélico, mariano e cordimariano, as devoções aos Sagrados 
Corações e a prática dos Cinco Primeiros Sábados. O curso decorre no Centro 
Pastoral de Paulo VI. 

Lamego vai acolher, de 24 a 26 de julho, a segunda edição do Rejoice – Jornada 
Nacional da Juventude, promovida pelo Departamento Nacional da Pastoral 
Juvenil. Sob o lema “Nós somos muitos e formamos um só corpo em Cristo” 
(Rm 12,5), o encontro pretende reunir jovens de todo o país para três dias de 
oração, celebração, formação e convívio. A organização destaca que a iniciativa 
quer reforçar o sentido de pertença à Igreja e testemunhar a unidade num 
contexto marcado pela divisão e polarização social. Após o êxito da primeira 
edição, realizada em 2024, o Rejoice afirma-se como um espaço de comunhão 
entre dioceses e como continuidade do dinamismo gerado pela JMJ 2023. 

Os Institutos Missionários Ad Gentes (IMAG) promovem, de 27 a 31 de julho, 
o Curso de Integração Missionária (CIM), no Centro Missionário Allamano, em 
Fátima. A iniciativa destina-se a missionários, consagrados e leigos provenientes 
de outros países, bem como a portugueses que regressam após longos perío-
dos no estrangeiro. O curso aborda dimensões socioculturais, teológico-ecle-
siais e práticas, procurando facilitar a integração e o exercício da missão em 
Portugal. 

https://claustro.carmelitas.pt/2026/06/o-que-procuramos-quando-nao-conseguimos-estar-sos/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/06/a-magnifica-humanidade-habitada-por-deus/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/05/os-jovens-e-o-carmelo/
https://carmelo.pt/inicio/243-o-enamorado-de-cristo.html
https://carmelo.pt/inicio/243-o-enamorado-de-cristo.html
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2026
https://www.dnpj.pt/lamego-prepara-se-para-acolher-o-rejoice-2026-inscricoes-ja-estao-abertas/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-missoes-imag-promove-curso-de-integracao-missionaria-em-fatima/
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2026
https://www.dnpj.pt/lamego-prepara-se-para-acolher-o-rejoice-2026-inscricoes-ja-estao-abertas/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-missoes-imag-promove-curso-de-integracao-missionaria-em-fatima/


https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
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Recordo-te como uma das mulheres fortes do Evangelho…
Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Querida Glória
Com o passar do tempo acentua-se a fecundidade das 

vivências que fomos fazendo ao longo da vida. É isto que 
sinto sempre que tenho oportunidade de rever a minha 
história, o caminho que Deus escolheu para eu percorrer. 
Por isso, nada há de inútil, de vazio ou sem sentido…Em 
Deus tudo está repleto de sentido, ainda que humana-
mente seja incompreensível. Porque o verdadeiro sentido 
de todas as coisas provém do amor com que as recebe-
mos de Deus e do amor com que as vivemos. Creio que 
aqui reside o segredo de qualquer vida que se faz doação 
a Deus e aos irmãos. E creio que aqui reside o segredo 
dos teus 50 anos de vida consagrada. É que a tua entrega 
está marcada com o selo mais autêntico do amor, que é a 
doação sem limites nem reservas…

Recordo-te como uma das mulheres fortes do Evan-
gelho. Como uma daquelas que não cessa de interce-
der junto de Deus pelo seu povo. Uma mulher capaz de 
esquecer-se de si mesma para ir ao encontro daqueles 
que mais precisam e nem sequer têm força para pedir 
auxílio. Recordo-te como pioneira destemida a abrir cami-
nho para que a caridade fale mais alto no coração de cada 
homem e mulher de Ocua. Recordo-te como mãe, com 
um coração cheio de solicitude maternal para congregar 
a comunidade num mesmo e único Amor. Recordo-te 
como mulher de oração, interessada apenas em condu-
zir-nos ao essencial, ao encontro com Deus na meditação 
e na oração silenciosa. Recordo-te como mulher da alegria 
capaz de animar mesmo quando a dor parecia superar as 
tuas forças. Recordo-te como mulher que não se dá por 
vencida perante as dificuldades da vida. Como mulher de 
paz. Quantas vezes não saíste tu ao encontro dos confli-
tos, para com o teu coração pacificador semear a paz nos 
corações endurecidos pelo ciúme, pela inveja e o orgulho… 

Recordo-te como amiga, que não cessa de apontar o cami-
nho do mais alto e do mais perfeito, não poupando aos 
sacrifícios e ao esforço pessoal. Recordo-te como compa-
nheira de jornada, para quem as tristezas e as alegrias, as 
vitórias e os fracassos eram de todas, porque todas éramos 
comunidade. Recordo-te como mestra de vida, porque era 
o amor à vida que te fazia sair de ti mesmo e enfrentar 
todas as situações que chegavam à missão para as Irmãs 
resolverem. Recordo-te como mulher da esperança, para 
quem havia sempre alguma coisa a fazer, mesmo quando 
tudo parecia perdido… E tantas outras imagens poderiam 
ser usadas para continuar a descrever as maravilhas, que 
ao longo destes 50 anos, Deus fez em ti e através de ti.

Não tem conta as vezes que te ouvi chamar de “Mamã 
Glória”, os sorrisos cheios de carinho e os olhares repletos 
de ternura aquando da tua passagem. Não têm número as 
crianças que te seguiam sempre que passavas pela aldeia. 
Não faltavam as portas abertas e o convite para entrares 
em cada palhota, para sentares, ou simplesmente para 
afagares o bebé de cada mamã. Não sei como, mas desco-
brias as palhotas mais abandonadas e distantes, onde 
jaziam em velhas quitandas aqueles de quem a doença se 
tinha apoderado e já não lhes restava outra coisa senão 
esperar a morte… Para ti não havia tempo de descanso, 
tempo para a tua vida, porque tu encontravas a tua vida 
na vida daqueles que precisavam do teu sorriso, do teu 
carinho, da tua mão amiga, que precisavam de ti. Acima de 
ti mesmo estavam sempre os outros, fossem eles quem 
fossem. Contigo aprendi a ser missionária de alma e cora-
ção a dar-me sem reservas, sem medo, a fazer da missão 
a minha própria vida, porque afinal era isto o que a missão 
era para ti, a tua vida.  

Não sei, se ao longo destes 50 de missionária deste 
muito ou pouco. Sei apenas que deste tudo, porque te 

Fotografia: Andrew_Poynton, pixabay.com

C A R T A S  D O  C A R M E L O
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deste a ti mesma. Se foi bem, se poderia ser melhor, não 
importa. O que importa é que foi o tudo de cada momento 
presente e, por isso, foi tudo. Deste o teu coração o que fez 
com que esse povo te sentisse como sua. Destes as tuas 
mãos às suas necessidades o que faz com que te desco-
brissem como companheira de vida. Destes os teus pés 
ás longas visitas ás palhotas à procura dos abandonados 
e doentes o que fazia com que te vissem como esperança 
de vida a quem recorrer no momento de aflição. Deste 
o teu olhar para vê-los como homens e mulheres com a 
mesma dignidade que tu, por isso eles descobriram em ti 
uma defensora dos seus problemas. Deste a tua oração a 
Deus por eles e estou certa de que foi aí que eles desco-
briram que te tinhas feito igual a eles, porque os apresen-
tavas ao Pai e os confiavas à Sua protecção. Como Jesus tu 
consagraste-te a ti mesma por eles para que também eles 
descobrissem a verdade que é o Evangelho. Para que eles 
se descobrissem iguais a ti, porque eram todos filhos do 
mesmo Pai, o Pai celeste.

Um dia Jesus foi ao templo com os seus discípulos e 
viu os ricos deitarem no cofre do tesouro as suas ofertas. 
Viu também uma viúva pobre deitar lá duas moedas insig-
nificantes e disse: «Em verdade vos digo esta viúva pobre 
deitou mais do que todos os outros; pois eles deitaram no 
tesouro o que lhes sobejava, enquanto ela da sua pobreza, 
deitou tudo o que tinha para viver.»

Vejo-te como esta mulher que deu mais do que os 
outros porque da tua fragilidade não poupaste nada. 
Amaste sem medo de não ser amada. Deste a tua vida sem 
medo de a perder. Fizeste do amor a tua vida e não tiveste 
medo de dar tudo.

Querida Glória, obrigada porque ao olhar para a tua 
vida eu vejo que Deus não falha, que posso acreditar Nele. 
Que como tu posso amar sem medo nem medida e viver 
só para Ele.

Agora vou falar-te um pouco daquilo que é a mise-
ricórdia de Deus para com a minha pobre vida. Há uma 
frase que creio ser a chave de leitura da realidade que 
estou a viver e que frequentemente a repito a Deus, que 
é a seguinte: “Se o Teu coração toca a minha miséria me 
transformará em ti.” Para mim a misericórdia é deixar 
que o coração de Deus toque na nossa vida, ame a nossa 
pobreza e a converta em amor. Não tenho nada, mas com 
o nada que tenho sinto-me muito feliz. Porque sei que na 
minha pobreza tenho a riqueza que é Deus. Por isso, vivo 
tranquila à sombra da vontade de Deus que diariamente 
me vai seduzindo e enamorando mais e mais.

Não tenho mais nenhum desejo senão o de cumprir a 
vontade de Deus, de dar a minha vida para que todos os 
meus irmãos tenham vida e vida em abundância e mani-
festar ao mundo que vive o Senhor em cuja presença eu 
vivo. Às vezes parece que Deus me traz na palma da mão, 

parece que a minha vontade se transformou na Dele e que 
Ele me faz querer tudo o que me quer dar. Não sei como é. 
Sei apenas que sou Dele e que ninguém nos poderá sepa-
rar, porque esta é a vontade Dele para mim. Ele mesmo 
faz-se garantia da minha entrega, da minha vocação, da 
minha missão, da minha pobre vida.

Este ano lectivo, que começou em Outubro e termina 
em Setembro do próximo ano, interrompi os estudos para 
preparar mais intensamente a Profissão Solene. Só agora 
comecei a estudar a espiritualidade e o carisma carme-
litano com todo o meu ser e vou descobrindo que, no 
mais profundo segredo, Deus me vai instruindo e fazendo 
perceber tudo tão claramente como se o experimentasse 
vivencialmente. Às vezes chego a duvidar da graça que 
me envolve, porque é tão grande, tão grande que nunca 
pensei ser possível Deus debruçar-se tanto sobre uma 
pequena criatura como eu. Não sei o que Deus tem reser-
vado para mim, mas às vezes parece que Ele me quer levar 
pelos caminhos do infinito. Diante disto só me atrevo a 
dizer como Maria: Faça-se em mim segundo a tua vontade. 
Não me resta senão dizer-lhe que sou a “Sua pobre” e 
pedir-lhe que me dê o que me pede e que me peça o que 
me dá, porque só Ele em mim e a força do Seu Espírito 
poderão realizar a Sua vontade plenamente. Confio-me 
inteiramente à Sua acção amorosa porque melhor do que 
ninguém Ele conhece os seus caminhos para mim e possui 
a força para realizá-los. 

Santa Teresa numa das suas obras diz: “Sabeis o que é 
ser carmelitas de verdade? É fazer-se escravas de Deus, as 
quais, assinaladas com a sua marca que é a cruz, possam 
ser vendidas como escravas de todo o mundo, como Ele o 
foi.” Esta é a marca com que Deus assinalou a minha vida. 
Foi a medida do amor que Deus escolheu para me amar e 
agora não posso senão dizer-lhe: Pai, eis-me aqui. Configu-
ra-me com Jesus, para que vejas em mim a tua filha amada 
e me possas entregar como resgate de muitos. Atrás da 
cruz encontrei a maior declaração de amor de Deus à 
minha vida e à de cada homem, por isso quero perpetuar 
indefinidamente este mistério de amor, amando a Deus e 
em Deus os irmãos. Quero começar aqui na terra aquilo 
que quero fazer no céu, AMAR, só amar. Amar com o cora-
ção do próprio Deus, assim poderei já começar a viver o 
meu céu na terra. Confiada apenas em Deus e na sua infi-
nita misericórdia.

Querida Glória obrigada por seres um sinal de Deus 
na minha vida. Por me teres falado Dele com a tua entrega 
sem limites. Por me teres mostrado que quando se ama, 
não se olha ao esforço e ao sacrifício, porque são eles que 
dão fecundidade à nossa vida. Fico muito unida a ti no 
exercício de Amar sem medo nem medida.

Ficamos unidas em Deus, rezando uma pela outra.  

C A R T A S  D O  C A R M E L O

Vejo-te como esta mulher que deu mais do que os outros 
porque da tua fragilidade não poupaste nada. Amaste sem 
medo de não ser amada.
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1.	 Qual a razão do título do seu 
livro?
Comecei a ler São João da Cruz 
quando fazia a minha aproxima-
ção ao Carmelo. Não sei muito bem 
o motivo, mas a um determinado 
momento do meu discernimento, uma 
carmelita descalça emprestou-me as 
Obras Completas do Santo. Talvez ela 
soubesse o que estava a fazer, mas 
eu não sabia como a minha vida seria 
diferente depois dessa leitura. Senti, 
imediatamente, uma sintonia enorme 
com esta figura que toda a gente dizia 
ser difícil e algo obscura mas que eu 
percebi como simples, como muito 
transparente e luminosa e que, acima 
de tudo, que me transmitia um fogo, 
uma paixão imensa por Jesus.

Mais tarde, já religioso, foi-me 
pedido que, juntamente com um 
confrade, pudesse realizar no Porto 
uma atividade pastoral sobre algum 
santo carmelita. Nessa altura, já me 
“dava muito bem” com João da Cruz. 
Mas no âmbito dessa atividade mergu-
lhei de cabeça no pensamento e na 
doutrina de João da Cruz. E quanto 
mais lia, quanto mais estudava, depa-
rava-me sempre com uma mesma 
“intuição”: João da Cruz não fala outra 
coisa senão de Cristo, João não diz 
outra coisa senão Cristo. Por isso, a 
conclusão parece-me evidente: João 
é um homem totalmente enamorado 
por Cristo. Porque os enamorados são 
precisamente aqueles que não veem 
outra coisa senão a pessoa amada. 
Ora, foi essa a experiência que eu fiz 
de João: tudo nele clama Jesus, a seus 
olhos só há Jesus, toda a sua existên-
cia clama Jesus.

2.	 O subtítulo começa assim: 
«Uma ajuda…». Porque precisa São 
João da Cruz que alguém nos ajude 
a compreendê-lo?
A experiência que eu fiz de João da 
Cruz foi sempre uma experiência posi-
tiva. Mas reconheço que há muitos 
que, simplesmente, não a fazem. É 
verdade que João da Cruz diz coisas 
que não são, à partida, muito agradá-
veis ou fáceis. Tem alturas em que o 
que escreve chega mesmo a ser duro 
e difícil. Por esse motivo, muitos dos 
seus leitores detêm-se na dureza do 
caminho que ele preconiza e, com 
medo, dizem imediatamente: “isto não 
é para mim”. De acordo com a tradi-
ção, um desses leitores foi o futuro 
Papa São João XXIII que devolveu as 

Obras Completas do Santo uns dias 
depois de as ter comprado, afirmando 
que o que estava escrito naquele livro 
não era para ele.

Estou em crer que se nos aproxi-
marmos de João da Cruz com medo, 
se nos aproximarmos de João da Cruz 
com a “certeza” de que ele escreve 
umas coisas que “não são para mim” 
mas para alguns “iluminados”, então 
não vamos conseguir passar de 
segunda página. Por isso é que creio 
que faz falta uma ajuda para nos apro-
ximarmos de João, porque existem 
muitos pré-conceitos relativamente a 
João da Cruz e, se não nos ajudarem 
a ler as suas obras com os “óculos” 
certos, diremos invariavelmente como 

João XXIII e tantos outros: “isto não é 
para mim”.

3.	 O que há para compreender em 
São João da Cruz?
Não tenho a pretensão de querer 
ensinar ninguém. Mas, se não estou 
a ler de forma errada, aquilo que é 
preciso compreender de João da Cruz, 
os “óculos” que são necessários colo-
car para o lermos convenientemente, 
é que João quer-nos livres para amar 
mais. Estas são as duas lentes dos tais 
“óculos”: a liberdade e o amor. Porque 
tudo aquilo que ele nos diz tem como 
objetivo conduzir-nos a Cristo. E não 
apenas isso, mas levar-nos rapida-
mente a Ele. Compreendendo assim a 
João da Cruz, descobrimos uma outra 
pessoa, descobrimos um homem 
apaixonado, melhor, um homem 
enamorado, que experimentou como 
Deus é bom e que deseja que nós 
façamos também essa experiência e 
que não nos percamos em coisas sem 
importância.

E… 4. O que entende São João da 
Cruz por negação, e porque é ela 
tão necessária?
Mais uma vez, partilho o que vou 
descobrindo a partir da leitura que 
faço de João. Antes de mais, parece-
-me importante dizer que quando 
João da Cruz fala de negação fala 
de uma atitude a desenvolver, de 
um processo. Ele é muito claro: o 
importante na vida é Deus. E como o 
importante na vida é Deus, só Deus 
lhe interessa. De tudo quanto não é 
Deus, há-de o Homem aprender a 
desligar-se. Isso não significa que as 
coisas – sejam elas matérias ou espi-
rituais – sejam más. O que João diz é 
que as coisas, que são boas (nunca é 
demais frisar), não são Deus. Ora, se o 
mais importante de tudo é Deus, tudo 
o resto, diante de Deus, perde impor-
tância, perde beleza, perde sentido.

A negação provém, então, deste 
desejo por mais, deste desejo de um 
amor maior. João recorda-nos, enfim, 
que as nossas escolhas nos compro-
metem. E se eu desejo um bem maior, 
tenho de dizer não a outros bens, que 
o são, mas que não são o bem maior, 
são bens mais pequenos. Assim a 
negação é esta atitude que me faz 
“treinar” a minha vontade para que 
esta possa escolher sempre o bem 
maior, que para João se chama clara-
mente Jesus Cristo.

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “O Enamorado de Cristo”

O ENAMORADO DE CRISTO
(Edições Carmelo)

PVP 5,00€

Autor: André Morais, ocd

https://carmelo.pt/inicio/243-o-enamorado-de-cristo.html
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Curso de Acompanhamento
Início a 13 de novembro de 2026

A Igreja Católica, fiel ao seu compromisso de ser uma 
“comunidade de acompanhamento”, acolhe em Fátima 
uma nova proposta formativa de relevo. Os Carmelitas 
Descalços apresentam o Curso Acompanhamento para 
o ano pastoral 2026-2027, uma iniciativa a realizar-se 
na casa Domus Carmeli, que visa sensibilizar e capaci-
tar os cristãos para a missão de caminhar com o outro 
na escuta, no discernimento e na proximidade.
Assente na convicção de que Deus é o primeiro acom-
panhante da humanidade, que em Jesus Cristo e no 
Espírito Santo se faz próximo de cada pessoa, o curso 
propõe-se qualificar o serviço de homens e mulheres 
disponíveis para acompanhar vidas com humildade, 
maturidade humana e generosidade.

Com uma abordagem multidisciplinar que integra as dimensões teológico-espiritual, psicológica, pedagógica e 
pastoral, a formação dirige-se a diretores espirituais, formadores de seminários, pais, catequistas, professores 
e animadores de grupos eclesiais. O programa organiza-se em cinco módulos presenciais, entre novembro de 
2026 e maio de 2027, inspirando-se no ícone bíblico dos discípulos de Emaús como imagem do caminho feito 
a dois.
A primeira fase, composta pelos três módulos iniciais, aprofunda os fundamentos bíblicos e antropológicos 
do acompanhamento, a sua relação com o Magistério da Igreja e o diálogo com a psicologia, sublinhando 
também a importância do discernimento sobre o encaminhamento para técnicos especializados. Será ainda 
dado destaque ao contributo de grandes mestres da espiritualidade, como Santa Teresa de Jesus, São João da 
Cruz e Santa Teresinha do Menino Jesus.
Na segunda fase, a formação centra-se em dimensões práticas, acompanhando as etapas da vida humana: 
da infância ao discernimento vocacional na juventude, até ao acompanhamento no envelhecimento. O curso 
encerra com uma reflexão sobre os diversos estados de vida, abrangendo casais, leigos celibatários, sacerdotes 
e consagrados, reforçando a ideia de que ninguém deve caminhar sozinho.
Entre aulas, dinâmicas de grupo e momentos de oração no Carmelo de São José, os participantes serão prepara-
dos para serem servidores da esperança, contribuindo para uma Igreja mais fraterna e verdadeiramente sinodal.

https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-biblia-sao-francisco-e-a-palavra-de-deus-vao-estar-no-centro-da-semana-biblica-nacional/
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LA CUEVA DE SAN JVAN DE LA †
Oração enamorada
Frei João Costa, OCD

1.	 São João da Cruz é ainda hoje um homem fascinante. 
Porque fascinado, fascinante.

A sua vida é paradoxo vero e vivo. Era feliz, sempre 
foi feliz buscando e seguindo a Deus no seu interior mais 
profundo; era terno, amável, aprazível, de olhar puro e 
sorriso sereno, mesmo se procedia de uma família tão 
frágil e miserável cujas probabilidades eram de que todos 
os de sua casa perecessem de fome, mesmo se, afinal, 
só tenham morrido o pai e o menino do meio. Já adulto, 
perseguido ou não, apresentava-se humilde, recolhido e 
de estatura mediana, razões pelas quais Santa Teresa, não 
sem humor, o chamava de fradinho, «o meu meio fradinho», 
santico e Senequita.

Seria necessário possuirmos algo, uns póses que seja, 
do génio audaz da Madre Santa para como ela perceber-
mos no olhar daquele menino frágil feito carmelita franzino 
e meão, um gigante de fogo ardente, bem capaz de iniciar 
uma nova família espiritual e assim abrir um sendeiro largo 
na história da Igreja. E se porventura dessa capacidade 
em nós dúvidas houvera, profeticamente tomou ele para 
seu apelido de religioso descalço o nome da Cruz; e tanto 
assim foi que a tomou para arrimo e báculo da sua subida 
até ao cume da alegria, e tanto ela se fez presente em seus 
passos, e tanta foi a tortura que sofreu em seus dias que, 
em perguntando-lhe alguém donde nos desafios e prova-
ções sacava tanta coragem, logo ele replicava: «Quando 
estive preso em Toledo aprendi a sofrer». Sim, preso esteve 
frei João tal como preso esteve Jesus – como que provan-
do-nos não haver liberdade sem Egipto –, um e outro 

imerecendo o mais inumano dos cativeiros, e depois mais 
volvendo o seu negro negrume na mais fulgente fonte de 
luz.

Nas negras masmorras do cativeiro, Jesus e João 
encontraram-se; ou melhor, foi João encontrado. E nesse 
encontro tornou-se ele fonte e «grande mestre da verdade 
viva sobre Deus e o homem» (São João Paulo II, em Segó-
via). Desse encontro validante forjou-se o seu futuro – é e 
será pai e mestre de oração, ocupado em convocar para 
a oração e a promover o sumo bem que ela é em nossas 
vidas porque, como o próprio diz: «quem foge da oração, de 
tudo o que é bom foge». E depois de andados muitos cami-
nhos e bebido de muitas fontes, numa carta, recomen-
dará: «entregue-se muito à oração, porque no fim de contas 
não temos outro bem».

2.	 Sempre se ouviu dizer, eu pelo menos, que ninguém 
nasce santo, antes se faz santo. O verbo fazer não pode ser 
aqui assumido como um simples fazer-se a si, autónomo e 
por vontade própria, mas antes como passividade, como 
co-laboração activa entre Deus e nós, porque nada é possí-
vel contruir sem que as mãos de Deus oportunamente 
retomem o nosso barro – mesmo se ressequido – e nos 
construam (ou reconstruam) santos. E mais, para a nossa 
santificação de muito nos serve também o que os outros – 
por providência de Deus – fazem de e em nós. Ou, como a 
um jesuíta, e nem sequer era velho, ouvi certa vez dizer: O 
viver com santos faz mártires!
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Lê tu, leitor, leitora, como quiseres este aforismo. Ou 
que até os santos nos amolam, até que atinjamos os mais 
altos cumes da santidade; ou que a paciência e a abne-
gação com que somos chamados a viver o quotidiano 
nos chamam também a dar testemunho cabal de vida 
conformada com Cristo; ou que sempre, tanto na heroici-
dade como na mediania do dia a dia, mais e mais somos 
chamados a renunciar ao egoísmo, por amor a Deus e ao 
próximo.

Seja como seja, ou como for, não nascemos para não 
sermos santos. 

Ah, e como alguns bem-venturados aprendem tão 
rápido a lição!

No seu livro Cântico Espiritual São João da Cruz deixou 
escrito que «um amor acende outro amor», que é como 
quem diz: nada na vida da fé se faz ou constrói sem que 
se dê o encontro fundacional, tantas vezes, hoje, refunda-
cional, com Cristo, seja ele nas tais masmorras húmidas 
e frias duma prisão, seja pelo caminho, à luz do sol, num 
jardim.

Que um amor se acende noutro amor logo me faz 
lembrar a Vigília Pascal, quando a Igreja, cristão a cristão, 
filho a filho, freguês a freguês, peregrino a peregrino, em 
noite escura, acende a sua vela no luminoso e glorioso 
Ressuscitado! É, enfim, o amor e a santidade Dele acen-
dendo e sustentando a humildade e a pequenez da nossa 
chispa, e fazendo-nos rezar e exultar e louvar e testemu-
nhar a luz e o amor maiores.

3.	 De casa para o noviciado, do noviciado para a universi-
dade de Salamanca, eis frei João correndo sereno e impa-
rável como um riachuelo manso. Porém, reparado tenho 
que foi feliz em casa, foi feliz no seu noviciado, porque feito 
todo ele para uma vida de caridade silenciosa, de oração 
e contemplação; surpreendentemente, porém, o jovem 
universitário quase ali soçobrou quando, mesmo com 
licença para viver em verdade o rigor da Regra Primitiva do 
Carmo, quase não a encontrou, ou mesmo a não chegou 
a encontrar, no contexto da vida claustral de seus irmãos 
mais avançados.

Percebendo-o todo ele elevação e oração, salvá-lo-á a 
Madre Teresa de Jesus, providencial e veloz como um raio, 
fazendo-o pai dos descalços, seu conselheiro e pai da sua 
alma e da das suas filhas. De toda a Descalcez, incluindo 
leigos.

E entregue, desde jovem sacerdote, a corrigir e encami-
nhar as almas para o trato de oração, ver-se-á no limite do 
achamento de Cristo abatido, kenótico, ao padecer o abati-
mento máximo na masmorra toledana. E foi aí no limite 
mínimo que ele foi máximo! Sabemos, aliás que, tirando 
dos mínimos, escreveu grande parte do formoso diálogo 
entre a amada e o Amado do Cântico Espiritual; e será 
também esse álgido e máximo desnudamento pessoal e 
conjuntural que lhe possibilitará o encontro redentor em 
que sucederá a prova de que só o amor acende a oração 
confiada.

4.	 Enfim, quem me dera ter sido mosca, ou nem tanto, 
que simples toco de vela acesa ou meio tição me bastaria; 
quem me dera ter vivido na pequenina casinha da viúva 
Catarina, aí por 1552, ou um pouco mais além, na ruidosa 
cidade das grandes feiras e mercados agitados! Quem me 
dera ter tocado aquele sereno, santo e confiado silêncio 
da casuchinha da rua de Santiago que embalou e adorme-
ceu um menino santo; quem me dera tê-la visto a rezar o 
piedoso rosário com Francisco já casado com Ana, e com 
o seu Joanico! Ai, quem me dera ter visto como Catarina 
abençoava a mesa, como tomava o pão escuro em suas 
mãos de tecedeira, e como o partia e repartia pelas bocas 
da casa. Sim, quem me dera ter conhecido o casucho fiel 
da rua de Cantiveros, onde Gonçalo, esse moço direito e 
recto como um esteio, e Catarina, a bela mourisca pobre, 
trabalhavam, rezavam e jantavam juntos e piedosos uma 
malga de caldo de verduras amargas, naqueles tempos tão 
falhos de migas!

Ah, ainda se ingénuos e sem incenso, como em cada 
tempo tão solenes e belos são os altares familiares!

O amor é o amor, e eu não conheço casa mais próxima 
à de Nazaré, onde tão bem aprender se possa a viver 
de trabalho, de amor e de Providência! Sim, não há casa 
em lado algum tão biblicamente pobre, não; e para mais 
agudo desafio à esperança, tem ela, ou terá em breve, 
uma viúva e dois órfãos e… e depois, tantos, tantos afilha-
dos… Por isso, quem me dera ter vivido naquela casa, sim, 
apenas naquela casa, e mais que ver a profundidade e o 
mistério da escura noite da fome, ter visto e aspirado o 
amor a ser tecido e repartido à mesa das migalhas. Sim, 
e como despontava ali a fonte da luz da fé naquela negra 
casa pobre em pleno século de ouro espanhol! É certo que 
de inteiro ninguém sabe, mas foi aí, nesse lar laborioso, 
caridoso e acolhedor, até mais que noutro lugar mais 
santo, até mesmo mais que no noviciado carmelitano do 
convento de Santa Ana, que se encontra a semente e a 
fonte da oração de frei João da Cruz.

Ai, quem me dera.
Quem me dera ter sorvido daquela atmosfera calorosa 

que nimbou um santo, sem que se levantasse nuvem de 
pó ou fumo de incenso.

Quem me dera ter percorrido lado a lado a Peregri-
nação da Fome, por Arévalo e outros lugares até Medina: 
incréu eu não seria e choraria vendo caminhar uma jovem 
viúva com um filhinho ao peito e outro carregando uma 
trouxica de pequenos tarros, agulhas e colheres. Uma 
peregrinação de fome faz-se com fome no estômago, os 
pé doridos e os olhos a pedir. E se a caridade nos dá um 
nico de pão duro, reza-se pelas Almas que bocê lá tem, 
mai’la sua família! Claro que os pobres sabem rezar, que 
ou confiam e tudo esperam da mão de Deus, ou soçobram 
e morrem sob o império da fome. O quanto não aprendeu 
Joanico encostado ao seco peito da mãe, ao longo e ao 
largo daquela imensa peregrinação de esperança!

E o que eu não daria para assistir a uma missa em que 
o chiquitito de Catarina acolitasse na igreja da Madalena, 

O amor é o amor, e eu não conheço casa mais próxima 
à de Nazaré, onde tão bem aprender se possa a viver de 
trabalho, de amor e de Providência!
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quase porta com a porta da sua casuchinha! Ele que falira 
em todos os ofícios em que o haviam procurado industriar 
– alfaiate, pintor, carpinteiro, entalhador – por fim acertara 
e não falhara no acolitado, pois se sentia encantado e feliz 
por servir ao altar e a acompanhar funerais; e quantos não 
seriam! Àquela hora e naquele serviço foi menino alegre, 
atento, cuidadoso. É certo que era um bocadinho travesso, 
mas acolitava tão bem que dava gosto e unção vê-lo! Era 
uma verdadeira bênção! Este elogio tomo-o eu da boca 
de quem com ele mais se enlevava – as exigentes monjas 
agostinhas de Medina. Um verdadeiro compêndio, esse 
miúdo! E se o serviço divino bem feito, isto é, se o acolitar 
bem não é já bem rezar, então eu vou ali e já venho!

Joanico foi feliz até aos dias de aprendiz de asceta em 
Salamanca, aqueles em que os colegas, em sentindo os 
seus passos, logo diziam: – «Calemo-nos, vem aí o diabilho!». 
Sim, foi; mas até esses dias que o acabaram inundando 
num mar de dúvidas e incertezas, foram de profunda e 
confiada oração. Diz-se que a sua cela, ou quarto, era pare-
des meias com a igreja conventual, e que tinha a particu-
laridade de ter um janeluco virado para o sacrário. Dizem 
os testemunhos que frei João estudava a lição ali, de pé, 
por horas a fio, e que também por horas a fio, diurnas e 
nocturnas, ali se quedava em silêncio e oração a mirar o 
sacrário! E ainda assim entrou em crise!...

Refaço o que deixo escrito: eu contentar-me-ia o 
bastante em ser um janeluco para o sacrário do coração 
orante de frei João.

5.	 Como digo e deixo dito, já desde menino frei João foi 
homem de oração – não apenas a espaços, e muito menos 
só nos tempos fortes, nem só em lugares apropriados 
e circunstanciados, antes sendo oração, simplesmente 
oração, porque todo o seu país era a oração.

Não encerrarei este texto sem redizer como era fiel à 
sua bandeira, à oração enquanto diálogo amoroso e encon-
tro tu a Tu, com Cristo Senhor. Pois que, se nos evangelhos 
o Senhor se fazia encontradiço e atento, tanto nas tempes-
tades como nos mansos caminhos, nas praças, em casa 
de Simão, na casa e junto à cama dos doentes, quer na 
casa dos chefes das sinagogas, quer no templo, tal como 
junto ao poço, na fonte ou na piscina, tanto na montanha, 
embrenhado na natureza, como nas margens dos rios e 
no mar, porque haveríamos nós de desprezar esses luga-
res de encontro com Ele como lugares de oração? Não, 
São João da Cruz não os ignorou jamais porque, se qual-
quer espaço em que se desenrole a existência humana é 
lugar de Jesus, então frei João assumia-o como espaço de 
oração. Afinal, onde se pudesse ele encontrar com Jesus, 
numa ermida, pelos caminhos, num recanto, numa cova, 
no meio da natureza, em qualquer lugar, na cama, doente, 
ou próximo de um doente, no cárcere, se preso; no coro, 
soletrando salmos, entoando hinos ou, no altar, dizendo 
missa, aí rezava frei João da Cruz. Mas, sobretudo, o meio 
fradico mais rezava onde mais O encontrava: no mais 

profundo centro do seu coração – «há-de notar-se, repe-
tia ele, que o Verbo Filho de Deus, juntamente com o Pai e 
o Espírito Santo, está escondido essencial e presencialmente 
no íntimo da alma», portanto, para que «se encontre com 
Deus, a alma deve sair de todas as coisas onde traz a sua 
afeição e vontade, e entrar em sumo recolhimento, dentro de 
si mesma». O que aqui leio é que cada um de nós deve 
encontra-se (consigo) e com Deus, aprofundar-se e não 
dispersar-se jamais, nem esfarelar-se ao vento, donde 
saímos tudo perdendo e sem nada restando.

Ah, e uma vez aí, que não o chamassem, nem o 
distraíssem, nem de lá o quisessem arrancar: «– Deixe-me, 
por amor de Deus, que não estou para tratar com pessoas!» – 
suplicante replicava ele a quem nessas circunstâncias, com 
a sabor a desoras, o reclamasse.

6.	 A maneira como tu oras, leitor, leitora, é certamente 
diferente da minha, da do Papa Leão XIV, da de São João 
da Cruz. E mormente hoje há que manter e creditar as 
diferenças, porque para o doutor da oração – a quem mais 
importava encaminhar para o trato íntimo com Deus, 
que ensinar técnicas ou truques ou orações de devocio-
nário –, esta é um diálogo tu a Tu, um encontro pessoal, 
cara a cara com Deus que, mais do que obras, do orante 
exige, pelo menos, um pequenino acto de puro amor. Sim, 
porque tudo no cristianismo, também na oração, mais que 
lei ou doutrina é, sobretudo, encontro com o amor inabar-
cável de um Deus que nos criou por amor, nos redimiu 
por amor, e nos rodeia e abraça com gestos mil de amor 
(mesmo desde antes de nascermos), porque enfim, em 
tudo, também na oração, Deus «é sempre o amante princi-
pal».

É, pois, por essa singela razão, concluo eu, por a oração 
mais brotar do incêndio de amor, que em certo lugar diz 
ele existirem «pessoas que julgam ter oração e não têm, e 
outras que julgam não ter e têm». Dá que pensar, porque a 
oração não depende jamais dum inteiro acto de vontade 
ou disponibilidade, mas da reserva de amor que ainda 
disponhamos sobre a lareira, em total pobreza, confiança 
e abandono. É por isso que a oração sempre é pessoal 
e irrepetível – isto é, brota segundo o modo da amorosa 
responsorialidade de cada um ao sentir-se amado por 
Deus. Logo, portanto, também não é sorvete que se 
esfume ou apenas desmaie no palato, com o único propó-
sito de dar sabor ou exprimir-se em fervores, que estes 
mais não são que meros «obstáculos a Deus», o principal 
agente da oração. Aliás, Deus, oculta e secretamente, mui 
desembaraçado se ocupa, sem mérito nosso, dos orantes, 
digo, «em semear-lhes na alma notícias de sabedoria e amor»; 
sim, mesmo se áridos, Deus assume-nos como terra fértil 
e semeia-nos de amores perfeitos, para que conheçamos 
e amemos os bens que Ele nos quer oferecer e que por 
nós na oração hão-de ser colhidos.

Por isso, para que rezemos, isto é, para que perma-
neçamos em diálogo amoroso, o que mais nos encarece 

A maneira como tu oras, leitor, leitora, é certamente 
diferente da minha, da do Papa Leão XIV, da de São João da 
Cruz.
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frei João é que tomemos a Jesus como amado da nossa 
alma do único modo possível, isto é, permanecendo «intei-
ramente com ele» sem que o coração esteja dividido por se 
encontrar apegado a algo que não seja Deus!

Seguindo, pois, frei João da Cruz, para rezar nos basta 
ter coração, mas tê-lo uno e indiviso, não repartido, inteiro 
para Deus, por não ser possível rezar – isto é, dialogar com 
Deus – se não se «tiver o coração inteiro no Amado». Afinal, 
de Deus nada se alcança «senão com amor» inteiro, porque 
Ele é de tal maneira, que só O leva bem quem Dele se 
aproximar sem interesse e segundo o modo que Ele quer 
pelo que, louvando ou pedindo, só assim Dele faremos o 
que quisermos – mas «temos de o amar verdadeiramente» 
só a Ele!

7.	 Existem nas obras de São João da Cruz muitas refe-
rências e textos de oração, cujo tom coloquial demonstra 
o eu do Santo referindo-se ao Tu de Deus, sublinhando o 
necessário timbre da amorosa relação entre a alma, o ser 
humano, e Deus; por exemplo: «Ó meu querido esposo – é 
o Santo quem fala! –, recolhe-te no mais interior da minha 
alma, comunicando-lhe escondidamente, manifestando-
-lhe as tuas escondidas maravilhas, alheias a todos os olhos 
mortais».

Para frei João da Cruz se este tu a Tu, este eu e Tu, 
amorosos ambos e em delicada atenção e dedicação, não 
se der jamais, não pode existir oração. Não, a oração de 
João da Cruz nunca é um eu dizendo palavras contra um 
muro, mesmo que seja de formosa luz, mas um eu diante 
de um Coração vertendo-se sobre mim em rios de amor e 
compaixão (mesmo que eu nada sinta, nada veja ou oiça!). 
Não, a oração de frei João da Cruz não são jamais palavras 
receituárias, disponíveis como um comprimido para esta 
ou aquela maleita, esta ou aquela necessidade, esta ou 
aquela enxaqueca; antes são silenciosa palavra precisa e 
ajustada, pessoalíssima no tom e no toque de amor, e por 
isso, própria dele, não minha, não tua, e que dá para saber-
mos como ele rezava, como ele co-respondia, porque «sem 
Ti, Senhor, nada se poderá fazer», nem mesmo rezar.

Mantenhamos, pois, o olhar fixo no fradinho-fogo-de-
-oração de Fontiveros, Duruelo e Úbeda – era ele pastor 
de almas e homem de mil compromissos, mas sobretudo, 
amoroso orante responsorial na solidão. Sim, que frei João 
rezasse era algo tão natural como respirar. E era tão denso 
e era tão íntimo que não rezava apenas por um punhado 
de horas, mas toda a vida, porque sem oração não respi-
rava nem podia respirar, pois que a vida teologal e a inte-
rioridade jamais se vivem ou nelas se mergulha só a espa-
ços e a bochechos.

Do que frei João sempre trata e gosta de nos adver-
tir é que vivendo, rezemos, isto é, se vivendo, vivamos 
no amor a Deus, «sem querer sentir ou ver algo», porque 
é nesse estado desinteressado que Deus se nos dá. Em 

certo lugar escreveu  que «aqueles que são muito activos e 
pensam cingir o mundo com as suas pregações e obras exte-
riores, fariam muito mais proveito à Igreja, e muito mais agra-
dariam a Deus – além do bom exemplo que dariam – se ao 
menos ocupassem metade desse tempo com Deus na oração» 
porque, lá está, para ele rezar é muito mais que trabalhar 
e suar, muito mais que correria e missão, muito mais que 
pregação e apostolado; é procurar corresponder com simpli-
cidade e em profundo silêncio ao amor de Deus, sem mais 
querer sentir ou melhor ver – afinal «se não se perde o ofício 
de rezar, esperando em desnudez e vazio, jamais tardará o 
bem» que Deus deseja conceder-nos.

8.	 O mundo está cheio de sábios e falho de vida peni-
tente, confiada e orante, digo, amante, olhos nos olhos do 
Amante, porque na relação com Deus, que haverá de se 
Lhe pedir ou de se Lhe mostrar interesse, «se a maneira de 
O levar é por bem e segundo a Sua condição»? Aliás, a Deus 
ganha-se confiando, ganha-se em fé, que Ele «só repara na 
fé e pureza de coração de quem ora». Sim, o que faz com 
que encontremos a Deus, ou melhor, O que mais faz Ele 
remeter-se para nós, é a nossa «consciência pura, a vontade 
inteira em Deus e a mente deveras posta Nele». Postos nós, 
pois, nessas condições, aí Ele não resiste. Correndo para 
nós, aí Ele se deixa encontrar, aí nos acolhe, aí nos ouve 
em nossos pedidos que façamos em favor da Igreja e da 
humanidade, porque aí – gemendo em esperança de céu é 
que nós alcançamos quanto esperamos!

9.	 Na vida tal como na oração, João da Cruz não tem outra 
máxima nem outra luz que o amor do Amado, que Dele 
sempre em nós se verte, para nós corre para, descendo 
Ele e fazendo-nos subir a nós, nos igualar na amizade com 
Ele; por isso nos ensina nosso Senequita que nada haja na 
oração sem amor, sem o coração cavo e em esperança. E 
insiste: tanto a vida como a oração, vivamo-las sempre e 
só «em pureza de coração», que é ao que Deus mais olha – 
porque Ele, enfim, sempre nos olha com amor!

E ao Amor não há dar sem dar.
Existe uma oração escrita por São João da Cruz que 

ele intitulou Oração da alma enamorada. É tão bela que 
não sei como não é mais conhecida! Até o título é perfeito. 
Conhecê-la dispensaria ler tudo o que foi escrito até aqui. 
E quem por ela não ficar a conhecer o coração orante e 
amigo do Santo, então não o conhecerá jamais, porque 
nas linhas dessa pérola ele não se escondeu nem nunca 
se quis esconder. É certo que existem outras orações 
suas, mas esta é viva, vibrante, única. Ali ele não dissimu-
lou a consciência da sua pequenez e do seu pecado, nem 
a certeza de que Deus nos escuta e, de que em Jesus, cada 
um de nós tem um mediador, «meu e para mim». Nem 
ousou esconder a sua gratidão por se sentir plenificado e 
glorificado por Deus, porque para ele poder rezar a Deus é 

Correndo para nós, aí Ele se deixa encontrar, aí nos acolhe, 
aí nos ouve em nossos pedidos que façamos em favor da 
Igreja e da humanidade, porque aí – gemendo em esperança 
de céu é que nós alcançamos quanto esperamos!
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amar, é uma troca de amores, pelo que agora já nada mais 
há que esperar. Diz a oração:

10.	Senhor Deus, Amado meu!
Se ainda te recordas dos meus pecados
para não me fazeres o que te tenho andado a pedir,
faz neles, meu Deus, a tua vontade,
pois é o que eu mais quero;
faz sentir a tua bondade e misericórdia
e neles serás conhecido.
E se estás à espera das minhas obras
para atenderes o meu pedido,
dá-mas Tu e realiza-as por mim,
bem como as penas que Tu quiseres aceitar,
e faça-se.
Mas se pelas minhas obras não esperas,
então porque esperas, meu clementíssimo Senhor?
Porque tardas?
E já que, enfim, há-de ser graça e misericórdia 
o que em teu Filho te peço,
recebe o meu nada, já que o queres, 
e concede-me este bem, 
que também é o que Tu queres.
Quem se poderá livrar destes modos e baixos termos
se não és Tu, meu Deus, 
a erguê-lo para ti em pureza de amor? 
Como se elevará até ti o homem gerado 
e criado em baixezas, se não és Tu, Senhor,
a deitar-lhe a mão com que o fizeste?
Não me irás roubar, meu Deus,
o que um dia me deste
no teu único Filho, Jesus Cristo,

no qual me deste tudo quanto quero;
por isso, espero e confio em que não tardarás.
E porquê tanta demora,
se já podes amar a Deus no teu coração?
Meus são os céus e minha é a terra.
Minhas são as gentes;
os justos são meus e meus os pecadores.
Os anjos são meus, e a Mãe de Deus 
e todas as coisas são minhas.
E o próprio Deus é meu e todo para mim, 
porque Cristo é meu e todo para mim.
Então, que pedes e procuras alma minha?
Tudo isto é teu, tudo é para ti.
Não te rebaixes nem olhes para as migalhas
que caem da mesa do teu Pai.
Sai para fora e gloria-te na tua glória.
Esconde-te nela e goza,
e alcançarás as preces do teu coração.

11.	Deus está sempre ao alcance do suspiro da alma que 
geme. Daquela que O sabe e O sente como saborosa 
presença e doce enlace. Da que Dele sabe aproximar-
-se amorosa e silenciosamente, para Lhe cobrir os pés e 
a Ele se unir. Da que em Seus braços deseja enlaçar-se 
para nada perder na oração. Terá sido isso que se passou 
certa vez em Baeza, quando o Santo após a consagração, 
tomou o cálice e bebeu o Sangue, e ficou de tal modo 
absorto que se demonstrou incapaz de concluir a missa, 
a ponto de uma beata sua penitente, a Madre Peñuela, ter 
exclamado: – Chamem os anjos para que venham concluir a 
missa, porque esta frei João já não a termina?
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