A espiritualidade que necessitamos é uma espiritualidade eucaristica, ou seja, uma espiri-
tualidade da unidade eclesial no amor. A Encarnacao e a Pascoa revelam Deus que entra na
nossa condicdo humana e a transfigura no dom de si mesmo. Este dom continua presente e

operante na Eucaristia, na qual o Senhor se comunica e relne a Igreja, para que a sua oferta

se torne principio de unidade e fonte de vida nova.
Papa Ledo XIV, Magnifica humanitas, 234, 15 de maio de 2026
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Agenda junho 2026

1a5 Avila(CITeS)- Cristologia sanjoanina (O]

2 Porto (CCC) - Conferéncia: A “Gaudium et spes”
hoje: sinais dos tempos e discernimento cristdo -
Alexandre Freire Duarte @

2 Lisboa (Cap. Rato) - Conferéncia: O Espiritual no
Desenho @,

3 Viana do Castelo (Carmo) -

Escritos — P. Nuno Pereira @
3a7 Braga (Casada Torre) - Exercicios espirituais @
3a10 Braga (Casa da Torre) - Exercicios espirituais @
5 Fatima (Santuério) - Lectio Divina ®

Poesias e Outros

5e6 Braganca (Alcinio Miguel - ESTG) - | Congresso
Internacional de Espiritualidade em Cuidados
Paliativos @

5a7 Fatima (Domus Carmeli) - V Jornadas do
Desenvolvimento Humano Integral - Dr.2 Alexandra
Araujo e Carmelitas Descalgos @

5a7 Avila (CITeS) - Edith Stein: A mistica da cruz @

7 Avessadas - Peregrinacdo ao Santuario do Menino
Jesus de Praga O}

8 Viana do Castelo (Carmo) - A Boa-Nova da
Ressurreicéo - Fr. Carlos Eduardo @

9 Angra (Escola biblica) - Formagdo: Leitura do Livro
Atos dos Apdstolos @

10 Avessadas - Dia da Familia Carmelita &

10 Braganca (Escola Emidio Garcia) - V Jornada de

Espiritualidade Eucaristica &
12 a 14 Braga (Casa da Torre) - Retiro @
12 a 14 Avila (CITeS) - A conversdo do coragao do mistico ®
12 a 14 Avila (CITeS) - Cura interior. Acompanhados por Sdo

Jodo da Cruz @
13 Faro (Carmelitas) - Encontros no Siléncio ®
15 Fatima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) -

XX Encontro de Sacerdotes @

L W&ﬁ%ﬁf M&%s‘ Fofeass,
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® CURSOS Fatlma depois 626
. BEVerAo P 2
DO SANTUAR de outubro de 1917:
E FATIVA o ciclo cordimariano
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: 16 a 21 Braga (Casa da Torre) -
18 a 21 Braga (Casa da Torre) -
i 19 Fatima (Santuério) -

. 19.a21 Fatima (Domus Carmeli) -

20 Braga (Carmo) -
£ 20 Braga (Congregados) -

22226 Avila (CITeS) -
. 26 Coimbra (SDPC) -

. 26 Fatima (Santuario) -
. 28 Avessadas - Domingo das béng¢dos @

2a5

Exercicios espirituais &
Exercicios espirituais &
Lectio Divina @

19 Vila Real (Pal. Condes de Amarante) -
: do | Congresso Litdrgico Portugués @

Centenario

Congresso sobre S. Jodo
da Cruz: Um caminho de experiéncia @

19 a 21 Braga (Casa da Torre) - Onde esta o teu

coragdo? @

Encontro Junto a Fonte @
Catequeses sobre
Sdo Francisco de Assis : Clara: uma pobreza
pensada @

Congresso: A mistica: Paraiso perdido
ou terra prometida &

Passaporte Cultural e
Espiritual: Verdade Partilhada @
Lectio Divina @

30 Online - Formagdo sobre o Escapulario (21h30) @

Agenda julho 2026
1a3

Fatima (Santuario) - Curso de verdo: Fatima depois
de outubro de 1917: o ciclo cordimariano @&

Braga (Casa da Torre) - Exercicios espirituais @
3a5 Avessadas - Encontro dos Grupos de Orag¢do
Teresiana (GOT). Ibérico &

4 Funchal (Cabo Girdo) - Dia da Familia Carmelita &
7 a15 Funchal (Carmo) - Novena de Nossa Senhora do
Carmo @

9 a13 Braga (Casa da Torre) - Exercicios espirituais @
12 Online - De véspera com S. Teresa dos Andes -
Isabela Neves (21h30) &

£ 15 Online - De véspera com Nossa Senhora do Carmo -

Fr. Jodo Costa e Verdnica Parente (21h30) &

20 a 25 Braga (Casa da Torre) - Exercicios espirituais @
: 23 a 26 Braga (Casa da Torre) -
. 24 a26 Lamego - Encontro Nacional de Jovens &
. 24 a29 Braga (Casa da Torre) -
;26 Avessadas - Domingo das béncdos @
: 27 a 30 Fatima (Santudrio) -

Exercicios espirituais &
Exercicios espirituais &

50.° Encontro Nacional de
Pastoral Littrgica &
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https://www.mistica.es/evento/curso-superior-san-juan-de-la-cruz-cristologia-sanjuanista/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-gaudium-et-spes-2025-2026/
https://www.capeladorato.org/2026/04/07/o-espiritual-no-desenho-conversas-com-artistas-na-capela-do-rato/
https://viana.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-4-dias-13/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://congressoespiritualidade.ipb.pt/
https://www.escoladeoracao.pt/
https://www.mistica.es/evento/la-mistica-de-la-cruz/
https://www.meninojesus.pt/
https://viana.carmelitas.pt
https://formacao.diocesedeangra.pt/escola-biblica-angra-do-heroismo/
https://www.carmelitas.pt
https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=1443487664487123&id=100064777090713&mibextid=wwXIfr&rdid=uj4mbXVef4EaL8o6#
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.mistica.es/evento/la-conversion-del-corazon-del-mistico/
https://www.mistica.es/evento/sanacion-interior-de-la-mano-de-san-juan-de-la-cruz/
https://carmelofaro.carmelitas.pt/category/08encontros-no-silencio/
https://domuscarmeli.net/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.liturgia.pt/noticias/noticia_v.php?cod_noticia=395
https://domuscarmeli.net/wp/2025/11/i-congresso-sobre-s-joao-da-cruz-19-a-21-de-junho-de-2026/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-4-dias-13/
https://braga.carmelitas.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-basilica-dos-congregados-promove-ciclo-de-catequeses-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://www.mistica.es/evento/la-mistica-paraiso-perdido-o-tierra-de-promision//
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/cultura-coimbra-passaporte-cultural-e-espiritual-2025-2026-convida-a-refletir-sobre-o-valor-da-verdade/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.meninojesus.pt/
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2026
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://got823.wixsite.com/gotportugal
https://funchal.carmelitas.pt
https://funchal.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/pastoral-juvenil-encontro-nacional-de-jovens-vai-decorrer-em-lamego-rumo-a-jmj-seul-2027/
https://pontosj.pt/files/wp-content/uploads/sites/5/2025/Programa_2025-2026_CasadaTorre.pdf
https://www.meninojesus.pt/
https://www.liturgia.pt/enpl/
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/pt/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2026

Mensagem por ocasidao dos 45 anos da fundacao
da Provincia Portuguesa de Nossa Senhora do Carmo
dos Carmelitas Descalcos (1981 - 21 de maio - 2026)

P. Vasco Nuno Tavares da Costa,
Provincial dos Carmelitas Descalcos de Portugal

Querida Familia dos Carmelitas Descalcos:
Frades, Irmas, Leigos-Seculares, estudantes das varias etapas formativas, jovens, membros
dos Grupos de Oracdo Teresiana e Irmandades de Nossa Senhora do Carmo:

Convoco-vos a todos a celebrar, com profunda gratiddo ao Senhor da criacao e da historia,
0s 45 anos da fundagdo da nossa Provincia Portuguesa de Nossa Senhora do Carmo, ereta
a 21 de Maio de 1981. Esta efeméride é, sobretudo, um convite a contemplarmos com olhar
confiado e crente o caminho percorrido em familia, reconhecendo a fidelidade de Deus que
conduz, sustenta e faz frutificar a vida daqueles que n'Ele confiam.

Foi, naverdade, nodia 21 de maio de 1981 que o Definitorio Geral da nossa Ordem emanou,
desde Roma, o decreto da ere¢do da Provincia Portuguesa de Nossa Senhora do Carmo. Opor-
tunamente, este texto faz memaria do percurso histdrico da organizagdo geografica em solo
luso do Carmelo Descalco, recordando que, ja desde o século XVI, nds, Carmelitas Descalcos,
nos organizamos autonomamente, sob o nome de Provincia de Sao Filipe, constituida em
1588, tdo-sO seis anos apos a morte de Santa Teresa de Jesus. Nas centdrias seguintes, o
Carmo Descal¢co implementou-se notavelmente nos territorios do Reino e do Império portu-
gués, vindo a constituir-se como Congregacao Geral sob 0 nome da Bem-Aventurada Virgem
Maria do Monte Carmelo do Reino de Portugal, logo confirmada pelo Breve apostdlico de 1772
e pela Constituicdo Apostdlica Paterna Sedis do Papa Clemente XIV de 28 de abril de 1773.

A 30 de Maio de 1834, porém, as vicissitudes da historia e a justica dos homens, extin-
guiram «em Portugal, Algarve, llhas Adjacentes e Dominios Portugueses todos os Conventos,
Mosteiros, Colégios, Hospicios e quaisquer Casas de Religiosos de todas as Ordens Regulares
seja qual for a sua denominagdo» - obviamente também a nossa Congregacdo Geral, pelo que
s no ano de 1928 foi restaurada a presenca do Carmelo Descalco em solo portugués, cujo
feliz centenario celebraremos em 2028.

E assim, apds décadas de serena reimplementacao da lusa Descalcez, foi constituido o
Vicariato Regional afiliado a Provincia de Sdo Joaquim de Navarra, vindo depois a reconsti-
tuir-se em provincia autbnoma, de acordo com a vontade unanime dos Padres Capitulares
da Provincia de Sao Joaquim de Navarra, desejo depois confirmado pelo Definitério Geral da
nossa Ordem (Acta Ordinis Carmelitarum Discalceatorum, vol. 2, n.° 26, 1981).
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Ao longo destas décadas, enquanto Provincia, o Carmelo Descalco em Portugal foi tecendo
a sua peregrina¢do na fidelidade criativa ao carisma recebido das mdos de Santa Teresa de
Jesus e de Sdo Jodo da Cruz, pelo que em contextos diversos, muitas vezes exigentes, frades,
irmds e leigos/seculares soubemos manter viva a chama da oracao, cultivar a vida fraterna e
oferecer a Igreja e ao mundo um testemunho humilde, mas fecundo, de interioridade e de
comunhdo com Deus. Celebrar, pois, quarenta e cinco anos de andadura, uma pequena etapa
apenas, faz-nos assumir a memoria agradecida por tantos irmdos e irmds que nos precede-
ram - conhecidos ou ocultos - cujo Sim generoso continua a sustentar o presente de cada um
e 0 Sim de toda a nossa Provincia.

Esta memoria histérica comum, porém, nao se fecha sobre si mesma: abre-nos a todos
para uma leitura espiritual do caminho feito, e do quanto, por

misericordia de Deus, juntos, ainda haveremos de percorrer. Reconhecemos, humilde-
mente, nesta hora, que no decurso dos dias e erguer dos levantes da aurora, o Senhor nos
foi educando, purificando e conduzindo, chamando-nos sempre a regressar ao essencial: a
centralidade de Deus, a amizade com Cristo, a escuta da sua Palavra e a docilidade ao Espirito.
A nossa tradicdo carmelita € sempre pronta a recordar-nos que a verdadeira fecundidade
apostdlica nasce duma vida profundamente enraizada em Deus - € nessa e s6 nessa cristalina
fonte que encontramos a nossa identidade e a razdo do Nosso servico a Igreja e ao mundo.

Celebrar, entdo, este jubileu implica, também, renovar a consciéncia da nossa missao pasto-
ral. Hoje, mais do que nunca, a Igreja e a sociedade portuguesas tém necessidade de homens
e mulheres que testemunhem a primazia de Deus, que abram oasis de interioridade no meio
da velocidade e da dispersdo e que oferecam espac¢os de siléncio, de oragdo e de escuta.
Sim, como Familia Carmelita, somos chamados a ser presenca orante e profética, e sinais de
esperanca para 0 nosso tempo, ajudando tantos irmdos a descobrir que Deus habita no mais
intimo do cora¢do humano.

Neste horizonte, todos somos interpelados - na diversidade de vocagdes e estados de
vida que enriquecem o Carmelo - a assumir um compromisso renovado. Sim, todos os frades,
irmds e leigos/seculares, unidos no mesmo espirito, somos enviados a servir a Igreja e o mundo
com disponibilidade, criatividade e sentido de comunhdo fraterna. A nossa missdo, porém, ndo
se esgota no interior das nossas comunidades: abre-se e abre-nos para 0 encontro com as
realidades humanas concretas, especialmente onde haja busca de sentido, onde campeie 0
sofrimento e a solidao e reverbere a sede de Deus.

Este aniversario &, assim, um tempo de graca que a todos nos desafia a reavivar o dom
recebido: a aprofundar a vida de oracdo, a fortalecer os lagos fraternos, a cuidar da formagdo
e a discernir, com coragem evangélica, os caminhos que, propondo-nos insistentemente, o
Senhor nos abre para o futuro. Aceitemos, portanto, que o caminho ndo se detém aqui, que
somos chamados a continuar a escrever, com humildade e confianca, esta histéria rica de
memorias e de companheiros de caminho, iniciada ha 45 anos!

Cantemos, hoje, um Te Deun, irmdos, porque em nos e por nds o Senhor faz maravilhas! E
sim, levantemo-nos, pois temos muito que andar!

Confiemos a nossa Provincia e toda a Familia Carmelita em Portugal a maternal protecao
de Nossa Senhora do Carmo. Que Ela nos ensine a guardar tudo no interior do coragdo, onde
s6 Deus mora, a permanecer, sem vacilar, junto de Cristo e a servi-l'O com fidelidade alegre!

Que esta celebracao reforce em todos nés o amor a vocacao de Carmelitas Descalcos e
renove 0 N0SSO Compromisso de ser, No coragdo da Igreja e no meio do mundo, testemunhas
da presenca de Deus!

Porto, 19 de Maio de 2026
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A longevidade a partir da Biblia

Armindo Vaz, OCD

Abraham, Sarah, and the Angel
Jan Provost,1520s, Museu do Louvre, Paris

Hoje, por causa da crise demografica, da esperanca de
vida prolongada e das quest&es ligadas a Seguranca Social,
fala-se e escreve-se muito sobre a longevidade. Oferece-
MOSs aqui ao leitor - ao idoso e ao jovem que sera idoso
- elementos biblicos para ele préprio delinear uma espiri-
tualidade que valorize a sua longevidade.

Uma das realidades que o ser humano enfrenta toda
a sua vida e que sempre se imp6s a considera¢do dos
mortais é o decorrer do tempo, a fugacidade da vida.
Sobretudo no fim da vida fisica atinge-o a falta de tempo,
como drama, como tragédia ou como dom, sendo tudo
0 resto muito secundario. Com o tempo, cansamo-nos ao
subir escadas. Mas o tempo nunca se cansa: fugit irrepa-
rabile tempus - O tempo foge irrecuperdvel (Virgilio, Gedrgicas, Il
284). O problema é tdo grande como invencivel, tdo grande
que é invencivel. Nem os poetas o conseguem mudar: por
muito que lhe cantem, ele ndo «volta para tras» (nem «o
tempo para mim parou», como canta Antonio Mourdo).
Ndo volta; e em horas fugidias vai dobando o fio da meada
da vida humana, qual Penélope, fiel esposa de Ulisses, na
Odisseia. Desliza entre mil ocupacdes, distrac¢des e desa-
tencdes, até que a morte fria, de passos mudos, o trans-
forma em eternidade.

Se ndo se pode vencer, a solu¢do esta porventura na
velha tactica bélica: juntar-se a ele, p6-lo do nosso lado,
procurando ser feliztodo o tempo que a vida durar, instituir
«0 tempo, esse grande escultor» (Titulo de um livro de Marguerite
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Yourcenar), em amparo do corpo e da alma, especialmente
a pensar na melhor idade da vida, que é a Ultima. Também
a fé biblica se sentiu interpelada pela ligagdo do tempo
a vida das pessoas, particularmente a velhice, com a sua
carga de debilidade, sofrimento e limitagdes, mas também
de gldria e esplendor. Vamos descobrir esta liga¢do, reflec-
tindo sobre ela em varios pontos.

Entre as idades da vida humana, a Biblia salienta a
longevidade serena e prospera do justo que fecha a sua
existéncia terrena «cheio de dias» e com numerosa descen-
déncia que quase o imortaliza. Este retrato aparece quase
estereotipado: «Os dias de vida de Abrado foram 175 anos.
Depois Abrado foi-se extinguindo e morreu numa feliz
velhice, ancido e cheio de dias, e foi juntar-se aos seus»
(Gn 25,7-8). De Isaac, a guem se atribuem 180 anos, diz-se:
«morreu e juntou-se ao seu povo, ancido e cheio de dias»
(Gn 35,28-29). Jacob vive até aos 147 anos «e juntou-se
aos seus» (Gn 47,28; 49,33); e o seu filho José, até aos 110
anos (Gn 50,26). «Os anos de vida de Levi foram 137... Os
anos de vida de Amram foram 137» (Ex 6,16-20). Moisés
apagou-se aos 120 anos, sem que tivesse decaido o seu
vigor (Dt 31,2; 34,7) e «<adormeceu com 0s seus pais» (Dt
31,16). David «adormeceu com os seus pais» (1Rs 2,10),
«muito velho, cheio de dias, de riqueza e de gloria» (1Cr
29,28). Tobite teve uma velhice longa «na felicidade, conti-
nuando sempre a bendizer Deus», vendo o sucesso do seu
filno Tobias e «morrendo em paz aos 112 anos» (14,2-3). A
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heroina Judite «avan¢ou em idade na casa do seu marido,
até chegar aos 105 anos de idade» (16,23). Job «viveu 140
anos, viu os filhos e os netos por quatro geracées e morreu
ancido e cheio de dias» (42,16-17). O sacerdote Matatias
«chegou ao fim dos seus dias» em idade avangada, «aben-
coou os seus filhos e juntou-se aos seus pais» (N0 ano 166
a.C.: TMc 2,69).

A longevidade era de tal importancia que serviu para
caracterizar o futuro ideal de Jerusalém: «N&o haverd 14
adulto que ndo chegue a velhice, pois sera ainda novo
aquele que morrer aos cem anos» (Is 65,20). O motivo sera
retomado pelo profeta Zacarias no seu retrato de Jerusa-
lém em festa, com «ancidos e ancids que se sentardo nas
pracas de Jerusalém, cada um com a bengala na mdo pela
sua longevidade» (8,4).

A tradicdo biblica prefere falar de dias a falar de anos,
como se quisesse valorizar o instante vivido. A vida aparece
assim como o longo trilho dos dias; e os dias aparecem
como 0s passos de um caminho, metafora de uma vida.
A velhice é a aproximagdo ao fim do caminho, em relacdo
vital com o percurso feito: representa o esplendor do ser

Ano Jubilar de Sao Joao da Cruz
Armindo Vaz, 0CD

Deslumbramento perante a poesia
de Sao Joao da Cruz

Transcrevemos do apreciado critico de poesia espanhola,
Damaso Alonso:

«[Neste livrinho, Poesias de Sdo Jodo da Cruz,] conden-
sa-se uma das maiores torrentes de luz e de calor que o
esplrito humano terd produzido: as poesias de Sdo Jodo da
Cruz. Que contraste entre a brevidade material das pagi-
nas e a beleza e imensidao do seu sentido! Tdo grande
é 0 contraste que seria insensato pretender esclarecé-lo
totalmente do ponto de vista humano... Os poemas de
Sdo Jodo da Cruz tém sido para mim fonte de serenidade
e de consolacdo. [Bem me sentiria] se este livro chegasse
a alguma dessas poucas pessoas que - perdidas em mil
diarios afds - tém “inteligéncia de amor”...; se Ihes fizesse
compreender melhor um pouco da beleza dos versos
de Sdo Jodo da Cruz; se lhes fizesse esquecer por um
momento esta quotidiana friccdo da vida, tdo dura...

Depois de ter louvado a alta espiritualidade da poesia
de Frei Luis de Ledn, Menéndez Pelayo passa a falar da de
Sdo Jodo da Cruz. Eis as suas palavras: “Mas ainda ha uma
poesia mais angélica, celestial e divina, que ja ndo parece
deste mundo, nem é possivel medi-la com critérios litera-
rios. Até é mais ardente de paixdo do que qualquer poesia
profana; e é tdo elegante e delicada na forma e tao plas-
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humano. Mas que significam estas longas idades atribui-
das as personagens fundadoras do povo biblico, idades
que ndo sdo objectivas mas conotativas?

Os humanos sdo, em grande medida, desejo e procura;
e ninguém os pode culpar por quererem satisfazer o seu
desejo, do qual brota quase tudo na vida. Desejo de qué?
- De dar sentido pleno a vida, de modo que ndo acabe
feita em cacos, em frustragcdo ou desgraga. Ora, atribuir
idades super-humanas as importantes pessoas respecti-
vas era uma forma de a Biblia sugerir que elas se realiza-
ram plenamente e que a sua vida estava completa, dando
muito de si e da sua longa vida ao seu povo. Sugeria que
0 ancido a quem se atribuia longevidade exorbitante tinha
contribuido mais para fazer memaria dos acontecimentos
da histéria humana: a longa memoria deles ndo deixava
que o p6 dos anos cobrisse com o esquecimento os glorio-
sos dias de uma vida.

Mas este tema complexo, que entretece histdria,
simbolismo e espiritualidade, merece mais ponderagdo.
Té-la-a...

tica e figurativa como os mais valiosos frutos do Renas-
cimento. Sdao as Cangodes espirituais de Sdo Jodo da Cruz...
Confesso que, ao toca-las, me infundem religioso terror.
Por |4 passou o espirito de Deus, embelezando e santifi-
cando tudo... Avaliar tais éxtases... com a admiracdo com
que avaliamos uma ode de Pindaro ou de Horacio parece
irreveréncia e profanacdo”... E o mesmo assombro que eu
sempre tinha sentido. Pensava que diante da poesia de
Sdo Jodo da Cruz o melhor era admirar e ficar calado» (D.
ALONSO, La poesia de San Juan de la Cruz [Ensaistas hispanicos; Aguilar;
Madrid 1958] 17-18).
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Habitar o caminho - espiritualidade e cultura

Summer school 2026

& 08 - 29 JUN 2026

HABITAR O CAMINHO

S P — - gmess T

ESPIRITUALIDADE E CULTURA

A Faculdade de Teologia da Universidade Catdlica Portuguesa estd com inscri-
¢Bes abertas para a Summer School "Habitar o caminho - espiritualidade e
cultura”, uma iniciativa de formag¢do avancgada, de 8 a 29 de junho de 2026,
que propde uma reflexdo interdisciplinar sobre espiritualidade, cultura e expe-
riéncia humana contemporanea. A escola de verdo integra a oferta formativa
do Instituto Religare e decorre em formato online sincrono, reunindo docentes
e investigadores de diferentes areas das ciéncias religiosas, teologia, filosofia,
histéria e cultura. O programa pretende promover o didlogo entre tradi¢do
espiritual e desafios culturais atuais, abordando temas ligados a experiéncia do
sagrado, praticas culturais e modos contemporaneos de habitar o mundo.

V Jornadas de Espiritualidade Eucaristica
Braganca, 10 de junho de 2026

-

Realizam-se as V Jornadas de Espiritualidade Eucaristica, subordinadas ao tema
«Eucaristia, Fonte da Paz», promovidas pelas Servas Franciscanas Reparadoras
de Jesus Sacramentado. O encontro propde um tempo de reflexdo e oragdo
centrado na Eucaristia como espag¢o de encontro, comunhdo e reconcilia¢do,
inspirado na espiritualidade de Sdo Francisco de Assis e de Alzira Sobrinho. O
programa inclui momentos de oracdo, conferéncias, adora¢do eucaristica e um
painel de partilha, culminando com a celebrag¢do da Eucaristia na Catedral. Entre
0s intervenientes destaca-se D. Rui Valério, com a conferéncia «A Paz esteja
convoscol». As jornadas pretendem proporcionar um ambiente de siléncio, inte-
rioridade e renovagdo espiritual, reforcando a dimensdo comunitaria da fé e o
COMPromisso com a paz.

Espiritualidade em Cuidados Paliativos

Braganca, 5 e 6 de junho de 2026
BN\ N\ L
\\ /u

Espiritualidade em
Cuidados Paliativos

I Congresso Internacional

5 e 6 junho 202¢

iritualidade.ipb.pt

Realiza-se em Braganca o | Congresso Internacional de Espiritualidade em Cuida-
dos Paliativos, promovido pelo Instituto Politécnico de Braganca (IPB), reunindo
especialistas da drea da salde e investigacdo. O evento pretende refletir sobre
aimportancia da dimensdo espiritual nos cuidados paliativos, promovendo uma
abordagem mais humana e integrada no acompanhamento de doentes. &
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O ROSARIO COM SAO JOAO DA CRUZ

Manuel Reis, org.

O ROSARIO

n Sao ]oao da Lmz

O novo livro Rezar o Rosdrio com Séo Jodo da
Cruz propde uma leitura espiritual do rosario
a partir da tradi¢do mistica carmelita e dos
escritos de Sdo Jodo da Cruz. A obra reline
excertos das principais obras do santo carme-
lita, articulando-os com a oragdo mariana e
a contemplacdo cristd. Inspirado pela espiri-
tualidade do Carmelo, o livro apresenta Maria
como “Mde, Padroeira e Irmd”, retomando uma
expressdo de Jodo Paulo Il sobre o papel da
Virgem Maria no caminho contemplativo. A
publicacdo destaca ainda textos classicos de
Sdo Jodo da Cruz sobre a agdo da Trindade na
alma, a oragdo do Pai-Nosso e a passagem da
meditacdo a contemplagdo silenciosa. O texto
percorre temas centrais da mistica sanjoanina,
como o “toque delicado” do Verbo, o “cautério
suave” do Espirito Santo e a purificacdo interior
como caminho de unido com Deus.
Publicagdo: Edicdes Carmelo &

claustreo

Elogio da Ternura. Dina Louro apresenta
a ternura como expressdo essencial do
amor cristdo, revelando a proximidade
de Deus na vida quotidiana. Destaca a
importancia de atitudes simples, feitas de
cuidado, compaixdo e delicadeza, como
caminho de encontro com Deus e com
0s outros. A ternura surge como forca
espiritual que humaniza, reconcilia e gera
esperanca. &

Pensar o amor em tempo de
escassez. Gustavo Borges reflete
sobre a crise da experiéncia do amor
num mundo marcado pela indiferenca,
conflitos e individualismo. Apesar de a
palavra “amor” continuar presente no
discurso, ela torna-se cada vez menos
vivida. O autor prop8e 0 amor como
atitude concreta, ética e relacional,
capaz de humanizar, sustentar a vida
e reconstruir os vinculos sociais e
espirituais. @

Deserto colorido. Helena Castro
apresenta a leitura biblica como um
caminho de transformacdo interior e
crescimento espiritual. A Palavra de
Deus é vista como fonte de renovacgdo,
esperanca e sentido, convidando a
uma relagdo pessoal e continua com

a Escritura, capaz de iluminar a vida
quotidiana e fortalecer a fé. @
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https://claustro.carmelitas.pt/2026/05/elogio-da-ternura/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/04/o-fazei-isto-em-memoria-de-mim-de-jesus-a-luz-de-s-joao-da-cruz/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/05/a-leitura-da-biblia-uma-porta-aberta-para-a-renovacao-da-vida/
https://carmelo.pt/inicio/241-rosario-joao-cruz.html
https://carmelo.pt/inicio/241-rosario-joao-cruz.html
https://ft.ucp.pt/formacao-avancada/summer-school-habitar-o-caminho-espiritualidade-e-cultura
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https://congressoespiritualidade.ipb.pt/
https://ft.ucp.pt/formacao-avancada/summer-school-habitar-o-caminho-espiritualidade-e-cultura
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https://congressoespiritualidade.ipb.pt/
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“Presencial -on-line

Domus Carmeli
R. Imaculado Coracdo de Maria, 17
2495-447 FATIMA
Tel. 249530 650 [chamada para a rede fixa nacional]

WhatsApp: 922 298 665 - apenas mensagens escritas
[chamada para a rede movel nacional]

centromariano@domuscarmeli.net

. { e 8 : : £ A caminho de Emaus
Qrdem dos.Carmelitas Descalcos, Fatima = kel - ' ivankademchuk.com


https://domuscarmeli.net/wp/2026/04/curso-de-acompanhamento/

Conhecer-Me-as na fidelidade
Irmd Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Ha tempos recebi a visita dum amigo com o qual estudei.
Comegamos a conversar e a uma dada altura fomos ter ao
assunto dos tempos de estudantes, a comunidade. Dizia-
-me ele, muito aborrecido, que um confrade seu lhe tinha
estragado as férias, porque o tinha encarregado de fazer
um estudo para um ciclo de conferéncias que estavam
a preparar. Disse-lhe que se animasse que Deus queria
fazer dele um santo. Ele respondeu-me, imediatamente,
que Deus quer fazer de todos nés santos e que temos que
ver as coisas a luz da razdo. Continuou dizendo: “e se fosse
eu ndo faria uma coisa destas. Isto ndo se faz e de mais
a mais se fosse 0 ano passado eu ndo o poderia fazer..."
Disse-Ihe: Deus ja sabia que o ano passado ndo Iho podia
pedir, por isso é que o esta a pedir este ano. Dizia-me ele:
nés somos livres e podemos sempre interferir nos planos
de Deus. Perguntei-lhe: mas ndo acredita que é Deus que
conduz a sua histdria e que é Ele que tem a Ultima palavra
sobre a sua vida? Sim, respondeu-me. Temos que deixar
que a fé ilumine a razdo, mas somos livres. E isto ndo tem
nada de légico... perguntei-lhe qual era o estudo e disse-
-lhe que Deus Ihe queria dar muito com aquele estudo, (e
a verdade é que Deus quer-Se dar a ele através daquele
estudo). Ele respondeu-me que era mais facil dar do que
receber. Ndo tinha a certeza do que tinha escutado e pedi-
-lhe para repetir. Ele repetiu: E mais facil dar a Deus do
que receber de Deus. Disse-lhe que isso ndo era verdade,
porque quando conhecemos a Deus ndo podemos fazer
outra coisa sendo estar diante Dele (quando digo diante
dele ndo significa estar diante do sacrdrio, mas antes a
consciéncia de que sempre e em todo o momento Deus
estd connosco e tem a nossa vida nas suas mdos e por isso
nos pode pedir o que Ele quiser, através dos irmdos, das
circunstancias etc...) de mdos estendidas, como pobres,
para receber tudo o que Ele nos quer dar, para depois de
0 termos recebido Lho darmos alegremente, através do
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servico aos irmaos, ou da ora¢do, ou do trabalho, como
quem ndo tem nada mas sabe que tudo possui ...Termi-
nei dizendo-lhe que sé dizemos que é mais facil dar a
Deus do que receber de Deus quando ndo conhecemos
a Deus.

E esta é a nossa verdade, nés conhecemos a Deus,
através duma fé limitada pela razao e pela logica e depois
temos um conhecimento de Deus, légico e racional. Um
conhecimento de Deus desde nds, dos nossos critérios e
ndo desde o Deus que se nos revela no amor, na justica,
no direito, na ternura e na fidelidade. Do Deus que faz
connosco uma alianca para se nos dar a conhecer...

“Eu te louvo, ¢ Pai, Senhor do céu e da terra, porque
ocultaste estas coisas aos sabios e doutores e as revelastes
aos pequeninos. Sim, Pai, porque assim, foi do teu agrado.
Tudo me foi entregue por meu Pai, e ninguém conhece o
Filho sendo o Pai, e ninguém conhece o Pai sendo o Filho e
aqueles a quem o Filho o quiser revelar.” (Mt11, 25)

“Eis que vou, eu mesmo, seduzir-te,

Conduzir-te ao deserto e

Falar-te ao coracdo.

Al me responderds como nos dias da tua juventude...
Eu farei contigo uma alian¢a para sempre,

Farei contigo uma alian¢a na justica e no direito,

No amor e na ternura.

Eu farei contigo uma alian¢a na fidelidade

E tu conhecerds o teu Deus.” (Os 2,16-17.21-22)

Ao chamar-nos Deus ndo quer sendo dar-se de todo a
nds, por isso seduz-nos e enamora-nos para que também
nés lhe respondamos com a mesma linguagem amorosa
com que Ele nos fala. O seu amor em nés gera uma resposta
de amor dada pelo Espirito de Amor e comunhdo, que nos
impele para fora de nés mesmos e dos Nossos estreitos
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horizontes e nos langa na comunhdo amorosa do Pai e o
Filho, introduz-nos ja no fim dltimo para o qual estamos
chamados a “participagdo na vida intratrinitaria”, isto tendo
em conta a nossa condicdo de criaturas num processo de
continua recriacdo. (cf Jer 18, 1-6) Quando vamos dando o
nosso todo de cada momento a Deus, Ele vai-Se dando a
nés de todo, isto é, na plenitude da nossa capacidade de
acolhimento. Esta entrega mutua da origem a um movi-
mento de continua comunhdo, de continua presenca, de
continua pertenca, de continua luz ainda que estejamos na
escuriddo, de continuo conhecimento, porque Deus é fiel e
ndo pode negar-se a si mesmo e porque é pela fidelidade
a alianca que Ele estabeleceu com cada uma das nossas
vidas que nds o vamos conhecendo... «Verdo a sua face,
e 0 Seu nome estara sobre as sua frontes. J& ndo havera
noite: nem precisarao da luz da lampada, nem da luz do
sol, porque o Senhor Deus brilhara sobre eles, e eles reina-
rao pelos séculos dos séculos» (Ap 22,5).

O conhecimento de Deus exige de nés uma constante
opc¢do existencial por Ele, isto é, exige que o reconheca-
mos como o Outro diferente de nos e lhe demos o lugar
que nos proprios nos atribuimos, enquanto senhores da
nossa vida, na pratica exige que deixemos que Ele seja o
nosso Centro, 0 nosso Eu e nds passemos para o lado,
exige que ndo sejamos mais do que transparéncia de
Deus. Quando O conhecemos esta exigéncia converte-
-se numa necessidade, porque o Unico sentido da nossa
vida passa a estar em fazer a vontade de Deus, tal como
0 Mestre. «O meu alimento é fazer a vontade de meu Pai
e consumar a obra que ele me mandou realizar. (Jo 4,34)»
Isto é o Unico que é capaz de converter as nossas vidas
em vida eterna, no sentido joanino: “A vida eterna consiste
em que te conhecam a Ti como o Unico Deus verdadeiro
e aquele que Tu enviaste, Jesus Cristo"(Jo 17,3). O conheci-
mento de Deus, “desde o proprio Deus”, ou seja, de como
Ele se nos manifesta é o Unico capaz de converter a nossa
histéria em histéria de salvacdo, dentro do grande marco

LA MISTICA:

CARTAS DO CARMELO

da Histéria amorosa de Deus com o Seu povo. Reprodu-
zimos em pequena escala, nas nossas vidas, aquilo que é
a vida e a histéria do povo de Deus, por isso é facil desco-
brirmos o rosto amoroso de Deus que se nos da a conhe-
cer do mesmo modo que se deu a conhecer a Abrado, a
Isaac e a Jacob. E facil reconhecermos que a forca trinit-
ria que a Palavra encerra renova em nos aquela alianga
em que Deus se compromete a ser 0 Nosso Deus e pede-
-N0S apenas que sejamos Seus, de alma e coragdo. Daqui
passamos o umbral da palavra para o encontro com o
Espirito vivificador, que actualiza em nds o mistério da vida
divina encerrada na palavra e sacramento da fidelidade de
Deus para com as nossas vidas. E na Palavra feita carne
que Deus cumpre todas as promessas feitas aos Nossos
pais na fé e a nos proprios. A nds cabe escutar e assu-
mir as promessas que Deus foi fazendo ao longo da histé-
ria, fazé-las nossas e deixar que Deus no-las cumpra, no
nosso hoje, nas nossas circunstancias, na nossa cultura, no
nosso existir. Deus desposou-nos na fidelidade para que O
conhecéssemos...

Sempre que, por algum instante, repasso algum
momento da minha histéria acabo por descobrir uma
presenca de Deus mais intensa, uma mais abundante fide-
lidade de Deus ao Seu projecto de me fazer totalmente
sua. Para dizer a verdade acho que a minha vida ndo é
sendo a histdéria da fidelidade de Deus para comigo, talvez
por isso O encontre tdo proximo, talvez por isso a fé seja
uma luz tdo clara como o sol, talvez por isso tenha neces-
sidade de cada vez mais procurar a sua vontade, para me
tornar apenas transparéncia do Seu amor. Ndo que o seja,
mas lanco-me cada vez mais n'Ele para que, perdendo - me
de mim mesma, me possa encontrar cada vez mais n'Eles
e Eles possam fazer em mim a Sua morada permanente.

«Considero tudo como perda, diante do conhecimento
do bem supremo que é Cristo Jesus, meu Senhor. Por ele,
eu perdi tudo e tudo tenho como lixo, para ganhar a Cristo
e ser achado nele (...) para conhecé-lo» Flp 3,8.

PARAISO PERDIDO O
TIERRA DE PROMISION

Juan de la Cruz
Santo y Doctor de la Iglesia

Congreso internacional

22 al 26 junio
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Curso de Acompanhamento

Inicio a 13 de novembro de 2026

A lgreja Catdlica, fiel ao seu compromisso de ser uma
“comunidade de acompanhamento”, acolhe em Fatima
uma nova proposta formativa de relevo. Os Carmelitas
Descalcos apresentam o Curso Acompanhamento para
0 ano pastoral 2026-2027, uma iniciativa a realizar-se
na casa Domus Carmeli, que visa sensibilizar e capaci-
tar os cristdos para a missao de caminhar com o outro
na escuta, no discernimento e na proximidade.

Assente na convic¢ao de que Deus € o primeiro acom-
panhante da humanidade, que em Jesus Cristo e no
Espirito Santo se faz proximo de cada pessoa, 0 curso
propde-se qualificar o servico de homens e mulheres
disponiveis para acompanhar vidas com humildade,
maturidade humana e generosidade.

Com uma abordagem mu|t|d|SC|p|mar que integra as dimensdes teoldgico-espiritual, psicoldgica, pedagogica e
pastoral, a formacao dirige-se a diretores espirituais, formadores de seminarios, pais, catequistas, professores
e animadores de grupos eclesiais. O programa organiza-se em cinco modulos presenciais, entre novembro de
2026 e maio de 2027, inspirando-se no icone biblico dos discipulos de Emaus como imagem do caminho feito
a dois.

A primeira fase, composta pelos trés modulos iniciais, aprofunda os fundamentos biblicos e antropoldgicos
do acompanhamento, a sua relacao com o Magistério da Igreja e o didlogo com a psicologia, sublinhando
também a importancia do discernimento sobre o encaminhamento para técnicos especializados. Sera ainda
dado destaque ao contributo de grandes mestres da espiritualidade, como Santa Teresa de Jesus, Sao Jodo da
Cruz e Santa Teresinha do Menino Jesus.

Na segunda fase, a formacdo centra-se em dimensdes praticas, acompanhando as etapas da vida humana:
da infancia ao discernimento vocacional na juventude, até ao acompanhamento no envelhecimento. O curso
encerra com uma reflexdo sobre os diversos estados de vida, abrangendo casais, leigos celibatarios, sacerdotes
e consagrados, reforcando a ideia de que ninguém deve caminhar sozinho.

Entre aulas, dinamicas de grupo e momentos de ora¢ao no Carmelo de S3o José, os participantes serdo prepara-
dos para serem servidores da esperanca, contribuindo para uma Igreja mais fraterna e verdadeiramente sinodal.

Um caminho de exper|enc|a Gt

I congresso §, JOAO DA CRUZ 19-21 junho 2026

participacao: presencial | on-line

1 Que lugares para a experiéncia de Deus
embora seja noite?

D. Alexandre Palma; Bispo Auxiliar de Lisboa

2 Aventuras de um mistico
Pl Agostinho Leal; OCD

3/0/Deus que procura o homem
P./André Morais, 0CD.

4 0'’homem'que procura‘a Deus
P.Noe Martins, OCD

5/Livres:para um amor maior
“IP:Joao CarlosVieira, 0OCD

6.0'encontro:.caminho e meta
P.Joao Rego;0CD
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LA CUEVA DE SAN JVAN DE LA 1
Uma baleia

Frei Jodo Costa, OCD

1. Récios correm os tempos aos dias de Juanico, Jodzinho
de Yepes. Para mais precisdo mire-se o cemitério da sua
infancia, cuja sementeira de brancas cruzes de madeira
por demais ali mais eclode e mais cresce de dia para dia; e
as adversidades que tanto assediam a sua pobre casa e a
esteira em que no chdo dorme, e que por demais 0 asso-
berbam, soma-se outra que melhor que alguma, talvez a
todas metaforize: ha uma baleia negra que, desde menino,
0 persegue. Ndo a que s6 duzentos anos depois na lite-
ratura tomara nome, mas aqueloutra a que podemos dar
o performativo nome de mal. E ndo era s6 a pobreza, em
muitos lugares entendida como castigo de Deus, nem sé
as pendrias e a miséria. Era bem mais que isso. Bem mais
-0 Mal.

Se os primeiros bidgrafos juram a pés juntos que
cresceu 6rfdao, filho e neto de mde esqudlida e pobre,
outros, mais recentes, dirdo que Catarina era de linha-
gem mourisca, e 0 pai Gongalo, bem poderia proceder da
casta judia, aquela a quem mormente estavam confiadas
as afobac¢Bes tdo caracteristicas dos comerciantes. Em
tempos, porém, em que a honra se sustentava na limpeza
de sangue, um santo tinha de ser limpo. E ndo Ihe bastaria
que a casa de Catarina fosse limpa como a pura prata, ja
gue era 0 sangue que mais importava ser limpo, cristdo.

2. Pela rua de Cantiveros abaixo saltita, descal¢o, um
pardalito ao frio. Vive de migalhas que sua mde cata entre
as linhas do pequeno tear ou a caridade alheia. E ele sabe-
0. E ele ajuda-a, pois que jamais Ihe repugnou a mde que o
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teceu de amor, muito embora ndo passasse duma servical
dedicada aos trabalhos menores, habitualmente confiados
pela sociedade de entdo a mouriscos.

Ndo te estranhes, leitor, leitora, é bem possivel que nas
veias de Juanico corra sangue de trés fontes - a cristd, a
judia e a arabe. E quando falo que pela sua vida fora o
assolara um combate sem tréguas, nem sequer me refiro,
porque ndo aceito, que os trés rios de sangue que no
seu coragao confluem, se revolvam e bulhem e se digla-
diem entre si. Ndo, o pardalito de Fontiveros é demasiado
insignificante, demasiado doce, demasiado sereno, dema-
siado pacifico, para que a seu peito possa dar-se usanca
de campo de lide ou batalha, ou sirva de rincdo onde se
digladie turbuléncia mortifera, sé porque nele confluam
trés rios, sem que algum se sobreponha a outro, porque
algum e outro e todos ergam seu gladio, querendo afirmar
império sobre os demais. O menino é meigo, ndo guer-
reiro. Ndo levanta espada, nem punhal, nem cimitarra.
Nem fisga, sequer. Espraia tdo sé o sorriso doce de quem
s6 docil sempre sera a serena brisa suave que, bem para
além das expectativas humanas, sempre sopra por onde e
para onde lhe apetece.

Bem muchachillo ainda, qual pequenino pardalito sem
penugem, vitima do desamparo e da incleméncia do frio
invernio, Jodozito foi exposto desde cedo a for¢as contra-
rias bem assombrosas: fome, orfandade, fome, desprezo
da abastada parentela paterna, fome, desprezo por causa
da impureza de sangue, fome, pobreza extrema, fome. Os
castelhanos resumem esta histéria numa expressao que,
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ainda que para nds seja traduzivel, ndo tem, que eu saiba,
paralelo forte em portugués: Catarina e os dois filhos
sobreviventes a fome pertencem a caterva dos «pobres
de solenidade»; aos mais pobres dos pobres. Foi, alids, por
causa desta infinda nuvem de famélicos gorridezitos que o
visitador episcopal, acercado em seus dias a paréquia de
Sdo Cipriano de Fontiveros, mandou que se vendessem as
alfaias d'ouro do tesoiro paroquial para que, em modo de
caridade crista, se socorresse de pdo e de medicina tantas
familias de pequenitates que de fome tombavam sobre
a gélida neve. E ao dar-se que sucessivos anos de cares-
tia exaurissem a arca de Sdo Cipriano, aos Yepes so¢ lhes
coube, ouvindo apelos e conselhos de vizinhos e amigos,
safrem dali, da amada Fontiveros. Acabardo em Medina del
Campo, industriosa cidade de mercados e feiras, terra de
traficantes e negociantes. Ja conhecemos a histéria.

Sim, j& conhecemos a histéria e o vigor das forcas
adversas contra o delicado peito e os bracitos frageis
de Jodozito. Em Medina, terra das melhores feiras que a
coroa de Castela possui, encontrardo, julgavam, abrigo
e apoio, ou pelo menos, mais oportunidades de traba-
Iho, maior alcance de esmolas, e melhor possibilidade de
que o menino letras amanhe. E assim sera, sempre com
a assombrac¢do da adversidade por perto. Sempre sobre
gelo fino e sob 0 assombrado olhar da baleia negra.

3. E eis que aqui se deu um acontecimento que muitos
bidgrafos passam por cima, sem, contudo, querer dizer
que seja apocrifo.

Catarina achegou-se com os filhos a Medina quando
Juanico andava pelos nove anitos. E o acontecimento
deu-se pelos dez, sinal de que ja ele se encontrava enqua-
drado no contexto social e escolar da cidade.

Como deixo dito, uma baleia faz-se transportar nas
profundezas destas paginas. E vem perseguindo o Santico.
E aqui e ali ela irrompe de supetdo, ela o surpreende, ela o
assalta nas aguas e fora delas, ela no-lo quer roubar para
todo o sempre. De tudo fard para que ele ndo se achegue
ao futuro. E eis que aqui, se acaso falta, nos deixa mais um
aviso e ja ndo é o primeiro: pelo meio do cora¢do da cidade
de Medina passa Zapardiel, o rio das frescas rds. Ndo creias
que se nos dias de calor gostam elas da frescura das suas
aguas, ndo creias tu, pois, que os miudos gostem menos.
Numa despreocupada tarde, Juanico de dez anitos, banha-
-se e delicia-se nas margens do rio quando um monstro,
um peixe de grande envergadura, furtivo se aproxima
e 0 abocanha. O miudo esbraceja, o miudo esfalfa-se, o
miudo luta como ingénuo gorridozito na boca de gato, e
porfiando, desunha-se e logra escapar. Ndo ganha para o
susto, é verdade, pelo que, aturdido, ndo sabe que pensar,
ndo sabe que dizer, e 0 melhor que decide é nada dizer a
ninguém. Guarda a acometida para si s6; contudo, porém,
nao perde pela demora - ndo tarda, as investidas sobrevi-
rao novamente sobre ele.

Por aquelas horas, o menino é aluno do que hoje se
chamaria uma escola profissional e que, a data, dava pelo

Ha uma baleia negra que, desde menino, o persegue.
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nome Colégio de Doutrinos que, esta, a crista, ali faz parte
do cardapio e se ensina. Dali, com sucesso, migrara para
o Colégio da Companhia fundado, mais més menos més,
aquando da sua chegada a cidade. Volvidos oito anos, ei-lo
pois ali, aluno de sucesso. E & data tdo perspicaz, tdo audaz
e tdo capaz que todos o disputam. Os jesuitas querem-
-no para si, por evidéncia; D. Alonso Alvarez de Toledo, seu
protector, quere-o para capeldo do Hospital das Bubas,
porque precisa de capeldo, ndo de mercenario, de quem
cure as almas e ndo se atemorize, antes empatize com as
pustulas do sofrimento alheio; também de outros lugares
- ordens religiosas, digo - se Ihe achegam outras lustrosas
solicitacBes. Nenhuma aceita ele, porém; sendo que um
dia, aos vinte e um anos, secretamente, do hospital saiu.
Atravessou de norte a sul, as poucas ruas que 0 sepa-
ram do convento carmelita de Santa Ana, recentemente
fundado, e pediu o habito de Nossa Senhora. Nenhum dos
carmelitas opde resisténcia, antes se apressam a rapar-lhe
na cabeca a tonsura monacal. Findo um ano, sera o sexto
novigo a professar naguele convento. Na clria de Roma
reina como prior geral o padre Rubeo de Ravena.

4. Emfins de 1564, o recém-professo na Ordem, frei Jodo
de S&0 Matias achegou-se a Salamanca. As primeiras horas
do novo ano, ei-lo frequentando ja os dias mais gloriosos
daqguela universidade. E tanto na universidade como no
colégio carmelita leva ele vida exemplar. Na comunidade
é sobrio e discreto; na aula, sagaz e competente. Além
disso, por aqueles dias, no penultimo ano do curso teold-
gico, o padre Jodo Batista Rubeo visita o colégio carmelita
de Salamanca. FreiJodo é ali um dos estudantes tedlogos.
Permaneceu o prior geral no colégio de Santo André por
sete dias, os suficientes para se «aperceber da santidade de

i frei Jodo». Entrevistaram-se, é claro. O que ja ndo é ciéncia

certa, de papel escrito, digo eu, é se o jovem religioso Ihe
confidenciou que, desiludido com o Carmo, pensa passar-
-se para a soliddo da Ordem da Cartuxa. Liso e Ihano ele é,
pelo que penso que nada Ihe ocultou.

Pensards, porém, tu, leitor, leitora, que esta situagdo,
este aceso fogo que o consome, este irreformavel desejo
de maior perfeicdo é facil de assumir? De si a si talvez seja;
a outrem, mormente se superior geral, ndo é. Ai ndo, ndo
é. Antes é outra face da silenciosa baleia que o mortifica.

Um par de meses depoais, por feliz confluéncia de cami-
nhos de santos, que so o Espirito pode abonar, frei Jodo, ja
novel sacerdote, entrevistar-se-a no locutério do carmelo
de Sdo José de Medina del Campo com a Madre Teresa de

Jesus. Aquela hora providencial, a monja fundadora guarda

no bolso uma patente do padre Rubeo de Ravena licen-
ciando-a a que funde dois conventos «de frades contempla-
tivos». Falam-se. Quando obtém o assentimento do jovem
carmelita missacantano, ja ela guarda junto ao coracdo
0 sim do padre Anténio Herédia, depois frei Anténio de

i Jesus, pelo que se apressara a notificar as suas irmds com

palavras jocosas hoje muito conhecidas e citadas. O que

© ja ndo é tdo conhecido é o assentimento de Nosso santo

JJ




pai: «- Sim, aceito, mas com a condicdo de gue ndo demore
muito!». Dila¢des ndo sdo com ele - que homem!

E Teresa leva-o a peito. Tdo a peito que no dia 28 de
novembro de 1568, domingo primeiro de Advento, se
inaugurou a nossa Descalcez em Duruelo, lugarejo de
um barracdo so, feito novo presépio de Belém. O jovem
frei Jodo ndo é o primeiro prior, mas a alma e a alegria da
comunidade, e o mestre dos jovens que hdo-de vir - de
imediato conhecemos pelo menos trés: frei Jodo Baptista,
frei Pedro dos Anjos e frei Antonio de Sdo Paulo.

Em finais de outubro de 1570, porém, por sugestdo da
Madre Teresa de Jesus, vemo-lo em Pastrana, a segunda
fundag¢do da Ordem. Dadas as suas competéncias de
pedagogo e de mestre de espirito, é ali enviado para reor-
ganizar a vida dum maltrapilhado noviciado constituido
por dez novicos. Dali partird depois num imparavel corru-
pio que, ora o fara trilhar, descalco, por caminhos agrestes,
ora, de pico na mdo, lado a lado com operarios, o veremos
deitando paredes abaixo e a preparar conventos onde
acomodar as novas vocag¢des. E por entre uma e outras,
em Pastrana e Alcald de Henares, revelar-se-a educador
paciente, capaz, e moderado nas peniténcias e nos exerci-
Cios propostos as primeiras voca¢des dos descalcos.

Todavia, como a histdria tem das suas ironias, nos
inicios de outubro de 1571 a Madre é nomeada prio-
resa da Encarnagdo - esse mosteiro assaz grande como
um quartel militar, ligeiramente estabelecido a norte de
Avila. A ingente tarefa que teré por diante levard a Santa a
exclamar: «Esta terra tem sido para mim téo grande prova-
¢Go que ndo parece tenha eu nascido aqui»! E ndo achando
em lugar algum melhor ajuda, manda chamar frei Jodo da
Cruz para director espiritual das mais de centro e trinta
monjas - as cinquenta que faltam a conta habitual, sdo
senhoras piedosas e leigas que serviam de criadas a algu-
mas das monjas de ascendéncia nobre, e que a prioresa
eleita, ainda antes de entrar e tomar posse, mandou sair
do mosteiro, ja que nem por um misero par de horas as
quer ver em sua casa.

Seja qual seja o dia em que frei Jodo se achegue ao seu
munus no mosteiro da Encarnacdo, uma coisa é certa: nem
um ano depois, ja se sentem os efeitos benéficos da sua
presenca e conducdo, pois que a sua palavra e sabedoria
espirituais sdo um verdadeiro dom e graca, um balsamo,
um verdadeiro éxito espiritual. Mas o Santico que ndo se
creia seguro, pois ndo perde pela demora, porque a escura
baleia ndo dorme e continua rondando por ali. E por aqui.

E eis que nos inicios de 1576, quatro anos depois de se
ter assumido como confessor do famoso mosteiro, o Prior
do Carmo de Avila, padre Valdemoro, invadiu, sem aviso e
a luz do dia, a casuchinha em que na Encarnagao viviam o
padre Jodo da Cruz e o seu companheiro frei Francisco dos
Apostolos, ambos descalcos. E entre pontapés e insultos,
prende-os e manda-os para a prisdo do Carmo de Medina
del Campo. S6 que daqui e dali se alevantam pessoas e
protestos, escrevem-se cartas e movem-se influéncias, e
os dois fradicos descalgos sdo libertados em um més, visto
que numa carta de fevereiro daguele mesmo ano, ao Geral
da Ordem, a Madre Ihe da noticias de que «d regressaram
0s descalcos».

F a baleia, sempre a negra baleia. Ainda que em perda,
desta vez.
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Serd, porém, descanso de pouca monta, visto que
acobertados pela escuriddo da noite, a dois de dezembro
de 1577, um grupo de Padres Calcados, alguns leigos e
gente armada, de um pontapé sé deitam abaixo a porta
da casucha, de repeldo invadem a cela do jovem fradico
descalco, e o levam algemado para a casa da antiga Obser-
vancia, onde o retém durante alguns dias - ndo sabemos
quantos - e onde o0 agoitam pelo menos por duas vezes.
Também Ihe prometeram tudo e de todos os seus erro-
neos caminhos o procuram demover; mas o descal¢o ndo
se comove nem desiste.

Decidem depois leva-lo de Avila para Toledo, sob
uma chuva cruel de mas palavras e maus tratos, a ponto
do arrieiro que os conduz se unir a um estalajadeiro de
circunstancia, para o libertarem com toda a prontiddo e
seguranca, mas o doce frei Jodo, manso e grato, ndo aceita
tdo caritativa oferta que tdo bondosamente Ihe acabam de
comunicar.

5. Oh, como sdo os santos, mesmo diante da negra e
feroz furia da baleia!

Vamo-nos a ela. Que ela mais e mais se aproxima.

Dizer-te ainda, contudo, leitor, leitora, que nesta hora
escura em que a baleia o assalta dentro de sua casa, para
frei Jodo nada no assédio é surpresa, alias, é como se ja
0 esperasse, pelo que quando o algemam, ndo resiste; e
quando lhe mandam que se encaminhe para o cativeiro,
apenas retorque: - «Estd bem. Vamos!».

E que calvario ndo tera ele por diante...

Como te disse e agora redigo, eis que em breves dias,
a meados de dezembro, sequestrado o levaram de Avila
para Toledo, por caminhos solitarios e nevosos. A socapa
e de olhos vendados o levam, a socapa 0 embrenham em
Toledo, sem que alguém, nem mesmo o rei, sobre cujo
territério jamais o sol se pde, saiba onde o retém. Alids, a
chegada, os esbirros ddo voltas e mais voltas pelas ruelas
estreitas e labirinticas da cidade imperial - se ousar fugir,
ndo sabera por onde!

Quando o apresentam ao visitador geral, frei Jerénimo
Tostado, dentro do habito o fradico mais parece vara de
varejar. De si ja é amiudado; mas depois dos acoites que
recebeu, e dos castigos, e privacdes, e da longa e dlgida e
dolorosa viagem, parece verdadeiramente perdido dentro
do saial frailuno.

A sua chegada, logo corre a noticia por todo o convento
e, ainda que feito um reles trapo, todos acorrem para o ver
e insultar! Na aula capitular, pronto se constitui um tribunal
formado pelo visitador geral Tostado, o prior Maldonado e
os frades mais circunspectos da comunidade. Leem-lhe as
acusacBes decorrentes das determina¢des do capitulo de
Plazenza celebrado ao ano de 1575, mas ele fica calado.
Notificam-no de rebeldia, mas ele calado fica. Acusam-no
de ter abandonado o convento e de viver livremente na
casuchinha da Encarnacdo, mas como nado é verdade, ele
permanece calado. Ameacam-no de tudo, e o seu siléncio
responde que ndo recua. E ndo recuara.

Logo, logo a baleia muda de estratégia e, de caustica-
-lo passa a alicia-lo. Oferecem-lhe um priorato de boa e
comoda cela, e ele recusa. Oferecem-lhe admiravel biblio-
teca, e ele recusa. Oferecem-lhe uma valiosissima cruz
de ouro, e ele ndo vai em subornos. Tudo, tudo se lhes
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mostra inutil porque, o fradico apenas diz e retorna: -
«quem procura seguir a Cristo despojado de tudo, ndo precisa
de joias». E tudo, tudo, pois, se lhes revelou inutil; e visto
que o fradico de Deus a nada cede, determinam sepulta-lo
numa cela tdo grande como uma tumba.

Ei-lo definitivamente apanhado e tragado pela escura
baleia.

(Parece-me oportuno dizer-te aqui, leitor, leitora, que
foi assim mesmo que Sdo Jodo da Cruz leu a sua perma-
néncia naquela terrivel e escura prisdo. E convém ainda
que te diga que ele inteiramente assume a metafora da
baleia retirada do livro do profeta Jonas, filho de Amitai, que
profetizou pelo século oitavo antes de Cristo, no reinado
de Jerobodo Il. Alids, o aconselhavel seria que, antes de
leres a do fradico, lesses aquela narrativa - encontra-la-as
posicionada na Biblia entre a profecia de Abdias e a de
Migueias. Verificaras entdo que narrativa de Jonas e a do
pacifico fradico se distinguem numa coisa: Jonas permane-
ceu trés dias no ventre da baleia; o fradinho santo, nove
meses - e nove meses ddo para fazer nascer uma nova
criatura, ndo dao?)

Atumba ou cela - alids uma velha latrina transformada
em carcere! - tem seis pés de largo por dez de compri-
mento. (Por favor, leitor, suspende a leitura destas linhas,
levanta-te, e mede no chdo o que sejam seis pés por dez!
E diz-me: é esconso, ndo é? E sufocante, ndo é? E pouco
mais que as dimensdes de um atalde, certo? E, é... - Estd
sepultado em vida!) E é desprovida de janela - tem apenas
um bocal no tecto, do tamanho duma malga, donde se
desprende um fiozinho de luz que, segundo a posi¢do do
sol, raro é que aponta ao chdo. No solo jaz uma tabua e
duas mantas para cama do prisioneiro. Em pleno inverno,
despido de capucha e de escapulario, em modo castigo,
e sé com o breviario, ali entra frei Jodo da Cruz, o rebelde
descalco. Por efeitos das duras geadas toledanas os pés
inchar-lhe-do e os dedos abrir-se-do em grandes ferias.
Ja no térrido verdo toledano, suard e abafara todo ele de
calor.

E o fradico santo ali vai restando e jazendo abando-
nado no ventre escuro da baleia!

6. A qualquer hora do dia fazem-lhe afrontas muitas:
do lado de fora do atadde param-lhe os frades a porta
e, despropositadamente, riem, mofam, desconversam e
falam impropriedades e atiram-lhe chantagens emocionais
duras como pedras: que o descal¢o esta s¢ e abandonado
pelos seus; que a Madre o esquecera; que nem a graga de
Deus nem o rei algo podem; que 0s seus conventos serdo
reduzidos a nada; e que, ou 0 atirardo a um pog¢o, sem que
alguém o lamente, ou que s6 dali saird morto para banhos
de terra fria...

Sim, a diario o submetem a estas e a tantas outras
humilhac@es.

Miserdvel é a comida que lhe ddo: um mendrugo de
pdo, dgua e uma sardinha; as vezes, s6 meia. As segun-
das, quartas e sextas, a ceia, s6 pdo e dgua, acocorado ele
no chdo do refeitério, como um cachorro; os outros, em
seus bancos e a mesa; algumas vezes, porém, consolam-
-no com as peles que sobram de seus pratos e com as
espinhas que Ihe cospem...

A ceia de sexta-feira, enquanto jaz prostrado de bracos
em cruz é aspera e publicamente repreendido por rebel-
dia. E o manso fradinho ouve. Em siléncio ouve as injurias e
as imprecac¢des que o cruel prior Maldonado lanca contra
si e 0s seus. E no fim da repreensdo, canta-se um Miserere.
Entdo, ele desnuda as costas e, um a um, comec¢ando pelo
prior, os frades chicoteiam-no - isto quatro ou cinco vezes
ao més, vezes nove meses. E fazer as contas... As chico-
tadas sdo tdo vigorosas que as costas do pobre jorram
sangue abundante, a ponto de muitos anos mais tarde
ainda ele manter feridas por cicatrizar!

A esta negra tortura acresce que a branca tunica inte-
rior com que entrarano carcere ndo lha deixam jamais lavar
nem tirar, pelo que em consequéncia de tantos meses de
sangrento martirio - obviamente esta ndo apenas se cons-
purcou, como também se vai esfarrapando!

Por esta altura, leitor, leitora, eu ja ndo sei se o que
0 engoliu foi uma baleia, ou se uma cobra contristora.
Nem eu, nem o santo, o sabemos, alids. E depois de tanta
vergastada, de tanta humilhagdo, de tanta ma cara, de
tanta injuria, de tanto dia sem luz, sem uma palavra amiga,
sem o conforto da oracdo em comum, sem eucaristia,
sem se confessar, depois de tanta recriminacdo, julgaras
tu, leitor, que ndo chegou a duvidar que estivesse enga-
nado! Ai duvidou, duvidou, que ainda que fora um anjo de
graciosa luz duvidaria!

7. Mais conta menos conta, mais dia menos dia, nove
meses sdo vinte e CinCo semanas. Se por tantas semanas o
apertaram, o torturaram e 0 moeram - foram os proprios
irmdos torturadores que o confessaram e o reconheceram
-, s6 ndo sei como o Santico ndo sucumbiu, ndo o derrui-
ram e 0 esmoeram a pod, ou como os torturadores ndo se
cansaram de o torturar.

Mas hei-de procurar saber tal segredo.

Por ora, 0 que sei é que, filados e porfiados, os tena-
zes carcereiros o torturaram durante cento e oitenta
dias, sem alcancar verga-lo ou enlouquecé-lo; e quanto
menos O vergam mais o vergastam, o humilham, o inju-
riam, mais o isolam abandonado numa cela quase sem luz,
sem agua e sem ar, em total soliddo, sem o conforto da
oragdo em comum, sem eucaristia, sem companhia, sem
se confessar. Sim, de tudo fizeram para emocionalmente
0 quebrar, o rebaixar e o coagir, como se ndo houvera

amanha.

O Santico que nao se creia seguro, pois nao perde pela
demora, porque a escura baleia ndao dorme e continua

rondando por ali. E por aqui.
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8. No dia 14 de agosto de 1577, a tarde - o dia quatorze
de agosto é a véspera da festa da Senhora de Agosto ou
dos Mil Nomes! -, a porta da tumba abriu-se inesperada-
mente. Frei Jodo, de costas para a porta, nada vé, de nada
se apercebe, de nada suspeita. De joelhos estd, de joelhos
e de rosto por terra, rezando segue. Em paz.

- «Por que ndo vos alevantais vindo eu visitar-vos?», troa-
-lhe o prior Maldonado.

- «Pensava que era o carcereiro», desculpa-se o humilde
prisioneiro, em esforco, enquanto, por causa da fraqueza
extrema, se levanta com dificuldade.

- «Em que estdveis a pensar agora?s, replica-lhe o
prelado.

- «Em que amanhd é o dia de Nossa Senhora e eu gostava
muito de celebrar Missal», responde frei Jodo.

- «Isso nunca, em meus dias!», brusco Ihe devolve o prior
Maldonado que se vira, sai e fecha a pesada porta atras
desi.

9. Afrei Jodao da Cruz, cativo no ventre escuro da baleia,
ndo se lhe ouve, como nunca se ouviu, oU ouvira, um
lamento. Um choro, uma raiva, um desabafo, sequer.
Jamais se queixou ou se queixara uma vez que fosse.
Pelo contrario, se houve de falar daguele assunto dira: -
«Faziam aquilo por pensarem estar na verdadel». E calava-se.
E calado ficava.

Mas naquele dia, ndo. Sim, naquele dia ndo se quei-
Xou nem se revoltou. Mas decidiu ali mesmo que teria de
fugir, nem que morresse na aventura. Por isso, de joelhos
e cabecga no chdo, reza e volta a rezar, e sente um impulso
interior que ndo passa nem se dilui nem se esfuma, e
convence-se que Nossa Senhora o ajudara.

Dispenso-te os pormenores da prepara¢do da fuga,
leitor, leitora; ndo todos, visto ja te ter dito que o prisioneiro
levou 0 assunto a ora¢do e ao altar de Deus que é a cons-
ciéncia. Fugiria e fugiria. Fugird numa noite de lua clara.
S6 precisado esta duma noite de lua bem clara. Afinal, os
descalcos precisam dele e ele precisa da doce fraternidade
dos descalcos que, alids, enquanto comunidade, por esses
dias passam, como ele, muito mal, a mdo dos Calgados e
seus poderosos protectores.

Estamos na oitava da Assuncdo. Os dias sdo sufocan-
tes, de canicula; as noites quentes e abafadas. Ha tanto
tempo silenciosamente sofrendo na barriga da baleia, tanto
sofre que aprendeu a valorizar todos 0s acasos, a apro-
veitar todas as oportunidades - a volver-se sedutor, até.
Dentro ainda da oitava, numa dessas raras oportunidades,
o carcereiro deixa-lhe, por momentos, a porta aberta e
ele logo arranjou modo de desapertar parafusos e desen-
taramelar as armelas do cadeado. A um canto escuro da
tumba jazem ja as mantas feitas em tiras e presas uma
a uma; numa ponta acrescenta-lhe a velha tdnica branca,
suja, manchada e meio apodrecida, e na outra ponta,

preso tem o gancho da candeia. Fugird nessa noite, sem
ser notado. Um pouco ao lado do carcere hd uma sala e da
sala passa-se para um corredor com uma janela em arco,
virada para o rio Tejo - um verdadeiro miradoiro sobre
uns terriveis penhascos. Ja ciente de todos os passos a dar
e com o plano da fuga na cabeca, pelas duas da manha,
estando toda a casa sossegada, frei Jodo empurra a porta
da carcelilla e ela desaba como se fora as muralhas de

i Jericé. Da-se naturalmente um estrondo, e os bidgrafos

querem fazer-nos crer que ninguém se apercebeu, que
ninguém ouviu, ninguém acordou; mas outros, alguns de
hoje, mais avispados, afirmam que tudo esta combinado,
a0 Mmenos com o carcereiro que mudado havia sido ha trés
meses. De facto, quero crer, sim, quero crer que aquela
hora alguém numa cela algo distante sorri por debaixo dos
lencdis.

Alcancada a janela, frei Jodo engancha o gancho, atira

: janela fora a corda de tiras, atira o habito enfaixado na

correia, sobe ao parapeito, faz o sinal da cruz e, «agarran-
do-se com as mdos e os joelhos», desliza lenta e suavemente.
Ao alcangar o extremo das tiras e da velha tunica rota
ainda esta a metro e meio do chdo coberto de pontiagu-
das pedras; deixa por isso descair um pouco mais o corpo
e, ainda em suspenso, abandona-se e cai a dois palmos
dum abismo. Ei-lo no chdo, ei-lo solto, mas ndo livre. E daf
a nada tdo cheio de angustias que chegou a considerar
ter de berrar pelos carcereiros para que o viessem buscar,
quer Ihe dessem a morte, quer ndo. A verdade é que
depois de vestir o habito, ainda lhe faltam saltar quatro
altos muros e, buscando por onde busque, aluz dalua, ndo
ha modo de trepar e saltar o primeiro, quanto mais quatro!
Depois de desconsiderar voltar a cair nas maos dos Calga-
dos, depois de voltas e mais voltas, de muita angustia e de
muitos suores frios também, sem saber como, conseguiu
trepar um e outro e todos os demais muros e achar-se
livre. Esta na rua, esta livre, mas ndo seguro, pelo que se 0s
Calcados o apanham, desfazem-no em migalhas.

Esconde-se.

Pelas oito da manha achegou-se ao mosteiro das filhas
de Santa Teresa, onde é prioresa a madre Ana dos Anjos.
E um novo milagre se da e se deu, mas este ficard para
outras calendas.

10. Aqui te deixo, leitor, leitora.

Aqui te deixo com um farrapinho descal¢o rodeado de
encantadas freirinhas. Vendo elas como o veem, logo se
apressam a cozinhar-lhe umas peras com canela - com
canela, repararas!; o que a data, ndo é nada pouco e até é
muitissimo! -, e servem-lhas ainda quentinhas. E enquanto
isso, ele conta-lhes aquela longuissima noite de angus-
tias, a imensa negra noite que sofreu no escuro ventre
da baleia, e conta-lhes... Ah, espera, ja te direi 0 que mais

contou para delicia das santas monjinhas.

A frei Jodo da Cruz, cativo no ventre escuro da baleia, ndo se lhe
ouve, COMO hunca se ouviu, ou ouvira, um lamento. Um choro,

uma raiva, um desabafo, sequer.
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Volvo atras. Preciso de interrogar-te, leitor, e é sobre
0 seguinte:

Acreditas no que te disse: que torturaram a nosso
pai Sdo Jodo da Cruz durante nove meses? Acreditas que
os torturadores era seus irmaos? Acreditas mesmo que
foi durante nove meses? (Bem, os trés Ultimos foram um
pouco mais levadeiros, mas ndo menos cruéis nem menos
igndbeis!) Acreditas no que te disse? Julgas mesmo ter
sido isso possivel? (Olha que os carcereiros eram zelosos,
fiéis a lei vigente; e como o Santo dizia: «Faziam aquilo por
pensarem estar na verdadel»). Olha, acreditas agora melhor
que essa tortura assim se deu, com a tenacidade de uma
incansavel mé de moinho bem calibrado, com a taramela
sempre trémula, incansavelmente trémula, batendo incan-
savel na mé? Se sim, acertas; e entdo, tenho para ti mais
perguntas:

Explica-me se sabes, explica-me se porventura enten-
des; se passados anos as costas de frei Jodo ainda néo
haviam cicatrizado, responde-me, por favor: como é que
0 ndo mataram? Como ndo o vergaram? Como ndo cedeu
ele? Como ndo o enlougueceram?

A pergunta que te quero propor é mesmo esta: Como
é que ndo enlougueceram aquele pobre de Deus? (Este é
0 meu espanto: como ndo o enlougueceram tantas tortu-
ras horriveis, tantos espancamentos, torturas psicoldgicas,
torturas morais, a privacdo de comunicacdo, a privagdo
de eucaristia, a priva¢do de todo o conforto, a privacdo da
confissdo, a privacao?... Como ndo o endoidaram?)

Conforta-me e responde-me, leitor: como ndo enlou-
gueceram a nosso pai nu e descalco?

E que se o houvessem endoidado, tinham-no vencido
de igual modo, tinham-no tirado para fora da barriga da
baleia, tinham-lhe posto uma trela para exibi-lo as claras. E
nés todos talvez tivéssemos socobrado também com ele,
nao sei.

Sim, sim, mas como é que o ndo endoidaram? Porque,
é claro, porgue Deus existe - e a questdo da existéncia de
Deus acrescento-lhe mais esta prova!

Ndo o ensandeceram, ndo. E eu que de poucas letras
sou, vou explicar-te porque 0 ndo conseguiram ensande-
cer: simplesmente porque frei Jodo tinha a Biblia do cora-
¢do. Porque, enfim, inteiro vivia ele na Biblia!

Eu ndo encontro isto em lado algum, mas na paixao do
Senhor, ele revia a sua. No tribunal de Jesus e na sentenca
de Jesus, Sdo Joao da Cruz nelas se via, se lia e se relia.
Na flagelacdo de Jesus, ele se sentia. Nas costas retalhadas
de Jesus, servo inutil, rasgadas via ele as suas. No risos e
mofas, ele fechava os ouvidos como Jesus. Nas injurias, ele
se apoiava na debilidade de Jesus. Unia-se aJesus, abando-
nava-se ao Pai, como Jesus. S6 como Jesus. Sempre como
Jesus.

Isto para mim é inteiramente verdade. Ndo; o mal e
a baleia ndo o surpreenderam, jamais o enredaram e ©

encarceraram so a ele, pois ja antes tinham feito o mesmo
a Jesus, o cordeiro sem mancha. O Puro. E no Puro encon-
trou frei Jodo da Cruz o modelo da sua paciéncia, da sua
paz e da sua esperanca, e ficou-se nelas. Fincou-se nelas e
venceu a negra baleia.

Mas ndo foi tudo. Ha mais.

Existem testemunhas - naturalmente posteriores a
prisdo no ventre da baleia; mas ainda assim, porque ndo
hao-de algumas ser também anteriores? —, existem teste-
munhas que afirmam que Sdo Jodo da Cruz sabia a Biblia
de cor - eis 0 segredol!

Ao prendé-lo, ao reclui-lo na masmorra da baleia, priva-
ram-no de tudo; sim, até do escapulario, sinal de alianca
com a Virgem Maria. Mas ndo puderam jamais nem raspar-
-lhe nem arrancar-lhe a Palavra que levava gravada no
coracdo. Nao puderam, jamais puderam apagar-lhe a Pala-
vra de Deus do corac¢do, porque todo ele era uma biblia
aberta, uma biblia peregrina, caminheira, andante, era
Palavra-fonte, Palavra-leite que alimenta, Palavra-pdao que
sacia, palavra-mel que adocga o fel da falsa fraternidade,
palavra-chave que abre os grilhdes, Palavra-esperanca que
faz voar. Era alian¢a que Deus ndo quebra, Amor que ndo
desmaia. Palavra-sabor que Ihe temperava de terna luz as
escuras horas do dia.

Ao prendé-lo, prenderam-no, sim, no ventre da baleig;
e privando-o de tudo, fizeram-lhe um favor: ndo puderam
impedir - ou até o favoreceram? - que ele fosse ao mais
profundo centro de simesmo, onde secreta e caladamente
Deus mora, e ali morasse ele na Palavra e a Palavra nele,
e assim, desse modo, a Palavra o ajustasse e o fortificasse
como um baluarte seguro! Ali preso, ele era um com Deus.
Era um hifen entre Palavra e corpo! Um hifen unindo pala-
vra santa e corpo de um santo!

E morando inteiro - corpo, alma e espirito - num e
noutro e noutro versiculo da Biblia, assim foi que o ndo
enlougueceram. Alids, também ignoravam, isso é certo,
que ndo existe gaiola que prenda quem anseie ser passaro
solitario!

Quiseram-no débil e postergavel, é verdade, e fizeram-
-no forte - 6 sofrimento heroico de quem, ja morando na
Palavra de vida eterna, ainda mora em terra estrangeira!

Mas algo mais existe e aqui quero deixar-to dito, leitor,
leitora: daquela alianca entre Palavra e corpo de passaro
solitario acontecida na noite escura do ventre escuro da
baleia - oh insondaveis designios de Deus! -, brotou da
torrente impetuosa da Palavra uma fresca fonte de pala-
Vras: e 0 santo escreveu poemas! Dos mais belos que exis-
tem. Sdo poemas de amor encantado, poemas de amor
fiel e santo, poemas de amor puro, poemas de alianca,
poemas-palavra de corpo e alma que se sentem amados.
Poemas-poemas. E se outros ndo existissem, estes basta-
riam para salvar a humanidade! Oh, que poemas ele ndo

escreveu!

E que se o houvessem endoidado, tinham-no vencido de igual
modo, tinham-no tirado para fora da barriga da baleia, tinham-
lhe posto uma trela para exibi-lo as claras.
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Poemas assim ndo sdo hoje faceis de ler; digo, ndo sdo
interpretaveis num so, inteiro e definitivo sentido. Por isso,
ponho aqui os seus titulos e tu busca-os por ai. E 1&-0s
até que neles mores. Outros, dois ou trés mais, escrevera
ele depois da libertagdo do Egipto; mas o que bem sei é
que guando se fugou, atirou pela janela o habito (e depois,
no chdo, o vestiul), mas aos poemas ndo. Deles jamais se
desprendeu, porque ndo o enredavam, nem podiam obli-
terar-se nem raspar-se da Fonte que manava e lhe ardia
no coragdo! E por isso os levou amarrados a si, porque a
Palavra estava feita corpo no seu corpo!

Deixo-te aqui os titulos dos poemas que Ihe borbulha-
ram na escura prisdo de Toledo. Ele os escreveu quando
pbde, e hoje sdo luz clara para os passos da nossa fé:
Cantico Espiritual (tem este poema por matriz o livro do
Cantico dos Canticos; mas se alguém tiver outra interpre-
tagdo e te disser que ndo, vai por ele, leitor! O Cantico dos
Cénticos é um livro biblico, do Antigo Testamento; é uma
cole¢do de poemas sobre o amor puro e fiel de um amado
por uma amada. Porém, melhor o interpretamos agora,
entre o amor de Deus e a humanidade ou, mais pessoal
e circunscritamente, entre Deus e a alma - naquele caso,
entre Deus e o prisioneiro frei Jodo da Cruz que, apesar
de cativo na baleia, se sabia fielmente amado por Deus!
Vés agora, claramente, leitor, leitora, por qual razdo o ndo
venceram, o ndo puderam anular? O ndo puderam elidir?
Nem ensandecer?

O passarito solitario era amado.

E além do Cantico Espiritual (escrito a data até a estrofe
0 ninfas da Judeia), escreveu e memorizou ainda nove
Romances sobre o Evangelho «In principio erat Verbumy», mais
um Romance sobre o salmo Super fluming; o poema Bem eu
sei eu a fonte e o poema Noite Escura.
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Oh, que clara poesia nasceu no seu seio amoroso

i vivendo ainda naquele ventre escuro! Tdo clara que o

salvoul!

11. Quem faz a manha longa, encurta a tarde. Mas uma
coisa te garanto, amigo, amiga, naquele mosteiro de S3ao

i José de Toledo ninguém naquela manha falou, sendo um

santo, ja quase ndo homem, j& quase todo ele cadaver,

i todo ele inteiramente fogo, todo ele carne, 0ssos e nervos
i feitos poesia, sim, todo ele feito inteira memdria ali disse

e redisse, estrofe a estrofe, verso a verso, os poemas que

i trazia na memodria do coracdo (e num pequeno almacgo).

Naquela manhd quente, ninguém ali falou nem almogou,
ndo, que do coragdo de frei Jodo, sempre livre, sempre fiel,
irrompeu um veio de agua fresca que nenhuma monjita
quis desprezar ou deixar de beber.

Almogaram todos a desoras, e até hd um poema
recente que nos recorda que enquanto as monjinhas
ardiam de alegria diante daquela poesia santa, as peras
do Santo se esfriavam no prato. Sim, ndo duvido que as
saboreou frias. E também sei que trés anos depois da
miraculosa fuga, quando ainda nas costas tinha feridas
abertas, escreveu desde Baeza uma carta a Catarina de

i Jesus, carmelita descalca, dizendo-lhe «Depois que aquela

baleia me trouxe e me vomitou neste desconhecido porto...». E
0 que eu suspeitava, leitor, leitora, vomitado foi o Santo do

i ventre da baleia, mas esta ficou-lhe morando dentro por

muitos anos, precisamente onde ele secretamente vive

¢ trabalhando a Palavra.

E a baleia negra resguarda-se algures, entre as letras
de um poema por fazer, até certo dia.
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