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1 ABRIL 2026 
Ano XIII  142 142

Agenda abril 2026
1	 Viana do Castelo (Carmo) – Cântico Espiritual – P. 

Nuno Pereira 
1 a 5 	 Avessadas – Páscoa com o Carmelo 
9 	 Aveiro (Centro Universitário) – ciclo dedicado à 

Ecologia Integral: biodiversidade 
9 a 16 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
10 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
10 a 12 	Colares (Jesuítas) – NATES – Natureza e 

Espiritualidade 
10 a 12 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 

para pais e filhos 
10 a 12 	Ávila (CITeS) – Noite escura: Curso superior em São 

João da Cruz – Miguel Fermín de Haro 
10 a 12 	Ávila (CITeS) – Edith Stein: Temas e textos sobre 

espiritualidade 
13	 Viana do Castelo (Carmo) – Ministério de Jesus em 

Jerusalém – Fr. Carlos Eduardo 
15 a 17 	Colares (Jesuítas) – Retiro Teilhard de Chardin 
16 a 19 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
17 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
17 	 Fátima (Santuário) – V Jornadas de Comunicação:   

A comunicação como instrumento para a paz 
17 a 19 	Fátima (Domus Carmeli) – 4.º Módulo do Curso de 

Mariologia 
17 a 19 	Ávila (CITeS) – Mística e discernimento andam 

juntos. Teresa de Jesus e Inácio de Loyola sabiam 
disso muito bem 

18 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
18 	 Braga (Congregados) – Catequeses sobre São 

Francisco de Assis : A liberdade de nada possuir 
18	 Funchal (Carmo) – Encontro orante com S. João da 

Cruz: oração 
18 e 19 	Colares (Jesuítas) – Relógio da família II 
20 a 17 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios espirituais 
23 	 Aveiro (ACEGE) –Tertúlia: Desafios 

contemporâneos e cristianismo 
24 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
24 a 26 	Fátima (Domus Carmeli) – Encontro Nacional do 

Carmelo Secular 
24 a 26 	Ávila (CITeS) – Dante, poeta do além: a construção 

simbólica do Paraíso – Ángel Garcia Galiano 
25 e 26 	Ávila (CITeS) – Verdade, bondade, beleza. A 

interseção entre mística, ética e estética – Arash 
Arjomandi (Dir.) 

26 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
30 	 Colares (Jesuítas) – Exercícios Espirituais 

Agenda maio 2026
1 	 Ávila (CITeS) – Online: Teresa de Jesus e Maria 

Madalena de Pazzi. Duas místicas de alma mariana – 
Miguel Norbert Ubarri (Dir.) 

4	 Online (Inst. Diocesano) – Formação: Tornar fácil 
o difícil: como ler e interpretar a Bíblia, sem tabus 

5	 Angra (Escola bíblica) – Formação: Leitura do Livro 
Atos dos Apóstolos 

6	 Viana do Castelo (Carmo) – Chama de Amor Viva 
– Fr. Carlos Eduardo 

7 	 Aveiro (Centro Universitário) – ciclo dedicado à 
Ecologia Integral: água 

8 	 Seia – Jornadas do Conhecimento – D. Américo 
Aguiar 

8 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
9 	 Lisboa (C. R. Portela) – Simpósio no centenário 

do nascimento do padre Manuel Luís 
9	 Viana do Castelo (Carmo) – Jornada de 

espiritualidade: “Maria na vida da Ir. Lúcia” – P. 
Nuno Pereira 

11	 Viana do Castelo (Carmo) – A Paixão e Morte de 
Jesus – P. Marco Caldas 

15	 Coimbra (SDPC) – Passaporte Cultural e 
Espiritual: As Redes e (os) Nós 

15 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
15 	 Vila Nova de Tazém – Jornadas do 

Conhecimento – João César das Neves 
15 a 17 	Fátima (Domus Carmeli) – 5.º Módulo do Curso de 

Mariologia 
15 a 17 	Colares (Jesuítas) – Retiro Teilhard de Chardin 
16 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
19 	 Agrupamento de Escolas de Seia – Jornadas do 

Conhecimento – Ana Patrícia Fonseca 
22 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
23 	 Braga (Carmo) – Jornadas com Deus no 

Pentecostes 
23 	 Braga (Congregados) – Catequeses sobre São 

Francisco de Assis : A liberdade de nada possuir 
24 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
28 a 31 	Colares (Jesuítas) – Exercícios Espirituais 
29	 Angra (Escola bíblica) – Formação: Leitura do Livro 

Atos dos Apóstolos 
29 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
29 a 31 	Fátima (Domus Carmeli) – Mística e Místicos: 5.º 

Módulo – Santa Teresa de Ávila 
30 	 Covilhã – Jornadas do Conhecimento – Eduardo 

Duque 

O Espírito Santo que nos advém de Jesus Ressuscitado dispensa «graças especiais entre os 
fiéis de todas as classes, com as quais os tornam aptos e dispostos a assumir diversas tare-
fas e encargos, proveitosos para a renovação e cada vez mais ampla edificação da Igreja» 
(LG, 12).

Papa Leão XIV, Audiência geral, 18 de março de 2026

https://viana.carmelitas.pt
https://www.meninojesus.pt/
https://www.facebook.com/photo?fbid=1441036041400549&set=a.478408250996671
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-6-dias-2/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://pontosj.pt/evento/nates-natureza-e-espiritualidade/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-3-dias-96/
https://www.mistica.es/evento/noche-oscura/
https://www.mistica.es/evento/temas-y-escritos-de-espiritualidad/
https://viana.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/evento/retiro-teilhard-de-chardin/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-3-dias-93/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.fatima.pt/pt/pages/jornadas-de-comunicacao-2026
https://www.escoladeoracao.pt/
https://www.mistica.es/evento/mistica-y-discernimiento-van-juntos-teresa-de-jesus-e-ignacio-de-loyola-lo-supieron-bien/
https://braga.carmelitas.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-basilica-dos-congregados-promove-ciclo-de-catequeses-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://funchal.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/evento/relogio-da-familia-ii/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/exercicios-espirituais-7-dias-3/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/aveiro-comissao-da-cultura-reflete-sobre-desafios-contemporaneos-e-cristianismo-nas-tertulias-2026/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.seculares.carmelitas.pt/
https://www.mistica.es/evento/dante-poeta-del-mas-alla-la-construccion-simbolica-del-paraiso/
https://www.mistica.es/evento/verdad-bondad-belleza-la-interseccion-entre-mistica-etica-y-estetica/
https://www.meninojesus.pt/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-3/
https://www.mistica.es/evento/teresa-de-jesus-y-maria-magdalena-de-pazzi-dos-misticas-con-alma-mariana/
https://idfc.patriarcado-lisboa.pt/cursos/como-ler-e-interpretar-a-biblia-por-teleconferencia/
https://formacao.diocesedeangra.pt/escola-biblica-angra-do-heroismo/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.facebook.com/photo?fbid=1441036041400549&set=a.478408250996671
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/413969/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/liturgia-lisboa-promove-simposio-no-centenario-do-nascimento-do-padre-manuel-luis/
https://viana.carmelitas.pt
https://viana.carmelitas.pt
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/cultura-coimbra-passaporte-cultural-e-espiritual-2025-2026-convida-a-refletir-sobre-o-valor-da-verdade/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/413969/
https://www.escoladeoracao.pt/
https://pontosj.pt/evento/retiro-teilhard-de-chardin/
https://braga.carmelitas.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/413969/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://braga.carmelitas.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-basilica-dos-congregados-promove-ciclo-de-catequeses-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://www.meninojesus.pt/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-6/
https://formacao.diocesedeangra.pt/escola-biblica-angra-do-heroismo/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://mistica.carmelitas.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/413969/
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Contemplação, é precisa 
Armindo Vaz, OCD
Recentemente foi dito e confirmado com inquéritos que 
Deus no mundo ocidental é como «um estranho em nossa 
casa» (escreveu o monge antropólogo Ll. DUCH, Un extraño en 
nuestra casa [Herder 2007]). Os que assim sentem vivem bem 
sem Deus: não lhes faz falta. Se os incomoda, que razões 
estruturais há para a ausência do Deus transcendente 
na sociedade? Os filósofos e sociólogos da religião apon-
tam como principal razão a do declínio da atenção. Que 
querem dizer? - «A atenção é alavanca da alma»: fá-la subir 
a uma esfera superior do nosso ser; «a atenção, no seu 
mais alto grau, é oração» – dizia Simone Weil, a filósofa 
que viveu judia no limiar da fé cristã (citada em Byung-Chul 
HAN, Conversas sobre Deus [Relógio D’Água; Lisboa 2025] 84 e 24 e 11). E 
concluem que a crise da religião cristã também é em boa 
medida uma crise da atenção e da contemplação, comple-
mentares.

Quando dizemos contemplação, mergulhamos na 
vida dos místicos cristãos e pensamos nos inumeráveis 
contemplativos que deram espessura à espiritualidade 
da Bíblia com a sua experiência de Deus. Pensamos em 
Maria, mãe de Jesus, que «guardava todos estas palavras 
[com Jesus e na sua vida], ponderando-as no seu coração», 
relacionando-as e meditando a presença de Deus na histó-
ria do seu povo, ligando a terra com o céu (Lc 2,19.51). 
E pensamos em Maria, irmã de Marta, que, «sentada aos 
pés do Senhor, escutava a sua palavra» com atenção (Lc 
10,39). O contemplativo escuta e espera, dá-se tempo para 
compreender os acontecimentos.

É esse pendor contemplativo que – dizem – está hoje 
esmorecido. A crise religiosa não se deve simplesmente à 
falta de fé em Deus ou ao facto de certas expressões de 
fé (inferno, diabo, pecado original…) suscitarem descon-
fiança. Nem é Deus que está morto, como gritou o filósofo 
F. Nietzsche dando voz a um louco (aforismo 125 de A gaia ciên-
cia). Está amortecida a capacidade de contemplar o Deus 
vivo em Jesus.

Ora, são precisamente os filósofos, além dos teólo-
gos, a recomendar que nos aproximemos da vida de 
forma contemplativa, adoptando a atitude que monges 
e eremitas cristãos cultivaram desde o séc. III. A atenção 
contemplativa pode restabelecer a aliança entre o espírito 
e o mundo, às vezes destruída. Com efeito, na opinião do 
filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, convertido ao catoli-
cismo, «os três monstros da civilização actual são o capital, 
a digitalização e a IA. Rebaixam o ser humano, reduzindo o 
espírito a escravo da eficiência… Obscenas são a hiperac-
tividade, a hiperprodução, a hipercomunicação e a hipera-
celeração, que são desprovidas de qualquer direcção, ou 
seja, de qualquer sentido» (Conversas sobre Deus, p. 82). Estas 
formas de viver, espicaçadas pela redundância da pressa 
(na qual tudo se tornou de curto prazo, de respiração 
curta e de vistas curtas), embotam a atenção que poderia 
tocar o mistério de Deus. Tornam-na superficial, tiram-lhe 
verticalidade, elevação, profundidade. A alma perde-se no 
fluxo acelerado de informação e comunicação e perde a 
relação contemplativa com o mundo. O que conta hoje é 
o sucesso e o lucro rápidos; todas as necessidades têm 
de ser satisfeitas imediatamente. «A aceleração mons-
truosa da vida habitua o espírito e o olhar a uma visão e a 

um julgamento parciais ou falsos» – dizia F. Nietzsche em 
1878 (em Humano, demasiado humano: citado por Byung-Chul HAN, Vita 
contemplativa [Relógio D’Água; Lisboa 2023] 26). «É precisamente 
devido à falta de atenção que o mundo de hoje é tão pobre 
em pensadores e poetas» (B.-Ch. HAN, Conversas sobre Deus, p. 25). 
F. Nietzsche, que morreu em 1900, também pensava que o 
facto de o seu tempo ser pobre em cultores do espírito se 
devia à perda da vida contemplativa, atribuindo-lhe a crise 
da modernidade.

De facto, «não vivemos somente em crise económica… 
Em sentido estrito, o que experimentamos na Europa é 
uma crise do espírito… [em 2012] Desde há dez ou vinte 
anos, quase nada acontece em literatura. Deparamos com 
um dilúvio de publicações e, todavia, nota-se um estanca-
mento do espírito. A causa é uma crise da comunicação. 
Os novos meios de comunicação são admiráveis, mas 
produzem um ruído aterrador» (Byung-Chul HAN, A agonia de 
Eros [Relógio D’Água; Lisboa 2014] p. 56, e B.-Ch. HAN, Vita contemplativa, 
p. 28). Aturdidos com o delírio de informação pululante e 
atordoados com a embriaguez da comunicação, descura-
mos a contemplação. No digital, o ser humano encontra-se 
a si mesmo e não encontra os outros. A digitalização é uma 
anestesia. As ferramentas digitais são um meio precioso 
para compreendermos o mundo e a nós próprios, mas 
exigem discernimento corajoso, que vários países já fazem 
proibindo às crianças a entrada de telemóveis nas escolas.

Lago Atitlán
Christopher Garcia

unsplash.com



Ano Jubilar de São João da Cruz
Armindo Vaz, OCD

O Cântico dos Cânticos e o Cântico Espiritual 

Para o carmelita João da Cruz, a Bíblia era frequentemente 
a base da sua escrita. Se esta sofreu reconhecidamente 
influências da cultura espanhola, a mais perceptível é a 
influência bíblica. E, de toda a Bíblia, o livro que mais fez 
vibrar a veia poética e mística de João da Cruz foi o Cântico 
dos Cânticos, o seu favorito. Mesmo momentos antes de 
morrer, interrompendo os salmos das preces dos agoni-
zantes que ele recitava alternando com os seus irmãos 
de hábito, para aliviar a sua agonia pediu ao prior que lhe 
lesse frases do livro da sua vida, o Cântico dos Cânticos: 
“Padre, leia-me do Cântico dos Cânticos, que isso [a enco-
mendação da alma] não é preciso”. À sua leitura, moribundo 
comentou: “Oh, que pérolas preciosas!” (testemunho em 
CRISÓGONO DE JESÚS, Vida de S. João da Cruz [Edições Carmelo; Oeiras 
1986] 476). Esse livro bíblico exerceu influência em todos os 
seus escritos. Mas inspirou directamente uma obra inteira 
do carmelita, o Cântico Espiritual, que está impregnado de 
citações, do sentido do amor, da riqueza humana, do espí-
rito, da linguagem do Cântico dos Cânticos. Algumas estro-
fes do Cântico Espiritual são paráfrase ou tradução livre de 
versículos do Cântico dos Cânticos. A canção 23
  	 Debaixo da macieira
	 Ali comigo foste desposada,
	 Ali te dei a mão
	 E foste reparada
	 Onde a tua mãe fora violada
é uma apropriação de Ct 8,5:
	 Debaixo da macieira eu te despertei;
	 ali onde a tua mãe sentiu as dores de parto,
	 ali onde sentiu as dores de parto aquela que te 
	 deu à luz.

Por todo o escrito do santo afloram inflamadas palavras, 
perfumadas expressões, coloridas imagens, que proce-
dem do poema bíblico. Como aconteceu esta influência 
invasiva? Na criação lírica, o poeta carmelita vê-se atraído 
para a apropriação do texto bíblico por causa da inven-
cível inefabilidade da culminante comunhão mística com 
Deus. Na tentativa de descrever a indizível experiência 
dessa união, a voz do poeta balbuciava ou emudecia. 
Então recorria ao texto bíblico para se exprimir: «Para que 
tudo quanto disser mereça mais fé…, não penso afirmar 
nada meu. Não me fiarei de experiência pessoal alguma 
que haja vivido, nem tampouco do que tenha visto noutras 
pessoas espirituais ou tenha delas ouvido. Ainda que 
aproveite alguma destas coisas, tudo será confirmado e 
explicado com citações da Sagrada Escritura, pelo menos 
naquilo que parecer mais difícil de compreender» (Cântico 
Espiritual, Prólogo, 4).

Todos os procuradores de Deus o sabem, não só os 
monges e frades ao recomendarem o silêncio interior e 
exterior. O ruído das máquinas, dos motores e das frené-
ticas redes sociais, com todos os benefícios que têm, é 
intrusivo e invasivo: ataca a alma, mata o silêncio propí-
cio à vida do espírito e priva de atenção contemplativa. 
Como dizia F. Nietzsche, «o ruído mata os pensamentos» 
(Assim falava Zaratustra [Presença; Oeiras 2010] 270). Com a massa 
de informações ficamos inteirados do que passa, mas 
desorientados, porque a ciência Google é aditiva, soma 
de dados: não é ainda conhecimento, verdade, saber. 
Os dados e as informações não têm força e alma; e, só 
por si, são desprovidas de consequências, porque são 
fragmentos. A vida curta da informação fragmenta o 
tempo e fragmenta a nossa atenção, que não consegue 
fixar-se e demorar-se no que muda constantemente. 
Necessário é fazer a interpretação dos dados, que liga 
as coisas e dá sentido à informação, dá conhecimento 
inovador e dá sentido, orientação e mais consciência à 
vida. Enquanto a informação perde rapidamente o seu 
encanto e desvanece na chegada da nova informação, 
a atenção contemplativa interpreta e centra-se no que 
perdura. Desperta o desejo do novo, tornando-se o limiar 
do invisível e do inaudito: «Não fixamos os olhos nas 

coisas visíveis, mas nas invisíveis, pois as coisas visíveis 
são passageiras, mas as invisíveis são eternas» (2Cor 4,18; 
5,7). A atenção contemplativa não é fraqueza. É vida com 
esplendor, empresta intensidade à vida. É olhar profundo 
para o lado bom e bonito das coisas. Não é adorno da 
vida: é o seu melhor. Introduz-nos no mistério da vida, 
aproximando-nos do divino. Quem sabe se foi um pouco 
por isto que o crítico do cristianismo F. Nietzsche pedia 
que entre os melhoramentos a introduzir na vida da 
humanidade constasse «fortalecer em grande medida 
o elemento contemplativo» (em Humano, demasiado humano, 
citado por B.-Ch. HAN, Vita contemplativa, p. 27).

O elogio da contemplação não quer escamotear a 
necessidade e a virtude do trabalho. Alerta para o facto 
de que uma vida fixada no trabalho, na produção, no 
consumo, no desempenho e na eficiência gera um vazio 
de sentido, retira a sacralidade à vida e profana a activi-
dade humana.

Contemplação, precisa-se, muito particularmente para 
nos deixarmos envolver pelo sumo mistério da fé cristã, a 
ressurreição de Jesus, que se pode contemplar mas não 
filmar: só a contemplação entra nessa super-realidade que 
tocou por dentro a vida de seguidores e perseguidores de 
Jesus.
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SÃO JOÃO DA CRUZ
Prospecto Ano Jubilar de São da Cruz

São João da Cruz e a noite do mundo 
contemporâneo. Nuno Henriques 
recorda que a “noite escura”, conceito 
central de São João da Cruz, ajuda 
a compreender a crise do mundo 
contemporâneo. Segundo a reflexão, 
o vazio e a incerteza atuais podem ser 
não apenas sinais de crise, mas também 
oportunidade de transformação interior 
e redescoberta do essencial. 
Testemunho de São Rafael Arnáiz 
liga doença e vida espiritual. 
José Alexandre Oliveira destaca o 
testemunho de São Rafael Arnáiz Barón 
como exemplo de vivência cristã da 
doença. O texto sublinha que, marcado 
pela diabetes e por limitações na vida 
monástica, o jovem santo transformou 
o sofrimento em caminho de união com 
Deus, inspirado pela espiritualidade da 
cruz. 
São José, pai descalço de palavras. 
Ana Paula Capão apresenta São José 
como “pai descalço de palavras”, 
sublinhando o seu testemunho 
marcado pelo silêncio, humildade e ação 
concreta. A reflexão destaca que, mais 
do que discursos, São José comunica 
através da vida, tornando-se modelo de 
confiança em Deus e de paternidade 
discreta, mas profundamente presente. 
O texto convida, assim, a redescobrir 
o valor do silêncio e da fidelidade 
quotidiana como caminhos de vivência 
espiritual no mundo atual. 

Pequena brochura de vinte páginas, bela-
mente ilustrada, preparada para contex-
tualizar a celebração do Ano Jubilar de 
São João da Cruz, alma apaixonada por 
Jesus Cristo. Como todos os grandes 
santos jamais nosso Pai poupou forças 
para enamorar outros de Jesus. Santa 
Teresa que jamais nele «viu uma imperfei-
ção», referia-se a ele como «o Santinho», e 
dele dizia habitualmente que era «celes-
tial e divino», «embora seja pequeno, 
é grande aos olhos de Deus». Eis um 
pequeno texto que ajuda a aproximar da 
sua alma ardente.

Publicação: Edições Carmelo 

Páscoa no Carmelo
Fátima e Avessadas, 1 a 5 de abril de 2026

A Ordem dos Carmelitas Descalços promove, entre os dias 1 e 5 de abril de 
2026, a iniciativa “Páscoa com o Carmelo”, a decorrer na casa Domus Carmeli, 
em Fátima e em Avessadas. A proposta dirige-se a todos aqueles que desejam 
viver o Tríduo Pascal num ambiente de silêncio, oração e contemplação, propor-
cionando uma experiência espiritual intensa centrada no mistério da Páscoa 
cristã. Durante estes dias, os participantes terão oportunidade de integrar um 
programa que combina momentos litúrgicos próprios da Semana Santa com 
tempos de meditação orientada pelos frades carmelitas. A iniciativa pretende 
favorecer o recolhimento interior e uma vivência mais profunda dos aconteci-
mentos centrais da fé cristã. 

A comunicação como instrumento para a paz
Fátima, 17 de abril de 2026

Temas e textos sobre espiritualidade
Ávila, 10 a 12 de abril de 2026

Num contexto global marcado por conflitos e discursos de ódio, o Santuário 
de Fátima promove as V Jornadas de Comunicação sob o tema “A comunica-
ção como instrumento para a paz”. A iniciativa propõe refletir sobre o papel da 
comunicação na promoção da verdade e do diálogo face à desinformação e 
polarização. O evento reúne profissionais e estudantes para debater responsa-
bilidades éticas, articulando diplomacia e desafios comunicacionais através de 
conferências, testemunhos e oficinas, com vista à construção de uma cultura 
de paz. 

A Universidad de la Mística promove, de 17 a 19 de abril de 2026, o curso “Temas 
e escritos sobre espiritualidade”. A iniciativa, em formato presencial e online, 
propõe uma introdução aos principais textos e correntes da espiritualidade 
cristã, articulando reflexão teórica e experiência interior. O programa destaca a 
relação entre mística e discernimento, convidando os participantes a aprofun-
dar a compreensão da vida espiritual e dos seus fundamentos. O curso desti-
na-se a todos os interessados em explorar a tradição mística e o seu significado 
no contexto atual. 

https://claustro.carmelitas.pt/2026/03/sao-joao-da-cruz-e-a-noite-do-mundo-contemporaneo/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/03/sao-rafael-arnaiz-baron-doenca-e-espiritualidade/
https://claustro.carmelitas.pt/2026/03/sao-jose-pai-descalco-de-palavras/
https://carmelo.pt/inicio/239-prospecto-ano-jubilar-de-sao-da-cruz.html
https://carmelo.pt/inicio/239-prospecto-ano-jubilar-de-sao-da-cruz.html
https://domuscarmeli.net/wp/2026/03/pascoa-no-carmelo-2/
https://carmelofaro.carmelitas.pt/encontros-no-silencio-inscricoes/
https://www.fatima.pt/pt/pages/jornadas-de-comunicacao-2026
https://www.fatima.pt/pt/pages/jornadas-de-comunicacao-2026
https://www.fatima.pt/pt/pages/jornadas-de-comunicacao-2026
https://www.mistica.es/evento/temas-y-escritos-de-espiritualidad/
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1.	 Como é que este livro, que fala 
dum ícone, ajuda a rezar?
P. Agostinho Leal (PAL, tradutor) – O 
livro Aonde Te escondeste, Amado – 
que tem como subtítulo Ícones e pala-
vras para o Cântico Espiritual de São 
João da Cruz –, pretende «ensaiar uma 
interpretação que sirva de meditação 
para um posterior encontro contem-
plativo com o ícone. Pretendemos 
recuperar a palavra e a mensagem 
sanjoanina por meio da imagem a fim 
de despertar nos outros o desejo de 
embarcar nesta emocionante aven-
tura do amor». O ícone é descrito 
na tradição cristã como «uma janela 
para o divino». Os ícones são meios 
de comunicação que, através da 
beleza, conduzem à oração contem-
plativa. Concretamente este ícone, 
criação das carmelitas descalças de 
Harissa (Líbano), «revela o objeto e 
o fim de toda a contemplação. Sem 
palavras e numa surpreendente 
sanefa historiada, a imagem narra 
e evoca o diálogo de amor entre a 
alma e o seu Senhor». Se o ícone é 
«uma janela para o divino», a oração 
é uma porta para entrar no coração, 
no interior e mais profundo da alma. 
Por isso a oração diante de um ícone, 
muitas vezes, começa com o silên-
cio, a imobilidade e o olhar posto na 
figura representada. No entanto, é 
preciso ter em conta que este livro 
e este ícone nasceram da oração e 
da contemplação e só pretendem o 
mesmo: «motivar espaços de oração, 
ajudar a entrar, através da imagem 
e da palavra de São João da Cruz, na 
contemplação do Mistério de Deus a 
quem ele nos remete e ao qual nos 
conduz o itinerário místico do Cântico 
Espiritual»

2. Contemplar o ícone é já rezar. 
Ora, se é, porque precisamos das 
palavras deste livro?
PAL – Respondendo muito direta-
mente à pergunta colocada diria: nós 
precisamos das palavras deste livro 
porque elas «nasceram da oração e 
da contemplação». Estas palavras não 
são “parole, parole” ou retórica do 
mundo, mas produto crente do olhar, 
do silêncio e do coração; são pala-
vras «banhadas em doçura e amor». 
No Prólogo dos Ditos de Luz e Amor, 
São João da Cruz escreve: «Arrede-se, 
pois, a retórica do mundo! Fiquem 
longe as palavras vãs e a eloquência 

árida da sabedoria humana, débil e 
engenhosa, das quais nunca gostais. 
Pelo contrário, falemos ao coração 
palavras banhadas em doçura e 
amor, que Vós muito gostais». Estas 
palavras, porém, têm como finalidade 
o calar, o silêncio, a contemplação ou 
“atenção amorosa”, de onde nasce-
ram. Os ícones só podem ser lidos em 
silêncio, num verdadeiro estado de 
contemplação. Na verdade, o silêncio 
favorece o estado contemplativo e o 
som do silêncio empresta a voz de 
Deus para falar ao orante. Este livro 
aborda as canções do Cântico Espiri-
tual de São João da Cruz «que falam 
do exercício de amor entre a alma e o 
seu Esposo Cristo», por isso, as pala-
vras deste livro são também «palavras 
da alma que contêm a mesma riqueza 
e força do amor que a ensina e 

move». Na Carta às Carmelitas Descal-
ças de Beas, de 22 de novembro de 
1587, João da Cruz escreve: «A maior 
necessidade que temos diante deste 
grande Deus é de guardar silêncio 
no espírito e na língua, pois a lingua-
gem que Ele ouve é só a do calado 
amor». No entanto, foram as palavras 
daquela carta que nos disseram esta 
verdade tão entranhável e profunda.

3. Podemos contemplar este 
ícone se Deus não nos ilumina 
(Cf.  Chama 4, 9)?
PAL – Vale a pena transcrever a oração 
de Chama de Amor Viva 4,9: «Acorda-
-nos e ilumina-nos Tu, meu Senhor, 
para que possamos conhecer e amar 
os bens que sempre nos dais, e assim 
saberemos que Te moveste para nos 
conceder mercês e Te lembraste de 
nós!». Sem a luz de Deus, de facto, 
não podemos contemplar este ícone, 
não poderemos «conhecer e amar». A 
contemplação é o coração da teologia 
mística, «na qual se sabe por amor». 
Na contemplação «a alma só há de 
prestar atenção amorosa a Deus… 
sem qualquer diligência sua, em aten-
ção amorosa simples e pura, como 
quem abre os olhos com atenção 
amorosa». Ao contemplar o ícone, do 
qual se ocupa o livro Aonde Te escon-
deste, Amado, há um cruzamento de 
olhares: o olhar do homem para Deus 
[a contemplação] e o olhar de Deus 
para o homem [a união]. E, como se 
sabe, «o olhar de Deus é amar» (C 
31,8).
E… 4.	  O ícone que ali se desvela 
tem 25 pequenos ícones e muitos 
mais símbolos; e, ao centro, uma 
imagem de São João da Cruz: 
porque é que o Santo surge tão 
grande em sua imagem?
PAL_ Tenho a firme certeza que só 
me resta um “chumbo” perante as 
perguntas que o Frei João Costa me 
faz! Uma resposta hilariante: Segundo 
informações colhidas, o João da Cruz 
media 160cm de altura, e o ícone, feito 
pelas carmelitas descalças de Harissa, 
mede 155cm. Já agora, os pequenos 
ícones que rodeiam a imagem do 
Santo são de 14,5 cm x 10,5 cm.  Mas 
os santos não se medem por centí-
metros, nem os homens aos palmos.  
Então, um grande místico, um grande 
doutor, um grande poeta, um grande 
santo, um grande escritor, um grande 
teólogo, não haveria de ser grande?

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “Aonde Te escondeste, Amado”

AONDE TE ESCONDESTE, AMADO
(Edições Carmelo)

PVP 15,00€

Autor: Daniela Repetto
Tradutor: Agostinho Leal, ocd

https://carmelo.pt/inicio/237-a-ousadia-da-santidade.html
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Carmelitas promovem formação sobre mística de Santa Teresa de Ávila
Fátima, 29 a 31 de maio de 2026

A Ordem dos Carmelitas Descalços está a dinamizar a iniciativa formativa “Mística e Místicos”, centrada na espi-
ritualidade de Santa Teresa de Ávila, figura central da tradição carmelita e da teologia espiritual cristã.

A atividade propõe um percurso de aprofundamento da experiência mística cristã a partir da vida, escritos 
e ensinamentos da santa, reconhecida como Doutora da Igreja e uma das maiores referências na oração 
contemplativa. Santa Teresa de Ávila destacou-se pela descrição do caminho interior da alma até à união com 
Deus, estruturado em etapas de crescimento espiritual e oração .

A formação inclui sessões de reflexão, ensino e oração, proporcionando aos participantes uma compreen-
são mais profunda da mística teresiana, marcada pela interioridade, pela experiência pessoal de Deus e pela 
reforma da vida carmelita no século XVI. 

https://mistica.carmelitas.pt/
https://mistica.carmelitas.pt/
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«Tu és preciosa aos meus olhos e eu amo-te»

Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

«E agora, eis o que diz o SENHOR,
o que te criou,
o que te formou:
«Nada temas, porque Eu te resgatei,
e te chamei pelo teu nome; tu és meu.
2Se tiveres de atravessar as águas, estarei contigo,
e os rios não te submergirão.
Se caminhares pelo fogo, não te queimarás,
e as chamas não te consumirão.
3*Porque Eu, o SENHOR, sou o teu Deus;
Eu, o Santo de Israel, sou o teu salvador.

4Visto que és precioso aos meus olhos,
que te estimo e te amo,
coloco pessoas no teu caminho para te ajudar.
5Não tenhas medo, que Eu estou contigo.».

Querida Alice
Quero rezar contigo esta palavra de Deus, em que tão 

belamente Isaías descreve o amor e a ternura de Deus 
para com cada pessoa que tem fé. Hoje, queria pedir-te 
que sentisses que Deus ta quer dizer diretamente a ti. Hoje 
Deus quer falar ao teu coração, dizer-te o quanto te ama 
e como está sempre ao teu lado, enchendo o teu coração 
com o seu amor e a sua força.

Deus olha para ti e vê o teu coração angustiado pelas 
dificuldades da vida, pela incompreensão de alguns familia-
res, por não teres conseguido amar o teu pai como gosta-
rias, por te sentires incapaz de amar com um amor forte. 
Deus conhece as dores do teu coração, conhece quando 
te sentas e te levantas, todos os teus passos são-Lhe fami-
liares e diante de todos os medos e tristezas, angustias 
e inseguranças que o teu coração possa sentir Ele, que 
te criou, que te formou no ventre materno, que sempre 

cuidou de ti e tal como foi Pai de Jesus é também teu pai 
diz-te:

«Nada temas, porque Eu te resgatei, 
e te chamei pelo teu nome; tu és minha.»

Ele quer dizer-te o meu amor é mais forte do que a tua 
angústia, a tua incapacidade, a tua desilusão, a tua impo-
tência. O meu amor liberta-te e dá-te um coração novo. O 
meu amor enche-te de alegria, porque Eu estou sempre 
ao teu lado. Ainda que te pareça que em algum momento 
te deixei sozinha, não é verdade porque tu és minha, fui Eu 
que dei a vida e te chamei pelo teu nome para seres feliz. 
Confia em mim, deixa-me estar sempre ao teu lado, conta-
-me aquilo que te dá tristeza. Se tu me abrires o teu cora-
ção e me confiares as tua dores Eu vou poder derramar 
sobre ti e as feridas do teu coração o balsamo do amor 
e vou-te resgatar de tudo o impede o teu coração de ser 
livre.

Escuta e reza o que hoje, Deus diz ao teu coração: Nada 
temas, tem confiança, eu liberto-te de todos os teus temo-
res, porque chamei pelo teu nome e reservei graça para ti, 
tu és minha.

Deixa que estas palavras penetrem fundo no teu cora-
ção, tal como a chuva que empapa a terra com a sua água. 
Deixa que elas serenem o teu coração e o encham de paz.

Mas Deus quer continuar a falar-te e vai dizer: 

«Se tiveres de atravessar as águas, estarei contigo, 
e os rios não te submergirão. 
Se caminhares pelo fogo, não te queimarás, 
e as chamas não te consumirão.»

Fotografia: pixabay.com

C A R T A S  D O  C A R M E L O
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Quer dizer as dificuldades da vida, os obstáculos do 
caminhos, as provações, os desgostos e desilusões, as 
doenças, nada te pode separar do amor de Cristo Cruci-
ficado. O Amor da Cruz é para te dizer que para mim, que 
sou Deus e sou teu Pai, para mim tu és mais importante 
que tudo e ainda que as coisas aconteçam no teu caminho 
e te sintas magoada e sintas a tua família ferida, Eu cuido 
de vocês como a menina dos meus olhos, Eu não deixa-
rei que ninguém vos tire o meu amor, vos tire a minha 
força, vos tire a ajuda da minha graça. «Ainda que todos 
vos abandonem, Eu nunca vos abandonarei porque Eu 
tenho-vos gravado na palma da minha mão, Eu cuido de 
vós com o meu amor criador. Nada vos acontecerá sem 
que Eu conheça. 

Querida Alice Eu estou contigo!
Porque Eu, o SENHOR, sou o teu Deus;
Eu, o Santo de Israel, sou o teu salvador.

O nosso Deus Amor é aquele que quer fazer o teu coração 
feliz, que te quer salvar e fazer participar no seu plano de vida, 
na felicidade da união com Ele. Este é o desejo de Deus para ti. 

4Visto que és precioso aos meus olhos, 
que te estimo e te amo, 
coloco pessoas no teu caminho para te ajudar. 
5Não tenhas medo, que Eu estou contigo.»

Tu és preciosa para Deus. Ele olha-te com ternura, com 
paz e com a certeza de que o teu coração foi feito para 
amar com um amor grande, um amor capaz de gerar vida. 
Deus sabe e conhece o que colocou dentro do teu cora-
ção e espera apenas que tu lhe digas o precisas para Ele 
te ajudar. Ele está contigo e te abençoa a cada instante da 
tua vida.

O facto do caminho do amor que escolhestes percorrer 
com o teu pai, para o ajudar a encontrar a Deus e a verda-

deira felicidade, não ter seguido adiante e não ter dado os 
resultados que esperavas, não te pode levar ao desalento 
e ao desanimo, apenas exige que olhes para a realidade 
com muita confiança em Deus e descubras que tu sozinha 
não podes, mas com Deus tu podes tudo. 

Tu não pudeste ajudar o teu pai a encontrar o verda-
deiro amor, enquanto ele estava junto de ti, mas agora 
podes. Agora podes pedir a Deus por ele, podes pedir que 
Deus o envolva no Seu Amor, o liberte de todos os seus 
pecados e o faça gozar da luz e da paz. Tu podes pedir 
agora para ele uma vida de verdadeira comunhão com 
Deus e isto faz de ti um canal do amor reconciliador de 
Deus, podes pedir na tua oração, na eucaristia, diante do 
sacrário. Tu podes pedir a Jesus que lhe dê a Sua paz e 
o Seu Amor e isto vai libertar-te do sentimento de não o 
teres amado e ajudado até ao fim, porque o fim não existe. 
Em Deus o fim é sempre princípio de algo novo.

O Senhor está contigo para fazer o teu coração seme-
lhante ao Dele e dar-te uma capacidade de amar grande 
como a Dele. Nós aumentamos a capacidade de amar do 
nosso coração quando perdoamos e amamos os outros. 
Quando perdoamos e amamos no nosso coração, mesmo 
sem os que nos magoam saberem, estamos a dar o amor 
de Deus e estamos a abrir-nos a Deus para receber. Este 
amor que sai e entra é balsamo que dá vida ao nosso cora-
ção e nos faz experimentar o amor de Deus.

Deus quer fazer-te experimentar o seu Amor. Se abri-
res o teu coração e se contares a Deus tudo o que vai no 
teu interior, se lhe falares do teu pai, das tuas primas e 
das pessoas que mais te magoaram a ti e à tua família, Ele 
vai-te ajudar a abrires-te a um amor maior e a fazeres da 
tua vida um lugar de paz e alegria, porque a tua esperança 
está posta n’Ele.

Lembra-te sempre que: Tu és preciosa aos olhos de 
Deus, Ele ama-te e está sempre a teu lado.

Deus teu pai que com muito carinho te abraça.

C A R T A S  D O  C A R M E L O

https://www.mistica.es/acompanamiento-espiritual-mistagogico/
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Peregrinação Lisieux... ver PDF
17 a 21 de abril de 2026

Está aberta a oportunidade para participar numa enrique-
cedora peregrinação de turismo religioso e cultural dedi-
cada à vida e obra de Santa Teresa de Lisieux. 
A viagem decorrerá entre os dias 7 e 11 de setembro de 
2026, contando com o acompanhamento espiritual de. Fr. 
João Rego, Carmelita Descalço. 
O itinerário de cinco dias percorre locais fundamentais 
em França, iniciando-se em Paris com visitas à Igreja de 
Nossa Senhora das Vitórias e à Basílica de Sacré Coeur. 
O roteiro prossegue por Semallé, visitando a casa da ama 
de Santa Teresinha, e Alençon, a sua cidade natal, onde se 
inclui a casa dos seus pais, Luís e Zélia Martin, e a Basílica 
de Notre-Dame. 
A jornada passa ainda por Caen, para homenagear Léonie 
Martin, e culmina em Lisieux, com visitas a "Les Buisson-
nets", à Capela do Carmelo e à imponente Basílica de Santa 
Teresa. As inscrições para esta peregrinação, que tem 
lugares limitados, devem ser formalizadas até ao dia 15 de 
maio de 2026. Para informações detalhadas e inscrições, 
os interessados devem contactar Maria do Rosário Borges 
de Castro através do número 917 118 041 (chamada para 
rede móvel nacional) ou pelo email rosarinhobcastro@
gmail.com, ou ainda a agência Globalis pelo número 213 
502 209. 
Esta peregrinação oferece uma oportunidade única de 
mergulhar na história da família Martin, um exemplo raro 
de santidade no quotidiano, cujos pais, Luís e Zélia, foram 
os primeiros esposos a serem canonizados juntos. 
Ao percorrer os cenários onde Teresinha viveu, desde a 
sua infância em Alençon até à entrega total no Carmelo de 

Lisieux, os participantes poderão compreender melhor a sua "Pequena Via" de confiança e abandono ao amor de Deus. 
A vivência espiritual será enriquecida pela passagem por locais como a Ponte de São Leonardo, onde os seus pais se 
conheceram, e a Capela da Visitação em Caen, onde repousa a sua irmã Léonie, atualmente em processo de beatificação. 
É um convite para renovar a fé através do testemunho desta "maior santa dos tempos modernos", numa jornada que une 
oração, história e beleza.

x

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1591291732359864&set=a.617528243069556&locale=pt_PT
https://domuscarmeli.net/wp/2025/11/i-congresso-sobre-s-joao-da-cruz-19-a-21-de-junho-de-2026/
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LA CUEVA DE SAN JVAN DE LA †
Os Irmãos leigos
Frei João Costa, OCD

1.	 Quererei falar-vos neste texto dos irmãos leigos da 
nossa Ordem de carmelitas descalços; daqueles que em 
alguns Institutos Religiosos são nomeados como Irmãos 
Coadjutores, ou seja, aqueles que adjuvam, que ajudam. A 
um ou a outro, prefiro o nosso nome: irmãos leigos. Parece-
-me o nome mais acertado, porque irmãos, simplesmente 
irmãos, desde o início, somos todos: uns presbíteros, 
outros sem o serem, por isso se se lhes acresce o adjectivo 
leigo é só para dizer que não têm ordens sacras. No resto 
participam igualmente na missão da Ordem, não como 
adjuvantes, mas como intérpretes de primeira linha. Como 
todos. Com todos.

Naturalmente que o que aqui mais quererei sublinhar 
é a relação entre eles e o padre João da Cruz, para uns, 
reformador – ou nem isso, apenas adjuvante de Santa 
Teresa… – para mim, co-fundador da nossa Descalcez.

2.	 Entendo dever referir que na nossa Província conheci 
alguns, dois que, entretanto, se exclaustraram, e parece, 
já morreram, e dois que nela morreram como carmelitas 
descalços. E já depois de terem regressado à Província de 
Navarra conheci o irmão Matias Burguete (bascaíno mais 
português que muitos portugueses) e o irmão Luis Longo 
(apelido não familiar, mas assim conhecido por ser muitís-
simo alto; também ele basco). Estes dois com quem me 
cruzei breve e circunstancialmente eram muito amáveis, 
muito simpáticos, muito alegres, muito carinhosos e 
acolhedores dos portugueses – creio até que no céu conti-
nuarão a preferir a língua portuguesa à vasca.

Saberás, leitor, leitora, que o que frequentemente 
pensaram os fundadores não é o mesmo que os seus 
filhos sucessores. Regra geral ninguém os suplanta, pois 
são os carismáticos; por isso, o mais habitual é que decaia 
o espírito original. E acerca dos irmãos isso sucedeu, sim. 
Por isso, mesmo agora que entre nós, portugueses, já não 
existem irmãos leigos, ainda persiste o preconceito de que 
eram «o pião de todas as nicas» – a ideia de que o pião roda 
ou gira movido por braço alheio é o que mais me assusta, 
ainda que igualmente me assuste aqueloutra de insignifi-
cância sempre disponível para aguentar todos os sacrifí-
cios. É talvez por essa razão que os irmãos leigos, digo, a 
sua missão, entre nós terminou.

Em Avessadas, quando aos dez anos ali entrei no Semi-
nário Menor, além dos padres – quase todos professores – 
conheci três irmãos leigos: O irmão Augusto Faria Ribeiro, 
o irmão Manuel Camacheiro e o irmão Francisco Grácia. 
Dos três só o irmão Augusto morreu na Ordem. Talvez 
não fosse muito idoso, mas era muito anafado. E por esse 
motivo, julgo, lento, vagaroso e cansado. Deve ter morrido 
durante as férias grandes, porque no regresso já nós, 
miúdos, o não vimos por lá. Era homem bom e sabia falar 
um português ao contrário – sentado numa pedra, lembro-
-me bem, fazia-nos rir falando fluentemente as palavras ao 
contrário; incluindo os nossos nomes! Era bom. Um dia, 
depois da viuvez, vendeu tudo o que tinha e entregou-o 
ao Padre Delegado Provincial e fundador do Santuário do 
Menino Jesus de Avessadas, frei Isidoro Maguna. Foi ainda 
em Avessadas que o conheci, portanto, dezasseis anos 

Fotografia: ????
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após a fundação daquele convento. Agora que penso um 
pouco, considero que depois de ter governado o que era 
seu, veio ele para a Ordem a fim de ser governado e gerido 
como «um pião das nicas». Infelizmente. Mas lá tem Deus 
os seus caminhos…

Ao irmão Manuel e ao irmão Francisco conheci-os 
também em Avessadas e sei que eram dados às artes da 
decoração e da pintura, mais o segundo, a quem muito 
estimei, que o primeiro. Não davam aulas; soube que 
pintavam e também soube que trabalhavam na laboira, 
mas jamais o dia inteiro e, porque recentemente mo teste-
munhou, sei que o irmão Francisco trabalhara como peão 
na construção do convento e santuário de Avessadas – 
como os antigos irmãos leigos!

Ao irmão Domingos Borlido conheci-o em Viana do 
Castelo, quando ali fui seminarista por quatro anos – a 
portaria era o seu reino. Depois conheci-o melhor quando 
para ali fui enviado como prior durante seis anos. Conti-
nuava rei, mas agora da sacristia – e ai do sacerdote que 
usasse casula ou sanguinho que ele não determinasse! 
Continuava a trabalhar a horta (pequenina) que ele a 
horas decidia como trabalhar, que semear e quem convo-
car para dela cuidar e recolher os frutos – era também 
ali rei. A pedido do Delegado Provincial, P. Vasco Dias 
Ribeiro, serviu a comunidade e o seminário também como 
cozinheiro – e cozinhou até ao fim, com bom gosto e 
aprumo. Cozinhou por tantos anos que ganhou auto-
nomia e, cozinhando, guardou diligentemente a nossa 
fome de crescer. O fogão era o seu trono e das panelas 
enormes saía a sua lei – era rei, portanto, também ali. 
Era tão autónomo que por muitos anos decidira ele as 
ementas, até que algures nos anos de 1980 o retiraram 
da cozinha porque, julgo eu, já não havia necessidade 
das panelas mastodônticas. Como seminarista, conheci-o 
agreste, mas nós éramos perfiladamente muito ariscos; 
como prior dele, simpático e até doce o senti, embora 
sempre muito senhor do seu nariz. Era muito resistente 
à dor, como eu nunca vi igual. Um dia pediu-me que lhe 
cortasse uma unha do dedo grande do pé, já não sei qual. 
Quando retirou a meia propus-lhe levá-lo ao hospital, 
porque o encravamento me parecia urgir bisturi e mão 
segura de cirurgião. Negou-se e negou-se e negou-se – 
que tinha de ser eu, que era o prior. Fui. Vi-me sem faca 
nem alguidar, apenas com uma tesoura de cortar papel 
bastante romba e outra pequenina meia curva. Invoquei 
as horas da minha mãe quando nos cuidava das mazelas 
e, confiado, fiz como ela fazia. E cortei a unha, e desen-
cravei-a sob um jorro de sangue. E limei-a procurando 
que não voltasse a encravar e curei-a o melhor que pude 

e soube e vigiei-a por semanas a fio. Durante a operação 
não disse nem ai nem ui, foi falando sem se queixar, sem 
retirar o pé, sem que a voz lhe tremesse ou sufocasse, 
mas obviamente eu magoava-o. Mas assim era ele.

Assim, no meu tempo, eram os irmãos leigos: bastante 
humildes de condição, mesmo que porventura algo orgu-
lhosos de fundo, forma e feitio. O último que conheci, o 
Domingos, também era do lado das nicas, mas em casa 
mandava mais que um Provincial, e não apenas na sua 
cela.

Muito gostaria de aqui poder falar do Venerável irmão 
Lourenço da Ressurreição, francês, falecido em Paris, em 
1661, com fama de santidade e de zeloso condutor de 
almas. Mas talvez não haja espaço.

O que mais quererei aqui dizer, enunciei-o acima: falar 
dos irmãos leigos de ao tempo de São João da Cruz e de 
como eles foram fundamentais para o triunfo da vivência 
carismática da nossa Descalcez. A isso agora vou, visto 
encontrar toda a conveniência em evidenciar o trato do 
Santo Padre para com estas pessoas humildes. Olhando-
-os a eles, isto é, àqueles que conviveram com o padre 
João da Cruz, também veremos melhor quem ele era.

3.	 Regra geral os irmãos leigos provinham de famílias e 
meios humildes. Mas não eram desprovidos nem tontos. 
Não estudavam teologia, é certo, nem eram ordenados 
sacerdotes. Mas necessário é dizer que o nosso nome 
oficial dentro da Igreja é de Irmãos da Bem-aventurada 
Virgem Maria do Monte Carmelo. Irmãos! Ordenados ou 
não, somos todos irmãos.

Desde a primeira hora da nossa Descalcez, os irmãos 
vivem em comunidade com os padres e os estudantes, 
porque todos irmãos, afinal. No primeiro convento, o 
de Duruelo (finais de novembro de 1568), entre os dois 
padres, António e João, está o irmão leigo José. O padre 
João da Cruz beneficiará muito da sua presença e do seu 
carinho, muito para além do que representavam como 
força de mão de obra. Aliás, não conheço estudo, mas 
atrevo-me a redizê-lo, todas as primeiras fundações dos 
carmelitas descalços eram constituídas por irmãos leigos. 
Sim, a sua presença era valiosa enquanto força de traba-
lho, mas era mais que isso: era carismática. E que quero 
dizer com isto? Que a sua presença naquelas comunida-
des evidenciava a dimensão da pobreza, da simplicidade, 
do trabalho laborioso e da fraternidade que se estava em 
vias de restaurar – não vinham para um campo de férias, 
mas para viverem como irmãos de Cristo pobre! Ah, e se 
eram irmão de Cristo pobre, o padre João da Cruz tinha 
por eles uma proximidade e predilecção de eleição!

Os irmãos leigos provinham de famílias e meios humildes. 
Mas não eram desprovidos nem tontos. Não estudavam 
teologia, é certo, nem eram ordenados sacerdotes. Mas 
necessário é dizer que o nosso nome oficial dentro da 
Igreja é de Irmãos da Bem-aventurada Virgem Maria do Monte 
Carmelo. Irmãos! Ordenados ou não, somos todos irmãos.
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Como não eram nem homens dos sacramentos, nem 
se dedicavam ao estudo teológico académico, ocupavam-
-se nos trabalhos, nos muitos ofícios manuais que um 
convento propõe e precisa – portaria, cozinha, sacristia, 
carpintaria, encadernação, agricultura, sapataria, barbea-
ria… e outros tantos, como sair a pedir, construir ou 
reconstruir a casa! –, e alegravam a comunidade com a sua 
presença e idêntica consagração.  E se espiritual e caris-
maticamente não eram mais que ninguém, também não 
eram menos – aliás, apesar de não pertencerem à sacra 
hierarquia, em nada saíam diminuídos na vida fraterna. De 
facto, ainda hoje, não são os estudos de filosofia e teolo-
gia que nos definem ou fazem melhores homens e melho-
res irmãos! Afinal, até Deus trabalhou como carpinteiro 
(alguns dizem que como catxarreiro, que é como quem diz: 
era homem de sete ofícios (outro pião das nicas!) – disso se 
haveriam de lembrar eles, quero eu pensar –.

Reforço: desde o início da nossa fundação, entre nós, 
carmelitas descalços, os irmãos leigos não eram nem 
menos nem mais que ninguém. Eram irmãos, chamados 
como todos, à contemplação, como todos, à santidade 
pelo caminho da oração, da abnegação e da vida fraterna 
– oh, que belo modo de fazer santos!

São João da Cruz amava os irmãos leigos! Como se verá. 
E não só os amava, caminhava lado a lado com eles, e com 
eles, descalço, trabalhava ombro com ombro.

Quem algo já leu sobre a construção do convento de 
São João da Cruz, em Segóvia, que o próprio riscou, rasgou 
e assentou pedra em pós pedra, sabe que o padre João 
não tinha jeito de capataz, nem cruzava os braços ou metia 
as mãos nos bolsos. Não. Não, não! Os seus pés descal-
ços pisavam o mesmo solo e cascalho que pisavam os 
pés descalços dos irmãos leigos. E as suas mãos de prior 
faziam tombar e cantar e erguer as mesmas pedras que 
eles – e é por isso que eu quando vou a Segóvia, jovioso 
vou visitar essas pedras gémeas, lavradas por mãos frater-
nas, sem punhos de renda!

A alegria e empenho das comunidades do padre 
João da Cruz vinham daí: o prior era primus inter pares, 
o primeiro trabalhador entre tantos. Ele que era poeta, 
pregador, confessor e estudioso, era, enfim, também o 
primeiro trabalhador nos trabalhos humildes, fosse na 
cozinha, fosse nas obras. E é deste exemplar primeiriço 
serviço que nasce a sua autoridade, jamais do facto de ser 
sacerdote e prior!

A verdade, é que para bem ver são precisos mais que 
dois olhos; e o padre João tinha esse olhar puro! Tanto 
respeitava ele os irmãos leigos que os tratava como iguais, 
e por nada mais, senão que eles significavam para si a 
verdadeira maestria da humildade, da mansidão e pobreza 
evangélicas, pois lhe recordavam eles a serena, confiada e 
humilde laboriosidade de São José na oficia de Nazaré. Por 
essa razão, quando nos nossos começos foi ele respon-
sável de comunidades, cuidava com particular atenção 
destes irmãos mais simples: jamais os sobrecarregava, 

nunca lhes entregava trabalhos desnecessários, cuidava-
-lhes pessoalmente da saúde, e primeireava a harmonia 
entre trabalho manual e oração. O seu entendimento era 
este: jamais o trabalho se pode instaurar como obstáculo 
à oração e à contemplação; mas ao contrário: o trabalho 
obediente e amoroso decorre da oração contemplativa – 
eis quanto São João da Cruz propunha aos seus religiosos 
mais simples!

A verdade é que a presença dos irmãos leigos recor-
dava – e recorda; feliz, por isso, quem ainda os tem! – 
que a família dos carmelitas descalços não se sustenta 
sobre discursos intelectuais, mesmo os de primeira água 
espiritual, mas sobre a fidelidade diária às pequenas 
coisas, aos pequenos pormenores, inclusive às peque-
nas atenções e delicadezas. De facto, a presença dos 
irmãos leigos na comunidade recorda-nos – e nisso eles 
são modelos e mestres até dos doutores em teologia 
– essa inadiável e inultrapassável e sempre desejável 
fidelidade ao pequenino e esmiuçado da vida. E o que é 
mais, sem que me tome eu por doutor, a vida anónima 
e escondida dos pequeninos das comunidades volve-se 
e deve ser vista como o coração do Evangelho: Deus 
fez-se homem, porque ama e se compraz nos humildes 
e nos simples.

Por conseguinte, o padre João da Cruz, enquanto 
prior, ele que é também poeta e mestre espiritual, sabia 
abaixar-se e adequar com maestria a sua linguagem 
teológica e espiritual à simplicidade daqueles irmãos 
pequeninos. Por isso, com frequência as suas exortações 
deitavam mão de belas imagens bíblicas, recorriam a 
comparações subtraídas da vida diária, da beleza da 
natureza e sempre, sempre, fazia apelo à pureza de 
intenção. Deste modo exemplar prova-nos – e quão 
necessário isso hoje é – que a experiência mística não 
se encontra reservada a um grupo de eleitos que sabe 
ler latim, grego e hebraico, mas que antes se encontra 
escancarada a quantos se deixam transformar pelo 
amor de Deus!

Atrevo-me, pois, a dizer, em forma de síntese: feli-
zes de nós, carmelitas descalços, que temos o pai que 
temos: poeta, irmão, sacerdote, missionário operário, 
tanto da pedra como da palavra escrita e falada. E santo. 
A verdade, é que assim costumam ser os pais! Mas 
também é verdade que: ou, gentil, ele soube aprender 
dos irmãos leigos, ou, perspicaz e sábio, soube dar-lhes 
lugar e voz, para que nos ensinassem a nós, os de hoje. 
(Ou as duas, o que bem pode e deve ser verdade!) Pelo 
que me pergunto: é ou não verdade que, ainda hoje, a 
simplicidade é um dos pilares mais estimados da nossa 
irmandade? E mais ouso: e quanto do caminho do «nada, 
nada, nada» joãocruciano, quanto daquele despoja-
mento interior, como forma de liberdade perante tudo 
o que não seja Deus, aprendeu ele daqueles benditos 
irmãos pequeninos, como tanto aprendeu ele de sua 
mãe Catarina?

São João da Cruz amava os irmãos leigos! Como se verá. E 
não só os amava, caminhava lado a lado com eles, e com 
eles, descalço, trabalhava ombro com ombro.
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Os pequeninos e os pobres são nossos mestres, 
lembremo-nos sempre.

4.	 Como é de meu gosto, sempre que sei e posso, trans-
porto para estes carreiros de linhas algumas estórias que 
comprovem a doutrina do que atrás fique dito. 

Por exemplo, no tempo da construção do convento de 
Segóvia existem vários episódios sobre o respeito que os 
irmãos pequeninos têm pelo seu prior, e outros que falam 
da ternura do padre João vertida em favor dos irmãos 
leigos. Existe um episódio que exemplifica bem isso: por 
certa altura vários dos pequenos irmãos que trabalhavam 
como peões e artistas da obra adoeceram; por indicação 
de frei João da Cruz, prior, o irmão Alberto da Mãe de 
Deus, cozinheiro, preparou-lhes uma refeição algo mais 
delicada – eles mereciam e a situação impunha. Porém, ao 
ser servida, querendo evitar murmurações e preconceitos, 
o prior explicou publicamente a toda a comunidade que 
o delicado repasto se justificava por ser um acto de justa 
e necessária caridade, pelo que ninguém – em tempos de 
tantas mortificações e austeridades – se deveria escanda-
lizar ou mal-interpretar. E como devemos interpretar nós, 
então, este episódio? Diz-nos ele que se o Santo se preo-
cupava com a dignidade espiritual dos irmãos leigos, não 
se esquecia de, se necessário, lhes restabelecer as forças 
físicas, mesmo recorrendo a mimos extraordinários!

Creio que aqui bem se deve relevar a fidelidade – que 
para não cair em infravaloração, não direi que era canina… 
– dos irmãos leigos ao padre João da Cruz. Ele amava-os, 
certamente; e eu tenho por certo que eles o sabiam e lho 
devolviam com inteireza; veja-se:

Frei Gaspar, mestre canteiro, e frei Alonso de Jesus, 
artista pedreiro de primeira, trabalharam na obra durante 
muitos anos, poupando, dessa forma, fartos ducados à 
comunidade. Como não haveria de os estimar, portanto?

Já o irmão donado com o mesmo nome do prior, frei 
João da Cruz, ficou conhecido por amar tanto aquela cons-
trução que todos os dias se levantava ainda a madrugada 
ia alta; e a razão era uma só: antes que amanhecesse já ele 
dispusera todas as ferramentas, de modo que ao se ache-
garem os operários externos, já uma boa parte do seu 
trabalho fora adiantada. Era um trabalho discreto e silen-
cioso como constante, mas o seu valor ficou memorável 
pelo que significava de virtude e de entrega total à causa! 
Quem, pois, seria o tonto, que desprezasse um colabora-
dor destes? – O padre João da Cruz não, certamente.

Vale bem a pena encerrar com estórias do irmão Marti-
nho da Assunção, ele que, regalado, acompanhou o padre 
João da Cruz por milhares e milhares de quilómetros e 
com ele partilhou o silêncio do mesmo claustro em várias 
fundações. Frei Martinho é, por isso, uma testemunha de 
eleição. É um sabe tudo e, também, alguém que sabe calar-
-se e reservar-se. Afinal ele foi uma sombra fiel. Não foi 

jamais um coadjutor, mas um verdadeiro companheiro de 
vida e de missão, profundamente formatado pelo exemplo 
de vida santa do padre João da Cruz.

5.	 – Conta-nos, pois, estórias, frei Martinho! – lhe roguei.
– Aqui vão elas! – Apressado, logo ele me contestou.
– Se eu puder dizer que amei um homem, direi que amei 

o padre João da Cruz. Digo-o sem medo, porque o amei no 
sentido em que o admirei em sua simplicidade, na sua alta 
sabedoria e confiança em Deus, na sua justiça verdadeira, 
jamais acomodada. Contarei aos teus leitores, frei João, um 
facto ou ordem com que, em certo dia, o padre João da Cruz 
me surpreendeu:

Certa vez mandou-me conduzir, por muitas léguas, até 
Sevilha, sete noviços e um irmão donado. E sabes qual foi o 
meu espanto: e não é que me mandou partir sem dinheiro 
nem provisões? E olha que éramos nove bocas e dezoito 
pés a caminhar por muitas léguas, meu Deus do céu! E 
ainda levávamos uma alimária connosco!

Quando lho fiz notar, colocou-me ele a mão direita 
sobre o ombro, e disse-me com uma tal serenidade, que 
eu jamais duvidei do Santo:

– Irmão Martinho, me disse, confie apenas na providên-
cia de Deus! E se acaso vai mais confiante leve dois ou três 
fanicos de pão e algumas romãs. Mas verá que não preci-
sarão deles!

Pois fica sabendo uma coisa, frei João, ao longo do 
longo caminho a hospitalidade das pessoas manifestou-
-se-nos sempre de forma tão inesperada como eloquente, 
que em nós mais nos fez aumentar o fervor ao padre João 
da Cruz, e mais amar a vida de inteira pobreza dos carme-
litas descalços!

6.	 – E tenho outra mais, frei João.
– Conta-ma, por favor, frei Martinho – ao instante lhe 

reclamei.
– Em certa fundação, eu, os restantes irmãos leigos e alguns 

operários, seguindo instruções do padre João da Cruz, adap-
távamos uma casa de família para nosso convento. Imagina-
rás que seguir tais indicações significa segui-las à risca!

Segue-se: ora sucedeu que certa parede se apresentava 
mal projectada e erguida, pelo que oferecia uma inclinação 
assustadora. O padre João mandou derrubá-la, e nós, irmãos 
e alguns operários, logo ajustamos a melhor maneira de a 
deitar abaixo. Estávamos a ensaiar como fazer, quando, de 
surpresa, ela se despencou sem apelo nem notícia prévia, e 
sepultou o nosso padre João! Imaginarás o nosso medo, mas, 
sobretudo, a consternação de todos, ao ver que acabáramos 
de sepultar o Santo! E é que todos o dávamos por morto, de 
forma que não havia quem não o lamentasse, que muitos vi 
eu que choravam como meninos! Mas não ficámos parados! 
Logo deitámos mãos à obra: um retirou uma pedra; outro, 
outra; três ou quatro, um tabique; outros, outro; e retirou-se 

Se o Santo se preocupava com a dignidade espiritual dos 
irmãos leigos, não se esquecia de, se necessário, lhes 
restabelecer as forças físicas, mesmo recorrendo a mimos 
extraordinários!
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entulho daqui e dali, e ó sorte do céu, que quem anda com 
Deus até o vento lhe ajunta a lenha! E não é que o achámos 
ileso e sereno e a rir-se, acocorado sob aquele montalhão de 
entulheira?!

– Tu não me digas isso, frei Martinho!
– É o que te digo-te, é o que te digo, frei João! E olha mais 

isto: é que entre nós, os irmãos leigos, se pudéramos, prefe-
riríamos todos trabalhar mais duas horas ao dia, a fim de 
dispensarmos da luta o nosso prior; e se necessário fora 
perderíamos mil vezes a nossa vida, a ter de lesar uma mão 
ou um dedo que fosse, ao nosso Santo Padre João da Cruz!

A verdade é só uma, frei João, São João da Cruz partilhava 
os riscos e fadigas de cada um de nós, seus irmãos, até mesmo 
dos irmãos mais simples da comunidade; ora, pois, como não 
haveria ele de ser muito amado por nós? Pudera! Claro que 
era, porque ele era como nós!

7.	 Deveras estes homens simples e trabalhadores têm 
de ser muito amados e reconhecidos, ainda hoje, por 
nós, descalços do século XXI. Eles foram os companheiros 
preferidos de São João da Cruz! Sem a sua lhaneza a funda-
ção da nossa Ordem não seria igual! A sua simplicidade, 
laboriosidade, o seu silêncio e profunda oração, ainda 
hoje são oiro e tesoiro para nós, homens da tecnocracia e 
da internética. Tal como nossos avoengos de sangue, em 
seu discreto e silencioso labor, também eles nos ensinam 
o valor da palavra moderada, a afoiteza de sustentar de 
comunidades com muito pouco, o esmero do trabalho 
com alegria, do confiar na Providência, da fidelidade à 
oração – pois assim se singularizou também a nossa iden-
tidade e carisma, no contexto da Igreja universal.

8.	 Muito há a aprender com São João da Cruz que tanto 
os estimava, a ponto de reconhecer naqueles pequenos 
irmãos a fecundidade e grandeza humana e, pelo seu 
denodado trabalhar e calar, o seu fiel e generoso contri-
buto para a definição do nosso andamento comunitário 
pela história fora. Tratava-os ele como irmãos – desculpem 
se me repito –, porque o eram de facto, e porque lhe eram 
próximos; embora não se apresentassem com enverga-
dura de sábios, eram zelosos e, sobretudo, humildemente 
comprometidos com a comunidade. Sem dúvida que sem 
eles a marcha da nossa história não seria igual. São João da 
Cruz sabia-o bem, pois com eles palmilhou e compartilhou 
riscos e sobressaltos por tantíssimos quilómetros à intem-
périe; com eles, sem se distinguir, partilhou a profunda 
austeridade da Descalcez; com eles sofreu inclemências e 
inseguranças e, sobretudo, as inquietações e desassosse-
gos dos inícios, tão típicos de quem, ao fim do dia, apenas 
tem uma panela fanada e nada para lá meter.

E ao revés, há que redizê-lo, mais que por outros, o 
Santo mais amado foi por esses homens humildes, que 

o souberam aceitar como um igual, e porque, sem filtros 
nem mediações, viram e testemunharam a fecundidade 
e as riquezas de seu paterno coração e o seu profundo 
amor a Cristo e à Igreja!

9.	 Há umas linhas atrás evoquei a figura do pequenino 
irmão carmelita descalço francês, o Venerável Irmão 
Lourenço da Ressurreição. E apontei que lá mais para o 
final – algures por aqui onde agora estamos – algo pode-
ria sobre ele dizer. Mas não direi, porque o que fica dito 
sobre os irmãos leigos já muito é. Porém, nem tudo deve-
rei sonegar-te, leitor, leitora, porque nos inícios de dezem-
bro de 2025, estando de regresso ao Vaticano, vindo da 
sua peregrinação ao país dos grandes cedros, o Líbano, 
o Papa Leão XIV, como que de improviso a ele se referiu, 
dizendo que «a sua forma simples de rezar me acompanhou 
nos meus anos mais difíceis, incluindo nos dias de missão no 
Peru, aos tempos do terrorismo»; e acrescentou: «pela leitura 
do livro Prática Da Presença de Deus do Venerável Lourenço 
da Ressurreição descobri Deus presente no meio das tarefas 
mais humildes e aparentemente menos espirituais, porque a 
sua ermida de oração não estava num retiro escondido, mas 
no interior do seu coração».

10.	Finalizando, parece-me oportuno concluir com o relato 
dum especial abraço de frei João da Cruz. Aceita-o, leitor, 
leitora, como se fosses tu o abraçado.

Sem o suspeitar, está, frei João, em seus dias finais, e 
acaba de chegar ao eremitério de La Peñuela. Já conhece a 
comunidade desde há anos pelo que, à sua chegada, logo 
se apercebe que ali falta o irmão hortelão, frei João da Mãe 
de Deus. E pergunta por ele.

– Levámo-lo para Baeza, gravemente doente e lá está, 
completamente desenganado dos médicos! – Lhe respon-
dem.

Frei João pede e insiste que o tragam de volta, conven-
cido de que se curará em La Peñuela. E vão buscá-lo. 
Quando a Baeza chega o frade encarregado de o trazer, 
este diz-lhe:

– Foi o padre João da Cruz que mandou chamá-lo e espe-
ra-o em La Peñuela!

Ao ouvir isto, o doente arregala os olhos, recupera 
energias e responde:

– Pois vamo-nos em muito boa hora!
Põem-se a caminho e, à chegada, o padre João da Cruz 

dá-lhe um grande abraço e, como se neste abraço lhe 
tivesse dado a saúde, o irmão sente-se tão bem que, se o 
deixassem, iria naquele mesmo instante trabalhar para o 
quintal!

11.	E finco-me aqui. Querido amigo, querida amiga, recebe 
um abraço grande.

Eles [os Irmãos leigos] foram os companheiros preferidos de 
São João da Cruz! Sem a sua lhaneza a fundação da nossa 
Ordem não seria igual! A sua simplicidade, laboriosidade, o seu 
silêncio e profunda oração, ainda hoje são oiro e tesoiro para 
nós, homens da tecnocracia e da internética.


