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1 JANEIRO 2026 
Ano XIII  139 139

Agenda janeiro 2026
2 a 4 	 Fátima (Domus Carmeli) – XXXII Rumos 
7	 Angra (Escola bíblica) – Formação: Leitura do Livro 

Atos dos Apóstolos 
7	 Viana do Castelo (Carmo) – Romances do Santo – 

Fr. Carlos Eduardo 
9 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
9 a 11 	 Fátima (Domus Carmeli) – 2.º Módulo do Curso de 

Mariologia 
12	 Viana do Castelo (Carmo) – Ministério da Galileia a 

Jerusalém – P. Marco Caldas 
13 	 Porto (CCC) – Conferência: Trabalho, economia e 

desenvolvimento humano integral – Jorge Cunha 
13 a 18 	Colares (Casa exercícios SJ) – Eneagrama II – 

Aprofundamento 
14	 Online (Paróquia S. Paulo – Setúbal) – Encontros 

sobre a Oração – Orienta: Carmelitas Descalços 
16	 Coimbra (SDPC) – Passaporte Cultural e 

Espiritual: Seres de papel 
16 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
16 	 Lisboa (Externato da Luz)  – Conferência: 

Fraternidade Humana 
16 a 18 	Ávila (CITeS) – XI Cátedra Enrique de Ossó 
16 a 18 	Colares (Casa exercícios SJ) – NATES – Natureza e 

Espiritualidade 
17 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
17	 Lisboa – Jornada Bíblica do Patriarcado – O Jesus 

dos apócrifos – Armindo Vaz, OCD 
19 	 Lisboa (C. Rato) –Curso: Da Alegria –  Ética – Maria 

Luísa Ferreira
19 a 22	 Albufeira (Hotel Alísios) – Jornadas de 

atualização do clero das Dioceses do Sul 
22 a 25 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios 

Espirituais 
23 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
23 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
23 e 24 	Algarve (S. Lourenço do Palmeiral) – Formação 

em liderança para empresários e gestores 
23 a 25 	Ávila (CITeS) – A experiência de Deus na metade 

da vida: da crise à plenitude – Salvador Ros 
24	 Braga (Auditório Vita) – Encontro de Pastoral 

Litúrgica: Participar com Criatividade 
25 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
26 	 Lisboa (C. Rato) –Curso: Da Alegria – Ode à 

Alegria – Maria Luísa Leal 
26 a 1fev 	Ávila (CITeS) – III Curso – Cultura cristã 

alexandrina  
27 a 29 	Fátima – Jornadas de formação do clero das 

dioceses do centro: Conversão das relações: 

30 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 

Agenda fevereiro 2026
1 	 Faro (Carmelitas)  – Diálogo Sinodal entre Jovens 

e Consagrados da Diocese 
2 	 Lisboa (C. Rato) –Curso: Da Alegria –  A noite e o 

riso – Paula Morão
3	 Online – De véspera com o Beato Eugénio Maria do 

Menino Jesus – P. Renato Pereira (21h30) 
4	 Viana do Castelo (Carmo) – Noite Escura – P. 

Nuno Pereira 
4	 Online (Paróquia S. Paulo – Setúbal) – Encontros 

sobre a Oração – Orienta: Carmelitas Descalços 
6 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
9 	 Fátima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) – 

XVIII Encontro de Sacerdotes 
9 	 Lisboa (C. Rato) – Curso: Da Alegria –  A gaia 

ciência – Viriato Marques 
9	 Viana do Castelo (Carmo) – As Parábolas do 

Reino – Fr. Carlos Eduardo 
9 a 13 	 Fátima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) – 

Retiro de Sacerdotes 
10 	 Porto (CCC) – Conferência: A Igreja no mundo 

contemporâneo: diálogo e missão» – Secretariado 
Diocesano das Missões do Porto 

11 a 18 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios Espirituais 
12 a 15 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios Espirituais 
13 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
13 a 17 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios Espirituais 
14	 Viana do Castelo (Carmo) – Retiro de Quaresma: 

Quaresma, caminho da libertação – P. Agostinho 
Castro 

15 	 Fátima (Domus Carmeli) – Nos Passos da Ir. Lúcia 
21 	 Braga (Carmo) – Jornadas com Deus na Quaresma 
20 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
20 	 Lisboa (Externato da Luz)  – Conferência: A 

pobreza e os pobres 
22 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
23 	 Lisboa (C. Rato) –Curso: Da Alegria –  Alegria breve – 

Rui Rego 
25	 Online (Paróquia S. Paulo – Setúbal) – Encontros 

sobre a Oração – Orienta: Carmelitas Descalços 
27	 Coimbra (SDPC) – Passaporte Cultural e 

Espiritual: O Rei Vai Nu 
27 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina 
27 a 1 mar 	Fátima (Domus Carmeli) – 3.º Módulo do Curso de 

Mariologia 
28	 Funchal (Carmo) – Encontro orante com S. João da 

Cruz: a contemplação 

Tenhamos o dom da fé, quer pareça que não o temos, abramo-nos à paz! 
Acolhamo-la e reconheçamo-la, em vez de a considerarmos distante e im-
possível. Antes de ser um objetivo, a paz é uma presença e um caminho. 

Papa Leão XIV, Mensagem do Santo Padre Leão XIV para o LIX dia mundial da paz (1 de janeiro de 2026)

https://domuscarmeli.net/wp/2025/03/xiii-congresso-de-espiritualidade-sobre-a-ir-lucia/
https://formacao.diocesedeangra.pt/escola-biblica-angra-do-heroismo/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.escoladeoracao.pt/
https://viana.carmelitas.pt
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-gaudium-et-spes-2025-2026/
https://pontosj.pt/evento/eneagrama-ii-aprofundamento/
https://www.facebook.com/paroquiaspaulo.setubal/?locale=pt_PT
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/cultura-coimbra-passaporte-cultural-e-espiritual-2025-2026-convida-a-refletir-sobre-o-valor-da-verdade/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-franciscanos-promovem-ciclo-de-conferencias-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://www.mistica.es/evento/xi-catedra-enrique-de-osso/
https://pontosj.pt/evento/nates-natureza-e-espiritualidade-4/
https://braga.carmelitas.pt/
https://www.patriarcado-lisboa.pt/site/
https://www.capeladorato.org/2025/11/30/da-alegria-curso-de-filosofia-literatura-e-espiritualidade/#
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-portugal-clero-das-dioceses-do-sul-vai-refletir-sobre-inteligencia-artificial/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-158/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/la-experiencia-de-dios-en-la-mitad-de-la-vida-de-la-crisis-a-la-plenitud
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/braga-participar-com-criatividade-e-o-tema-do-encontro-de-pastoral-liturgica/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.capeladorato.org/2025/11/30/da-alegria-curso-de-filosofia-literatura-e-espiritualidade/#
https://www.mistica.es/evento/iii-curso-cultura-cristiana-alejandrina/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-jornadas-de-formacao-do-clero-das-dioceses-do-centro-centradas-na-conversao-das-relacoes/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://carmelofaro.carmelitas.pt/wp-content/uploads/2025/07/CarmeloFaro_50AnivFundacaoA5.pdf
https://www.capeladorato.org/2025/11/30/da-alegria-curso-de-filosofia-literatura-e-espiritualidade/#
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.facebook.com/paroquiaspaulo.setubal/?locale=pt_PT
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://domuscarmeli.net/
https://www.capeladorato.org/2025/11/30/da-alegria-curso-de-filosofia-literatura-e-espiritualidade/#
https://viana.carmelitas.pt
https://domuscarmeli.net/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-gaudium-et-spes-2025-2026/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-7-dias-19/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-143/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-4-dias-35/
https://viana.carmelitas.pt
https://domuscarmeli.net/
https://braga.carmelitas.pt/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-franciscanos-promovem-ciclo-de-conferencias-sobre-sao-francisco-de-assis/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.capeladorato.org/2025/11/30/da-alegria-curso-de-filosofia-literatura-e-espiritualidade/#
https://www.facebook.com/paroquiaspaulo.setubal/?locale=pt_PT
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/cultura-coimbra-passaporte-cultural-e-espiritual-2025-2026-convida-a-refletir-sobre-o-valor-da-verdade/
https://www.fatima.pt/pt/news/novas-sessoes-de-lectio-divina-regressam-em-novembro
https://www.escoladeoracao.pt/
https://funchal.carmelitas.pt
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O encanto do Natal para todos 
Armindo Vaz, OCD

Ainda encantados com a ternura entranhável das cele-
brações litúrgicas e humanas do Natal, a meio do tempo 
festivo que se conclui com o Baptismo de Jesus, continua-
mos a meditar o mistério que o envolve.

Desde o primeiro atestado histórico da celebração do 
Natal de Jesus no dia 25 de dezembro, atestado prove-
niente do ano 354, a evolução da festa oferece agora aos 
comentadores um grandioso quadro díptico:

– Num painel contam a cores garridas que o comércio 
usurpou o tempo do Natal para os seus próprios interes-
ses, económicos, antecipando a despropósito o ‘tempo de 
Natal’ em função do lucro. Um chefe de Estado até decre-
tou que «desde o 1 de Outubro arranca o Natal» no seu 
país (ao mesmo tempo que, contra o verdadeiro espírito 
de Natal, mantém as pessoas na prisão pelas suas ideias 
políticas!). Argumentam que o comércio, mesmo sem algo-
ritmos que denunciem os desejos naturais das pessoas 
e das crianças, transformou a festa do Natal numa feira 
mercantil e consumista, levando-a a perder o seu tom 
festivo. O verdadeiro tempo do Natal parece estar a ser 
substituído por um tempo comercializado, com uma 
árvore e motivos neutros. Alguns até dizem que o Natal é 
hoje o negócio que mais lucro dá àqueles que Jesus terá 
expulsado do templo. Outros observam que o núcleo da 
festa se foi polarizando à volta da figura de um Pai-Natal 
a distribuir os presentes caros e os brinquedos ricos que 
o comércio quer que sejam comprados. O Jesus nascido 
pobre «numa manjedoura, por não haver lugar para eles 
na hospedaria» (Lc 2,7), tem hoje uma celebração rica, 
abrilhantada por luzes artificiais e por embrulhos envoltos 
em laçarotes reluzentes. Os teólogos registam nas cele-
brações do Natal das sociedades ocidentais o contraste 
entre a pobreza do acontecimento original e o consumo 
desenfreado oferecido pelos ricos supermercados: que 
resta da paz cantada, desejada e oferecida pela transcen-
dência dos anjos «aos homens de boa vontade»? A indife-
rença religiosa face ao acontecimento dá-lhes a impressão 
de que aquele que é o verdadeiro centro e originador do 
“espírito de Natal”, Jesus, fica esquecido: no momento em 
que uma comunidade lhe canta louvores, gratidão, vilanci-
cos, outros abafam pensamentos profundos que o Natal 
suscita. Grande dissonância em relação à festa cristã da 
Bondade sem limites, do «aparecimento da graça do Deus 
salvador a todos os homens» (Tito 2,11)!

– Mas, se pararmos a pensar, não há tantas razões 
para alguns cristãos se queixarem do chamado “sequestro 
do Natal” por parte de uma sociedade mercantilizada ou 
capturada pelo comércio. A realidade, matizada, presta-se 
a outra visão, num segundo painel do díptico do Natal. 
Até podem dizer que no Ocidente, oficialmente cristão, as 
maiores festas do ano civil, especialmente a do Natal, são 
festas cristãs (em Espanha e noutros países junta-se-lhes 
a natalícia Festa dos Reis, a 6 de janeiro), numa espécie 
de alargamento da piedade litúrgica ao âmbito político. 
Esta constatação, porém, não é sobretudo motivo de 
orgulho cristão. É antes oferta de sentido a todo o tempo 
do ano civil, como se nas celebrações festivas o humano 
abraçasse o religioso e o religioso se deixasse impregnar 

pelo humano: o descanso do trabalho no tempo do Natal 
brinda, a todos os que param, uma quietude sagrada, 
solene, que «une em si a intensidade da vida e a contem-
plação» (K. KERÉNYI, Antike Religion, citado por B.-Ch. HAN, Vita contem-
plativa [Relógio D’Água 2023] 12). A festa do Natal celebra uma 
forma intensiva e esplendorosa da vida. Promove, não só a 
família cristã, mas qualquer comunidade. Dá origem a um 
nós festivo, integral, integrado e afectuoso. Com a alegria 
que contagia todas as áreas e classes da sociedade, adver-
te-nos de que não podemos esquecer o melhor da vida. É 
parteira do novo: tendo Jesus nascido «humano demasiado 
humano» (F. Nietzsche) e igualmente divino, dá a todos os 
humanos a nova possibilidade de conviverem bem entre 
si e com Deus.

Esse fulgor do Natal é pintado numa página admirá-
vel, lírica e metafísica dos evangelhos apócrifos – expan-
sões meditativas dos canónicos. Conta que, quando Jesus 
nasceu, toda a vida parou, para admirar o acontecimento 
absolutamente novo. Maria sente as dores do parto. José 
introdu-la numa gruta e vai procurar uma parteira hebraica. 
Enquanto a procurava, nasce Jesus:

«Eu, José, estava a andar e já não andava. E ao levantar 
o olhar para o ar pareceu-me que o ar estava estremecido 
de assombro; e quando fixei o olhar no firmamento vi-o 
estático e os pássaros do céu imóveis; e, ao dirigir o olhar 
para a terra, vi um recipiente no chão e trabalhadores 
deitados em atitude de comer, com as mãos na escudela. 

O nascimento
Jacob de Backer 

Fonte: Web gallery of art
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Ano jubilar de S. João da Cruz
Armindo Vaz, OCD

Natal
O encanto do Natal, representado nos presépios ao longo 
de séculos, exerceu particular influência na poesia, culta e 
popular, como a dos vilancicos. Os aturdidos com o delí-
rio de comunicação têm na poesia da festa do Natal uma 
oferta para a contemplação, que introduz no Mistério da 
Vida que nasce e renasce. A partir do Natal, os que têm 
sede de encontrar Deus procuram-no em Jesus, ainda que 
– sempre – de noite, como cantava Luis Rosales na sua 
poesia «Retablo de Navidad»:

«De noche iremos, de noche,
sin luna iremos, sin luna,
que, para encontrar la fuente,
solo la sed nos alumbra».

Bem o sabia o padroeiro dos poetas espanhóis, S. João da 
Cruz (Poesia 4):

«Que bien sé yo la fonte que mana y corre:
aunque es de noche…
El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche».

Na masmorra de Toledo, que lhe tirava a liberdade de 
anunciar a Palavra em terras de Castela por querer fundar 
com Teresa de Jesus a nova Ordem do Carmelo, escreveu 
a romança da libertação da Humanidade no corpo e no es-
pírito. Poetizando a história bíblica da salvação libertadora 
desde «o princípio» até ao Natal de Jesus, termina a roman-
ça numa salva de louvores ao Deus-Esposo que enviou o 
Filho salvar a Esposa-Humanidade:

«Já sendo chegado o tempo
Em que de nascer havia,
Assim como desposado,
Do seu tálamo descia,
Abraçado à sua esposa,
Que em seus braços a trazia;
O qual a Mãe graciosa
Em um presépio estendia,
No meio de uns animais
Que na altura ali havia.
Diziam cantos os homens
E os anjos melodia,
Festejando os esponsórios
Que entre aqueles dois havia:
Deus, porém, nesse presépio
Ali chorava e gemia,
Que eram joias que a esposa
Aos esponsórios trazia.
E estava a Mãe assombrada
Da troca que ali se via:
Em Deus o pranto do homem
E no homem a alegria».

No Natal cintila o espírito de contemplação. O místico car-
melita, que contempla o Filho de Deus a entrar no tempo 
e na história humana, canta o admirável intercâmbio que 
ilumina a noite escura da fé: o Amor divino dá-se no amor 
humano do menino nascido. E sublinha o paradoxal inter-
câmbio de presentes, que causa o assombro da Mãe: a 
pobreza e o pranto do menino-Deus eram causa de gozo 
e alegria dos humanos.

E os que estavam a mastigar já não mastigavam…: todos 
tinham o rosto a olhar para o alto. Também havia ovelhas 
a serem conduzidas a pastar; mas não davam um passo e 
ficaram paradas... E, ao dirigir o meu olhar para a corrente 
do rio, vi cabritos que punham nela o focinho, mas não 
bebiam. Numa palavra, todas as coisas, num momento, 
ficaram paradas no seu curso normal» (Proto-evangelho de 
Tiago, [séc. II], XVIII, 2).

Se este motivo densamente poético do silêncio cósmico 
que acompanha o grande acontecimento do Nascimento do 
Salvador com a suspensão do curso da vida está presente 
na tradição do nascimento de personagens religiosas, aqui 
é um trepidante momento contemplativo. Assemelha-se 
ao presépio. Um e o outro tentam fazer uma fotografia ao 
momento preciso do Natal de Jesus. Na paisagem de tudo 
parado, as coisas da vida desposam-se em sinfónica harmo-
nia umas com as outras no relato apócrifo e no presépio: 
a árvore de Natal sempre verde – que do seu simbolismo 
originário de vida perpétua, de esperança e de renovação 
sazonal foi convertida pelo cristianismo em símbolo de vida 
definitiva em Jesus – casa-se bem com o presépio, que capta 
a Incarnação do Filho de Deus na vida de cada comunidade; 
as luzes da árvore associam-se à luz da estrela que conduziu 
os magos a Jesus; a Santa (Ni)Klaus juntam-se os reis magos 
a repartir presentes; os anjos do presépio associam-se às 
renas voadoras; o burro e o boi congraçam com os pastores 
que afagam a Vida nascente. Pela meditação do mistério do 
Natal, tudo aparece mais estreitamente ligado e nenhuma 
coisa se demarca da outra, fechada em si. Todas as coisas 

da vida se interpenetram, ‘estando lá’ numa relação aberta, 
fazendo o que devem fazer, sendo o que devem ser de 
forma complementar. Uma verdade de fundo do Natal de 
Jesus é a harmonia de todos os seres com os humanos, 
harmonia dos contrastes, opostos e complementares. O 
silêncio e a paragem do movimento e da actividade dão 
carácter divino ao humano genuíno. A quietude põe termo à 
barbárie. O silêncio contribui para compor «a música calada, 
a solidão sonora» (S. João da Cruz, Cântico espiritual, canção 15), que 
vence o barulho. O silêncio e a música do Natal enquanto 
festa oferecem à vida o seu esplendor e reflectem o mundo 
em estado de redenção e de reconciliação. Se qualquer 
festa enquanto tal é a forma resplandecente da existência 
humana, a do Natal eleva-se acima das outras na medida 
em que vê o filho de Deus a vir conviver com o homem.

Portanto, o fausto da festa não é problema. Esse é 
bem-vindo, como tudo o que gera alegria. O que se pode 
pedir é que o Natal seja também festa de Jesus e segundo 
a mensagem que ele deixou já como jovem adulto: que 
gere uma sociedade inclusiva, fraterna, benevolente, em 
que o bem integral das pessoas, crentes ou descrentes, 
seja critério supremo de acção. O Natal de um mundo que 
não quisesse aprender nada do Nascimento de Jesus não 
seria digno dele, porque atraiçoaria essa história que ele 
quis para a humanidade. O mais importante do Natal é a 
sua intenção original: ser uma história de transformação 
activa, ocasião única para refazer a existência com alegria, 
a maior festa para os que levam às costas o fardo da vida e 
no coração a esperança como única bagagem.
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SORRISO DE DEUS NA ORAÇÃO
Marco Caldas, OCD

Os desafios da Saúde Mental. Gustavo 
Borges, médico e Carmelita Secular, 
destaca que a saúde mental é uma 
preocupação global com elevados 
índices de depressão e impacto no  
bem-estar e nas relações sociais, 
incluindo stress acentuado durante 
épocas festivas. O artigo sublinha 
que, apesar de estímulos externos 
momentâneos, a estabilidade emocional 
depende de fatores internos e de apoio 
técnico especializado. A neurociência 
evidencia mecanismos cerebrais 
associados a emoções, mas não garante 
equilíbrio por si só. 
Navegar os mares turbulentos da 
Esperança. Num mundo marcado 
por crises, conflitos e incertezas, o 
artigo de Helena Castro, professora, 
recorda que a esperança cristã não é 
fuga à realidade, mas compromisso 
vivido. Inspirado no Jubileu da 
Esperança, destaca testemunhos 
de fé perseverante que, mesmo em 
sofrimento e perseguição, continuam 
a afirmar a confiança em Cristo 
ressuscitado como fonte de sentido e 
renovação. 

Sou peregrino. Somos. E não estamos sós.
Ao peregrinar, tomamos consciência das 
nossas fragilidades, dos nossos erros e do 
verdadeiro sentido da vida. É um percurso 
de luz e de libertação interior, um convite a 
transformar o coração.
Trata-se de um livro de bolso, pensado para 
acompanhar o leitor em qualquer lugar e 
oferecer um momento orante a sós. A obra 
conduz por uma caminhada espiritual que, 
tal como a vida, começa com um chama-
mento discreto mas perseverante. É um 
verdadeiro guia do peregrino que se desloca 
a Fátima, acompanhado pela memória da 
irmã Lúcia de Jesus, pastorinha de Fátima. 
Este livro é um convite à interioridade, à 
escuta e à conversão, revelando a verdade 
essencial: tudo começa e tudo recomeça 
em Deus. Com simplicidade e profundidade, 
oferece momentos orantes marianos que 
procuram abrir o coração ao mistério divino 
e alimentar a fé com beleza e serenidade.

Publicação: Edições Carmelo 

desCodificar Fátima
V Seminário de temas sobre a História e a Mensagem de Fátima

Ano Jubilar de São João da Cruz
Nos 300 anos da sua canonização e 100 anos do doutoramento eclesiástico

Rumos em 2026
Encontros vocacionais

Através do seu Departamento de Estudos e convocando diferentes perspetivas 
de abordagem, o Santuário de Fátima apresenta alguns dos temas que cons-
tituem o fenómeno de Fátima e o deixam perceber como um dos mais impor-
tantes acontecimentos religiosos da contemporaneidade. O seminário decorre 
às quartas-feiras no mês de janeiro e em cada sessão serão abordados dois 
temas, à maneira de sínteses, sobre o que foi o primeiro século de Fátima. 

Foi oficialmente inaugurado em Segóvia, junto ao túmulo de São João da Cruz, 
o Ano Jubilar dedicado ao santo Carmelita, considerado um dos maiores místi-
cos da Igreja. A efeméride assinalou 300 anos da canonização de São João da 
Cruz e 100 anos desde a sua declaração como Doutor da Igreja, sob o lema “A 
esperança alcança tanto quanto espera”, incentivando os fiéis a aprofundarem 
o legado místico e espiritual do santo carmelita. O ano jubilar, que decorre de 
14 de dezembro de 2025 a 27 de dezembro de 2026, foi instituída pela Peniten-
ciaria Apostólica, que concedeu indulgência plenária aos fiéis que cumprirem as 
condições sacramentais habituais. 

A Domus Carmeli, em Fátima, anunciou as datas dos encontros Rumos XXX 
para o ano de 2026, destinados a jovens que desejam discernir, clarificar ou 
confirmar a sua vocação – seja laical, matrimonial, sacerdotal ou consagrada. 
Realizados em regime de encontros vocacionais com reflexão guiada por casais, 
sacerdotes e consagrados, os Rumos oferecem pistas de trabalho para ajudar 
os participantes a perceberem o que Deus espera deles. Além destes encon-
tros, cada jovem pode escolher um casal dos carmelitas seculares, um padre ou 
uma irmã carmelitas para serem acompanhados pessoalmente. 

https://claustro.carmelitas.pt/2025/12/os-desafios-da-saude-mental/
https://claustro.carmelitas.pt/2025/12/navegar-os-mares-turbulentos-da-esperanca/
https://carmelo.pt/inicio/235-sorriso-de-deus-na-oracao.html
https://carmelo.pt/inicio/235-sorriso-de-deus-na-oracao.html
https://www.fatima.pt/pt/pages/descodificar-fatima-2026
https://www.fatima.pt/pt/pages/descodificar-fatima-2026
https://domuscarmeli.net/wp/2023/12/rumos-2/
https://www.fatima.pt/pt/pages/descodificar-fatima-2026
https://www.fatima.pt/pt/pages/descodificar-fatima-2026
https://domuscarmeli.net/wp/2023/12/rumos-2/


P5 • Boletim de Espiritualidade • N.º  139 • janeiro de 2026 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650 (Chamada para rede fixa nacional)30
0 

 a
n

o
s 

  
c

a
n

o
niz

ação . 100  anos  d
o

u
to

r
a

m
en

to

1. Por qual razão SJ+ não apreciava 
falar de si?
No Prefácio deste livro – João da Cruz, 
o rosto humano do mistério – encon-
tramos a afirmação de Emílio Marti-
nez: «Ao contrário de santa Teresa, 
o escritor João da Cruz não gosta de 
nos falar de si próprio; é um compa-
nheiro e, quando escreve, fá-lo para 
descrever o caminho que vai do 
homem para Deus e de Deus para 
o homem». Arrisco a razão principal: 
Ele era verdadeiramente uma alma 
enamorada por Deus. Não falava muito 
de si mesmo porque a sua vida e obra 
eram um caminho para desaparecer 
em Deus, não para se autopromover, 
buscando a total nudez e o vazio de 
si mesmo para ser preenchido pelo 
amor divino. Deus era em tudo o 
protagonista principal. Também não 
me repugna a influência da sentença 
atribuída a Santa Teresa de Jesus, 
colocada na porta dos locutórios de 
vários Carmelos: «Irmãs, ou falem de 
Deus ou não falem, pois na casa de 
Teresa esta ciência se professa» (ou 
«Irmão, uma de duas: ou não entre 
ou fale de Deus»). João da Cruz, antes 
de começar a reforma dos frades 
em Duruelo, viveu com as Carmelitas 
Descalças de Valladolid para apren-
der o “carisma teresiano”; ou seja, a 
ciência de se centrar em Deus, e não 
em banalidades, porque a «ciência» 
que se professa é a do amor divino e 
da oração. A propósito, lembro o que 
ele escreve na Carta 8, às Carmelitas 
Descalças de Beas: «A maior necessi-
dade que temos diante deste grande 
Deus é de guardar silêncio no espírito 
e na língua, pois a linguagem que Ele 
ouve é só a do amor silencioso».

2. Uma biografia tão pequena 
(parece um sumário!) pode falar-
-nos dum santo de altíssima talha 
como SJ+?
A biografia de um santo não depende 
do número de páginas de um livro. 
O contexto foi outro, mas não posso 
deixar de lembrar aqui a visão mística 
de São Tomás de Aquino em 1273, 
que, ao celebrar a santa Missa, o fez 
perceber que a grandeza de Deus 
superava qualquer compreensão ou 
expressão humana, tornando as suas 
obras intelectuais, por mais grandio-
sas que fossem, meras “palha”. E o 
resultado foi que ele deixou de escre-
ver. Em relação à talha de santidade 

de João da Cruz talvez ninguém tenha 
dito melhor que Teresa de Jesus: 
«Não encontrei em toda a Castela 
outro como ele, que tanto afervore 
no caminho do Céu (Carta 277). E 
foram apenas meia dúzia de linhas! 
O que eu digo é que ninguém pode 
conhecer cabalmente a vida de São 
João da Cruz sem ler as suas Obras. 
Pessoalmente defendo que a melhor 
biografia espiritual do nosso Santo 
são os seus escritos. Esta biografia 
agora apresentada é pequena, mas, 
de forma bem peneirada, contém 
toda a talha de São João da Cruz. 

3. Na ótica de SJ+ é uma malfeito-
ria ou um pecado contra Deus se 
lhe retiramos protagonismo?
Mirando eu as três palavras – ótica, 
malfeitoria e pecado – atiro-me para 

a visão de S. João da Cruz, para quem 
«o olhar de Deus é amar” (CB 19,6). 
«Importa saber que o olhar de Deus 
produz na alma quatro bens: puri-
fica, agracia, enriquece e ilumina. É 
como o sol quando envia os seus 
raios: enxuga, aquece, aformoseia 
e resplandece» (CB 33,1). Aqui está 
o protagonismo de Deus que entra 
na alma, enche-a de luz e tira-lhe os 
medos. Por muito que queiramos 
nunca retiramos protagonismo a 
Deus, pois Ele é omnipotente e omnis-
ciente. As questões de malfeitoria ou 
pecado do homem não me encan-
tam, pois na ótica de João da Cruz 
Deus e o homem são dois amigos 
que fazem uma viagem juntos em 
direção à união e plenitude do Amor. 
Eu diria que Deus só tem uma ques-
tão: amar-nos perdidamente, «pois 
para este fim de amor fomos criados» 
(CB 29,3). As malfeitorias e pecados 
dos homens podem entristecê-lo, 
mas não lhe desviam o olhar nem a 
medida do amor, que é sem medida. 
A ótica de João da Cruz não se fixa só 
em Deus ou só no homem, mas nos 
dois. Daí que o seu foco esteja posto 
n’Aquele que é verdadeiro Deus e 
verdadeiro homem: Jesus Cristo. «Põe 
os olhos só n’Ele, porque n’Ele tudo 
disse e revelei, e acharás ainda mais 
do que pedes e desejas» (CB 22,5).

e 4. Porque tanto gostas tu, P. 
Agostinho, de falar de SJ+?
Para responder, por incrível que 
pareça, tenho de começar com a 
primeira estrofe da Poesia IX de S. João 
da Cruz: Eu não sabia aonde entrava, / 
porém quando lá me vi/ sem saber eu 
onde estava, / grandes coisas entendi. 
Explico-me. Quando entrei para o 
Seminário, sendo ainda menino, eu 
não sabia aonde entrava. Quando fui 
para o noviciado, eu não sabia onde 
estava, e os escritos de São João da 
Cruz fugiam-me das mãos, embora 
tivesse escolhido o meu nome reli-
gioso – Agostinho da Cruz – como o 
João tinha feito. Fazendo a viagem de 
carmelita descalço caí na conta que 
estava numa Ordem com Santos de 
top, pois, além de grandes santos 
são doutores da Igreja. João da Cruz 
é como uma mina onde encontra-
mos veios de riqueza sempre novos. 
Espiritualmente estou muito grato ao 
nosso “pai” João da Cruz e sinto uma 
necessidade de o dar a conhecer.

Três perguntas e… mais uma
Sobre o livro “João da Cruz – O rosto humano do mistério”

JOÃO DA CRUZ
O ROSTO HUMANO DO MISTÉRIO

(Edições Carmelo)

Autor: Emilio Martínez González, ocd 
Tradutor: Agostinho Leal, ocd

https://carmelo.pt/inicio/233-joao-da-cruz-o-rosto-humano-do-misterio.html
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Homilia na abertura do ano jubilar sãojoanista
 D. Jesús Vidal, bispo de Segóvia | Convento de São João da Cruz

1	São João Paulo II, Celebração da palavra em honra de São João da Cruz, 4 de novembro de 1982.
2	Ditados de luz e amor, 59.

1.	 Junto ao túmulo de São João da Cruz, abrimos hoje 
o ano jubilar por ocasião do tricentésimo aniversário da 
sua canonização, por Bento XIII em 1725, e pelo primeiro 
centenário da sua proclamação como doutor da Igreja 
Universal, pelo Papa Pio XI, em 1925.

«Se foram capazes de saber tanto que puderam escrutinar 
o universo, como não encontraram antes o seu Senhor?». Esta 
pergunta do livro da Sabedoria poderia ser o início de um 
diálogo do Mestre São João da Cruz com o homem de hoje. 
Perante uma ciência e uma técnica que se vangloriam de 
um grande conhecimento e poder, Frei João é testemunha 
duma sabedoria que não vem dos homens, mas de Deus; 
uma sabedoria que, nas palavras de São Paulo, é divina, 
misteriosa, oculta. Podemos muito bem colocar estas pala-
vras na boca do Santo Doutor que, deixando-se fazer por 
Deus, foi levado à perfeição, até sentir amar a Deus com o 
mesmo amor com que era amado por Ele.

A partir deste mosteiro que ele mesmo fundou e em 
cuja construção participou, sendo o seu primeiro prior, 
hoje unimo-nos de coração aos outros lugares sãojoanis-
tas onde se celebrará este ano jubilar: a diocese de Ávila 
– à sua localidade natal, Fontiveros, e a Duruelo, onde 
fundou o primeiro mosteiro do Carmo Descalço –, e com 
a diocese de Jaén, porque de Úbedae partiu para o céu 
para rezar as matinas. Uno-me desde aqui a meus irmãos 
bispos dessas dioceses, com quem, juntamente com o 
Padre Geral, Frei Miguel Maria Márquez, e com D. César, 

bispo emérito da nossa diocese, se solicitou a graça deste 
ano jubilar.

Recordando as palavras de São João Paulo II na sua 
memorável visita a este sepulcro, tal como ele, também 
nós queremos encontrar em São João da Cruz «um amigo e 
um mestre que nos indique a luz que brilha na escuridão para 
caminharmos sempre em direção a Deus»1. Muitos são os 
aspectos em que São João da Cruz pode ser um guia para 
o homem de hoje. Ao longo dos actos do jubileu, aprofun-
daremos isso; atrevo-me a apontar apenas três.

O primeiro dos aspetos é o necessário despojamento 
das criaturas para a renovação da nossa fé no seguimento 
de Cristo. Não porque pensemos que as criaturas são más. 
Elas foram criadas por Deus e levam-nos a admirar o seu 
nome. Mas porque, cativos pela sua beleza, o amor desor-
denado por elas impede-nos de amar verdadeiramente a 
Deus. O brilho das riquezas, do poder ou da fama deso-
rientam-nos e semeiam a rejeição de Deus e a violência e 
a discórdia entre os homens. São tremendamente atuais 
as palavras do livro da Sabedoria: Eles dão voltas às suas 
obras, investigam-nas e ficam seduzidos pela sua aparência, 
porque é belo o que veem. É belo, mas sem referência ao seu 
fundamento em Deus, são aparência e levam ao engano. 
Olhar para Cristo, Aquele que é a única Palavra que o Pai 
nos deu, amplia o nosso horizonte vital e alarga o cora-
ção. «Aprende a amar a Deus como Deus quer ser amado»2, 
dir-nos-á o santo doutor.

Fotografia: Gonzalo González de Vega
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Um segundo aspeto é o amor à Igreja na sua unidade. 
Uma unidade pela qual Jesus reza no evangelho e à qual 
o Papa Leão XIV nos chama fortemente no seu primeiro 
magistério. A unidade da Igreja é sinal da unidade de Deus 
(Que sejam um como tu, Pai, em mim e eu em ti) e é caminho 
para a unidade com Deus (Este é o meu desejo: que estejam 
comigo). A amizade com Cristo não pode levar-nos a outro 
lugar que não seja a comunhão da Igreja. Tanto São João 
da Cruz como Santa Teresa de Jesus são grandes e expe-
rientes mestres num amor comprovado pela Igreja. Não 
viveram no contexto de uma Igreja perfeita, mas de uma 
Igreja marcada pelas feridas da mundanidade espiritual. 
Uma Igreja sempre necessitada de conversão e purifica-
ção, a começar pelos pastores. Uma Igreja que precisa da 
participação de todos e que é sempre renovada pela acção 
de Deus nos pequenos.

O terceiro aspecto que gostaria de salientar é o do 
silêncio. É aí que se encontra a sabedoria oculta que só 
pode ser alcançada através da «espessura dos sofrimentos». 
Não é um silêncio individualista, mas o silêncio que nasce 
da paradoxal solidão acompanhada pela comunhão trini-
tária. Este silêncio corresponde a um grito do coração do 

3	Byung-Chul Han – Sobre Dios: Pensar con Simone Weil. Ed. Paidós.

homem, talvez especialmente vivo no nosso tempo. Nas 
palavras do prémio Princesa de Astúrias, o filósofo Byung-
-Chul Han: «Do ponto de vista estrutural, uma das causas da 
crise da religião é a perda do silêncio. A nossa é uma época 
de ruído»3. Para nos aproximarmos de Deus, numa era de 
tanto ruído interior e mediático, é necessário, como era 
então, recorrer à oração, ao silêncio pessoal e à escuta 
pausada e serena da Palavra de Deus. Esta oração, vivida 
diariamente ou em momentos mais longos e tranquilos, 
conduzir-nos-á à sabedoria da cruz, a sabedoria do amor 
que se dá no escondido, que nos leva a querer sofrer com 
Cristo e com todos aqueles que sofrem por causa das mais 
variadas pobrezas.

Contam-nos os livros de crónicas [conventuais] que São 
João da Cruz deixou neste lugar um fundamento espiritual 
tão forte, tão atraente e sublime que permaneceu até 
aos nossos dias. Pedimos, por isso, para todos os que se 
aproximarem dos templos jubilares este ano, que possam 
beber algo deste espírito e ver as suas vidas renovadas 
num amor mais verdadeiro e intenso a Deus.

13 de dezembro de 2025

O que vieste tu visitar e celebrar hoje a Segóvia?
P. Miguel María Márquez, Padre Geral OCD | Convento de São João da Cruz

[Façamos uns breves momentos de silêncio que nos 
ajudem a acolher a Palavra de Deus que para nós acaba 
de ser proclamada.]

Perguntava Jesus: «O que saístes a contemplar no deserto? 
Para que saístes? Para ver um profeta?».

E pergunta-nos a nós, Jesus: Por que vieste tu hoje a 
Segóvia? O que procuras tu em João da Cruz? João era o 
precursor que anunciava o Messias no deserto. Era mais do 
que um profeta. Tornou-se voz e caminho. João da Cruz é a 
voz que clama na Noite, uma Chama que arde mais viva do 
que nunca: o coração inflamado de Deus, o peito magoado 
de Cristo, a Fonte que mana e corre porque é noite, neste 
pão vivo que hoje vamos comungar. João da Cruz prepara-
-nos para esse encontro, convida-nos a que rendamos, a 
entrar na espessura desse Amor, a viver essa união de amor 
com Ele, e entre nós, como o bem mais precioso da Igreja – 
diz o prefácio da Missa.

O que vieste tu visitar e celebrar hoje a Segóvia? Um 
paraíso neste belo lugar de Segóvia? Um túmulo lindamente 
restaurado? A memória da sua canonização e doutora-
mento? Não. Não vieste para celebrar a beleza do lugar, 
para venerar o seu corpo ou para recordar o que aconteceu 
há trezentos e cem anos.

Vós viestes convidados para [fazer] uma experiência 
viva, íntima e comunitária, para um encontro, para a verti-
gem de se deixarem olhar por aqueles olhos desejados que 
João tinha e que vocês têm e que eu tenho nas minhas 
entranhas desenhados. Aqueles que iluminam o caminho 
todas as noites. [Com] pressa por viver a união do amor, 
[com] urgência por sair do que não importa, por sair da 
armadilha da divisão e de esperar pelo amanhã. Viemos à 
procura da pérola, do tesouro e do segredo que iluminou a 
vida de João da Cruz: ele passou fome, foi preso, foi encur-
ralado, e dedicou-se a procurar os seus amores, fugiu antes 
de saltar pela janela da prisão de Toledo, não se deixou 
sequestrar por homens ou julgamentos humanos, mas 
pelo veado ferido, por Jesus ferido e apaixonado. Porque 

Fotografia: Gonzalo González de Vega
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ele sabia que Deus nos ama dentro de Si com o amor que 
tem por Si mesmo: «ama a alma em Si com o mesmo amor 
com que Se ama a Si mesmo»1.

A poesia e a voz de João da Cruz nascem da nudez e 
da união. Para homenageá-lo, também nós temos que nos 
descalçar e nos render. Basta-nos isso, e é a isso que vos 
convido: a nos descalçarmos, em nudez e pobreza, aceitar 
essa Mirada, essa chama que o incendiou em amores no 
coração da noite. «Quão delicadamente me enamoras!».

Estou, estamos, emocionados por estar aqui!
Aqui ressoam com força aquelas palavras e a pergunta 

de María Zambrano: «(...) Veio pousar nesta rocha alta sobre 
o murmúrio do rio, sob este céu limpo, neste ar rarefeito; veio 
aqui pousar como um pássaro para cantar livremente, desasi-
damente. Como um pássaro que faz a sua morada no ar, mas 
que saiu da terra castanha e é castanho como ela, como, enfim, 
feito da sua substância. E assim, quando canta, por mais livre-
mente que o faça, é como se a própria terra cantasse; como 
se a própria terra tivesse conseguido libertar-se do seu peso, 
da gravidade que a retém. Pássaro desta terra, o que canta? 
O que nos diz no seu canto?».

O seu canto com a liturgia da Palavra de hoje, domingo 
de Gaudete, diz alegria e regozijo na nudez. Diz força e 
graça que se dá na máxima pobreza e fraqueza – a que 
João da Cruz viveu toda a sua vida. Diz encontro e cuidado 
sem julgamento uns dos outros – tal como João cuidou das 
amizades saudáveis e se deixou cuidar. Diz que só tornan-
do-nos pequenos somos grandes no reino dos céus.

Percorre[-nos] por dentro um sentimento de profunda 
gratidão ao recordarmos a sua canonização e o seu douto-
ramento. E convida-nos a sermos santos e doutores em 
simplicidade e humildade, em sabedoria do coração, em 
união e comunhão.

João da Cruz é um profeta urgente, daquilo que importa 
e do que está em jogo na nossa vida neste momento. Não 
admite espectadores, pega-nos pela mão e leva-nos ao 
centro, aproxima-nos da chama, coloca-nos na sua noite, 
desnuda-nos e coloca-nos diante da Mirada do Amado, 
deixa-nos que nos percamos para nos deixar encontrar e 
perceber que quem está apaixonado é Ele, o veado ferido, 
Cristo. Não nos deixa em si mesmo. Os mestres não amam 
discípulos imitadores, não querem cópias. João quer que 
sejas autêntico e que tu escrevas o teu cântico. Sem descul-
pas. Não há condição negativa, nem noite, nem desprezo 
ou ferida na tua vida que não possa ser reciclada e conver-
tida em adubo de vida nova, de vida apaixonada.

João é belamente divino e profundamente humano. É 
preciso conhecê-lo melhor.

Como viver este ano jubilar? Alguém nos dá uma boa 
consigna: «[Este é] um ano para nos aproximarmos e nos 
deixarmos interpelar pela profundidade humana e espiritual 
da sua experiência». «Ler hoje São João da Cruz numa clave 
jubilar não é um exercício de nostalgia espiritual. É um apelo 
à conversão». João da Cruz conheceu o desprezo dos seus 
irmãos, a dureza das relações truncadas, a incompreen-
são institucional e a «noite» do abandono. E quando uma 

1	São João da Cruz – Cântico Espiritual B 32,6.
2	São João da Cruz – Carta 26.
3	Cfr Blog de María Noel Firpo.
4	Federico Ruiz Salvador – Místico y Maestro, Prólogo.
5	Noite Escura 8. (Tradução livre)
6	São João da Cruz – Chama Viva 4. (Tradução livre)

carmelita descalça daqui, de Segóvia, preocupada, lhe fez 
ver isso, ele responde à sua carta com esta frase: «E onde 
não há amor, ponha amor e encontrará amor»2.

«Colocar amor» é passar do julgamento rápido à escuta 
atenta; do idealismo espiritual à proximidade real; da crítica à 
corresponsabilidade. É tornar-se parte, envolver-se, compro-
meter-se com a sua maneira de «estar com» e «ser com» 
os outros. O amor de que João fala não é sentimento nem 
boa intenção: é presença, é cuidado, é apoio. É um acto da 
vontade. Eu escolho amar. Isso implica passar da queixa 
estéril à responsabilidade partilhada. Falar de colocar amor 
é falar de compromisso: intervir, assumir a responsabilidade 
e criar condições para que ninguém fique exposto ao dano3.

João da Cruz «teve em vida uma audiência intensa e limi-
tada. Foi carmelita contemplativo, eficaz e sem brilho, inimigo 
de altos cargos e pouco dado a relações sociais. Nos seus escri-
tos não deixa espaço para os grandes feitos da história contem-
porânea. Impassível perante os acontecimentos ruidosos, é um 
fino observador de Deus e do homem que se movem pela vida. 
Observador, ressonador, intérprete. Não faz gestos, mas vive 
com paixão: ama, trabalha, ouve, sofre, cala, escreve. Por um 
estranho destino, tornou-se uma das figuras representativas da 
hispanidade, do cristianismo, da humanidade»4.

Para despertarem da armadilha da confrontação e da 
polarização Espanha, a Igreja e o mundo precisam urgen-
temente da sabedoria de João da Cruz. Os padres, os reli-
giosos, os cristãos, a sociedade, precisamos de voltar a 
apaixonar-nos e encontrar a fonte.

Recebi esta manhã, às 8h10, uma mensagem de Alfonso 
[Díaz Zurdo]. Dizia assim: «Bom dia, Miguel! Acho que hoje 
vais celebrar a Eucaristia no mesmo lugar e à mesma hora em 
que fizemos o diaconato há 36 anos, em 1989. Quem diria que 
voltarias aí no mesmo dia, como Geral da Ordem! Que tenhas 
um bom dia de aniversário. Um abraço!». [Na verdade, dizia 
mais coisas, mas vou omiti-las…] Aquele que naquele dia 
nos ordenou a ambos – Dom Santos – tinha sido arcebispo, 
no Chile, e tinha-se aposentado – era emérito; e estava em 
Espanha a fazer o noviciado como Carmelita Descalço e 
ordenou-nos diáconos, no dia 14 de dezembro de 1989, 
na capela do sepulcro – [Fomos ordenados por um noviço, 
é o que eu quero dizer!…].

[Concluindo em modo de acção de graças] convido-vos 
a um momento de silêncio, pela mão de João da Cruz: 

«Fiquei e esqueci-me, 
o rosto reclinei sobre o Amado. 
Tudo cessou e deixei-me,
deixando meu cuidado 
entre os lírios esquecidos».5

Quão manso e amoroso
te recordas em meu seio,
onde secretamente só moras
e no teu aspirar saboroso,
bem e glória cheio,
quão delicadamente me enamoras!».6

14 de dezembro de 2025
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“Deixe que Ele lhe lave os pés”
“Se eu não te lavar, não terás parte comigo” 

Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Meu irmão
O nosso orgulho far-nos-á dizer como Pedro: “Senhor, tu, 
lavar-me os pés?! (…) Jamais me lavarás os pés!”. (Jo 13,6-
9) Mas ao vê-lo com os olhos da alma, pela fé, ajoelhado 
diante de nós, com o seu olhar repleto de ternura, com 
aquela luz que penetra até ao fundo da nossa alma e faz 
com que Ele nos comungue na totalidade do nosso ser, 
não podemos senão deixar que Ele exerça o Seu ministé-
rio Sacerdotal sobre o nosso ser. 

Esta é a atitude de alma que lhe peço que tenha ao 
escutar o que o Espírito lhe disser através desta partilha 
fraterna. Nada do que aqui está importa, apenas que se 
recolha e O veja diante de si com a toalha presa à cintura e 
a bacia da água. Deixe-se estar assim até que Ele Lhe diga 
algo, ou até que no seu coração surja algo para Lhe dizer.  

Ele que é “Ministro do Amor” sabe que o Seu ministério 
Lhe foi confiado pelo Pai Eterno, e, que tendo vindo do 
Pai ao Pai volta, mas não sem antes comer a Sua Páscoa 
connosco, não sem antes nos levar consigo, não sem antes 
nos fazer participar na Sua glória, não sem antes nos fazer 
comungar da Sua vida. É de uma beleza “indescritível” 

porque Ele comunga o nosso ser fazendo-nos comungar 
de Si próprio. A beleza da plena unidade que O caracteriza 
em tudo porque reflexo da Trindade, do Verbo Encarnado. 
Um mesmo amor, um mesmo acto consacratório e a pleni-
tude da humanidade assume a plenitude da Divindade 
porque a plenitude da Divindade assume a plenitude da 
humanidade.

É a força do Espírito, que do “Faça-se” da Virgem Sacer-
dotal se converteu num novo aniquilamento: “Se eu não te 
lavar, não terás parte comigo”; ou numa nova comunhão 
divina: “Assim como o Pai, que vive, me enviou e eu vivo 
pelo Pai, também aquele que come a minha carne viverá 
por mim.” (Jo 6,57) Na força do Seu Espírito, Ele é em nós 
mais do que nós mesmos, Ele é em nós a nossa verdade, 
a nossa vida, o nosso caminho. Não como algo que se 
nos apresenta desde fora, justaposto ao nosso ser e que 
temos que imitar, de percorrer e seguir, mas como seiva 
que nos percorre interiormente. Como vida sobrenatu-
ral que se desvela à natural, como graça produzida pelo 
próprio acto de Jesus nos “con-sagrar” no Seu Ser Sagrado 
ao lavar-nos os pés.

Fotografia: pixabay.com

C A R T A S  D O  C A R M E L O
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Ao lavar-nos os pés – “Deus transferiu-nos para o Reino 
de Seu Amado Filho” (Col 1,13) – e deu actualidade, em 
nós, à plenitude da manifestação de amor que fez aos 
seus discípulos. Sim a força do memorial apodera-se das 
nossas almas e faz-nos ouvir no mais profundo do nosso 
ser aquela Verdade que se faz nossa: “Eu sou a videira 
e vós os Ramos. Aquele que permanece em mim e Eu 
nele produz muito fruto; porque sem mim nada podeis 
fazer.” (Jo 15,5)

Esta verdade faz-se nossa não pela força da meditação, 
mas pela vontade de Deus que a revela em nós como reali-
dade que nos desvela o nosso próprio ser, que nos faz 
encontrar connosco e que exerce em nós um efeito paci-
ficador, ao aproximar-nos da plenitude da relação com o 
Deus Amor e introduzir-nos na relação de Jesus com o Pai, 
através relação que Jesus estabelece connosco. 

“Assim como o Pai me amou também eu 
vos amei. Permanecei no meu amor.” 

(Jo 15,9)

Sentimo-nos corpo de Cristo, experimentamo-nos 
corpo de Cristo, pelo amor que nos invade e que em nós 
circula como força vital, que nos impele para permane-
cermos em Deus, ao mesmo tempo, que nos revela que a 
nossa permanência é a de filhos no Filho, porque o amor 
com que somos amados é o do Pai pelo Filho. Somos corpo 
de Cristo porque Ele fez-se nosso corpo: “Não fostes vós 
que me escolhestes, fui Eu que vos escolhi e vos destinei 
para dardes muito fruto (…)” (Jo 15,16) 

Ele escolheu-nos e entrega-nos o Seu mesmo “ser”, 
não como algo fora d’Ele, não como algo fora de nós, mas 
como algo que é “intimidade”, como algo que é o “entrar 
dentro”, o entrar dentro de nós, o “entrar dentro d’Ele”, 
o “interpenetrar-mo-nos” mutuamente. O comungarmos 
do elemento íntimo do Deus Trindade, a “inhabitação”, 
que em nós se expressa como “interpenetração” que gera 
unidade.

A loucura do amor d’Ele por nós vai até ao abaixamento 
supremo do próprio Deus em Cristo Jesus ao revelar-nos e 
ao fazer-nos “participar”/”comungar” da própria intimidade 
divina das Três Pessoas.

Comungando de Deus comungamos dos irmãos – da 
mesma forma que as Pessoas divinas se “inhabitam”, se 
comungam mutuamente como expressão da sua perfeita 
unidade, “penetramos” dentro dos outros, conhecemo-los 
em Deus e “possuímo-los (como membros dum mesmo 
corpo)/comungamo-los” na luz de Deus, numa nova reali-
dade que manifesta o Acto Criador do Pai, em suprema 
Bondade, porque a comunhão com os membros do corpo 
de Cristo estabelece-se na bondade de cada um como 
marca do acto Criador de Deus. “E Deus viu que era bom.” 
(Gen 1,25) Esta Bondade do Eterno Pai, manifesta-se em 
Cristo “Alfa e Omega” que faz novas todas as coisas, o 
“Unigénito e o Primogénito” de muitos irmãos. E o “Unigé-
nito e Primogénito” do Pai expressa-se no acto “con-sacra-
tório” que é comunhão pelo Espírito no espírito, que faz de 
nós verdadeiramente corpo de Cristo.

Sim, somos corpo de Cristo porque Ele é a videira e 
nós os ramos e o Pai é o agricultor. (Jo 15,1) Sim, somos 
corpo de Cristo na “comum união de almas”, na comunhão 

espiritual do irmão, na comunhão em Deus dos membros 
deste corpo. Não numa realidade desencarnada mas na 
plenitude da Encarnação. Ele é o Emanuel, e porque é um 
Deus connosco, é um Deus por nós e através de nós, o 
que significa que a “todos os que O receberam Ele deu o 
poder de se tornarem filhos de Deus” e de nos irmanar-
mos em Deus mesmo e de possuirmos em nós, na Força 
do Espírito, um só coração e uma só alma, à semelhança 
do próprio Deus: um único amor, uma única vontade, um 
único poder.

Se em Deus a “inhabitação” mutua das Pessoas Divi-
nas manifesta a igualdade radical que existe entre elas, 
a comunhão perfeita que manifesta a distinção mais do 
que a diferença, em nós a “interpenetração” do irmão, “no 
Verbo”, é manifestação da nossa igualdade n’Ele e simul-
taneamente da nossa distinção uns dos outros. Distinção 
que manifesta a unicidade e irrepetibilidade da própria 
acção de Deus, a própria glória de Deus ao ciar-nos únicos 
e irrepetíveis mas semelhantes a Ele. 

O sermos corpo de Cristo exige de nós a mesma 
unidade e distinção de Deus, no sentido da afirmação de 
Cristo Jesus: “Que todos sejam um. Como Tu, Pai, em mim 
e eu em ti, que eles sejam um em nós…” (Jo 17, 21). Tal 
como a inhabitação recíproca expressa e realiza plena-
mente a unidade das pessoas, na sua distinção, a presença 
do Verbo em nós, condição indispensável para a “interpe-
netração”, para a comunhão no espírito dos irmãos, mani-
festa a plenitude da união na distinção. A plenitude da 
nossa “comum unidade” manifesta-se em sermos corpo 
de Cristo, em Cristo, por Cristo e com Cristo. 

A própria glorificação de Cristo está em sermos corpo 
de Cristo. Porque O reconhecemos e acolhemos como 
enviado do Pai e deixamos-nos reconhecer e acolher por 
Ele, pois fomos-Lhe dados pelo Pai e somos do Pai. (Jo 17, 
9-10) Como todas as coisas de Jesus são do Pai e as do Pai 
de Jesus é no seu corpo que a Sua glória se manifesta.  

“Que todos sejam um. Como Tu Pai, em 
mim e eu em ti, que eles sejam um em 
nós, para que o mundo creia que Tu, 
me enviaste. Eu dei-lhes a glória que tu 
me deste, para que sejam um como nós 
somos um.” 

(Jo 17, 21-22) 

A Glória é o Espírito da verdade na realização do “acto 
consacratório”, pela comunicação ao nosso espírito do 
que escuta de Jesus e pela força com que nos impele à 
comunhão divina, à participação na vida do próprio Deus. 
O sentido pleno do nosso ser é sermos “corpo de Cristo”. 

Quanto mais nos aproximamos de Deus mais contem-
plamos a sua “unidade amorosa” em abaixamento à nossa 
frágil e débil humanidade. Mais nos convertemos em 
testemunhas vivas de que o Crucificado-Ressuscitado toca 
a nossa humanidade com a sua Humanidade Gloriosa e 
comunga-a com a Divindade do seu ser.

Ser corpo de Cristo é primeiramente trazer em “nós 
as marcas de Jesus” (Gal 6,17), não apenas como sinal de 
que entregamos o nosso corpo por Ele, mas como oferta 
do nosso corpo para “memorial da Encarnação do Verbo”, 
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para O tornar presente como “novas criaturas” (Gal 6,15), 
como antecipação da eternidade.

“Quanto a mim, não aconteça senão gloriar-me na cruz 
de Nosso Senhor Jesus Cristo, por quem o mundo está 
crucificado para mim e eu para o mundo. De resto, nem 
a circuncisão é alguma coisa, nem a incircuncisão, mas a 
nova criatura.  (…) Eu trago no meu corpo as marcas do 
Senhor Jesus.” Gal 6 

São estas marcas que fazem de nós participantes da 
nova criação.

“Oferecei os vossos corpos como hóstia 
viva, santa e agradável a Deus.” 

(Rm 12,1)

A nova criação é uma “Criação Eucarística” em que se 
celebra a Encarnação, a Paixão, a Ressurreição e o Pente-
costes num “único Acto” – o Ser de Deus, Deus mesmo. 
E simultaneamente é a plenitude da realização das pala-
vras de Jesus: “Eis que faço novas todas as coisas”. E fá-las 
seguindo o movimento doxológico no qual a nova criação 
é Páscoa, Páscoa de Cristo ao Pai, páscoa de nós a Cristo. 
Páscoa – “Con – sagração” do nosso corpo como hóstia 
viva, santa e agradável a Deus, “por Cristo, com Cristo e em 
Cristo, ao Pai no Espírito” que nos converte em corpo de 
Cristo.

«Na nova criação a realidade não é outra que o “Corpo 
de Cristo”. Por Ele realiza-se o crescimento em Deus.» (Col 
2,17. 19).

O crescimento em Deus é a seiva da videira, da qual o 
Pai é o Agricultor e nós os ramos, a vivificar a nossa vida, 
é a água viva do Espírito a animar o corpo de Cristo que 
somos, é a nossa “vida escondida com Cristo em Deus” a 
“encarnar” em nós, consagrando-nos em corpo de Cristo.

Mas na realidade nunca saberemos ser corpo de Cristo 
senão por desígnio Daquele que enviou o Seu Filho ao 
mundo para que vivamos n’Ele. Ser corpo de Cristo condu-
z-nos à mesma experiência de alegria interior de Jesus: “Eu 
te bendigo, ó Pai, porque escondestes estas coisas aos 
sábios e inteligentes e as revelastes aos pequeninos. Sim, 
Pai, porque assim foi do teu agrado. Tudo me foi dado 
por meu Pai. E ninguém conhece o Filho senão o Pai e 
ninguém conhece o Pai senão o Filho e aqueles a quem Ele 
O quiser revelar.” (Lc11)

Se ninguém conhece o Filho a não ser o Pai, ninguém 
conhece o corpo do Filho senão o Pai. O crescimento em 

Deus é, assim, movimento de amorosa criação que o Pai 
Eterno ao criar tudo no Verbo infundiu em todas as coisas, 
na força do Espírito que as anima e impele para o fim que 
é Cristo, para o fim que é a Vida Eterna.

“Não quisestes oblações nem holocaustos, mas deste-
-me um corpo. Então eu disse: Eis que venho, ó Pai, para 
fazer a tua vontade.” (Heb 10,5-9)

Na sua humanidade, Ele tocou a humanidade de cada 
um de nós com as suas feridas, ao assumir um corpo 
semelhante ao nosso. E só com o toque d’Ele fez-nos parti-
cipar da sua vida divina curando as nossas feridas, tornan-
do-as manifestação da misericórdia de Deus. Tal como Ele 
ressuscitou com as chagas, como sinal da plenitude do Seu 
amor por nós, também nós possuímos no nosso corpo as 
marcas das feridas como sinal da abundância da miseri-
córdia que Deus derrama sobre nós e da radicalidade da 
Sua entrega por nós. Estas marcas deixam de ser apenas 
marcas das nossas feridas para passarem a ser marcas da 
presença e da acção do Ressuscitado nas nossas vidas,

“Digo-Vos isto para que a minha alegria 
esteja em Vós…”

O sacerdote está chamado a viver em plenitude esta 
relação trinitária para possuir a graça e o dom de pene-
trar na alma daqueles que lhe são confiados, de conhecer 
dentro, e isto é sempre abaixamento. E pode fazê-lo desde 
a íntima comunhão com Cristo, sentindo-se ele mesmo 
corpo de Cristo e manifestando a Bondade do Pai, que na 
Força do Espírito é recriação do Filho em cada Pessoa. 

Quando na luz do Verbo, o sacerdote,  lê a vida dos 
que lhe são confiados dá-se a comunhão duma mesma 
LUZ, duma mesma Palavra Criadora – o Verbo. Assiste-se 
ao encontro duma mesma Alegria – alegria de possuir em 
si o Verbo Eterno, que não é senão a alegria de ser filho 
no Filho, alegria de ser corpo de Cristo. Alegria do próprio 
Jesus que é expressão da comunhão de vida divina dos 
Três. “Que a minha alegria esteja em vós e a vossa alegria 
esteja completa.” (Jo 15, 11).

A força, a luz, e a eficácia que o Espírito imprime à Pala-
vra de Deus e a abertura vivencial do sacerdote à comu-
nhão com o Verbo Eterno, pela fé, no diálogo íntimo com 
Deus que é a oração, fazem-no “penetrar/comungar no/
do” interior de cada pessoa e fazer crescer o Verbo do Pai 
Eterno que se encontra em potência. Aqui o sacerdote é 
outra Maria. Maria, a Virgem sacerdotal, cuidou do Filho 
de Deus para que Ele crescesse em estatura, em sabedo-
ria e em graça e esta é a missão suprema do sacerdote 
fazer com que cada filho de Deus cresça nestas três rela-
ções amorosas com o Deus Pai Criador, com Espírito de 
Verdade e de Sabedoria que procede da comum união do 
Pai e do Filho e com o Verbo a Palavra Eterna que produz 
na alma a Graça do “mais belo dos filhos dos homens”. (Sal 
44).

Deixe que Ele lhe lave os pés e lhe revele a beleza do 
ministério sacerdotal que lhe confia. Dou graças a Deus 
pelo grande amor com que o nosso Eterno Sacerdote o 
ama.

https://www.mistica.es/evento/ii-congreso-de-la-catedra-etty-hillesum/
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Uma carta de Frei João da Cruz para ti
— Descobre a luz na tua noite —

Verónica Parente

[A escolha de apresentar este texto sob a forma duma carta aos jovens portugueses, na voz de Frei João da Cruz, 
obedece a uma opção propositada ainda que um pouco ousada. Reconhece-se, desde logo, que o próprio místico 
expressaria as suas experiências e ensinamentos de maneira muito mais discreta, e também mais profunda, 
poética e sublime do que qualquer tentativa atual possa alcançar. No entanto, esta abordagem apenas pretende 
criar uma ponte entre a sua espiritualidade e a vida dos adolescentes portugueses de hoje, tornando alguns dos 
seus conceitos mais acessíveis e experimentais.

Ao assumir a voz de Frei João da Cruz, procurarei transmitir não apenas informação histórica ou formativa, mas 
também a dimensão interior, contemplativa e experiencial da sua mensagem, convidando-os a reconhecer a 
sua própria noite escura como um caminho de crescimento, autoconhecimento e encontro com o Amor que tudo 
ilumina.]

Caros jovens Carmelitas Portugueses, filhas e filhos 
muito queridos e amados:

Escrevo-vos desde o silêncio do meu coração, da intimi-
dade da minha alma, porque desejo partilhar convosco um 
pouco do que foi a minha vida e alguns dos segredos que 
Deus me deu, quer calcorreando os vossos lusos cami-
nhos, quer por tantos que percorri pelas terras dos vossos 
irmãos ibéricos, na minha querida Espanha. 

Tal como vós, também eu fui criança, adolescente 
e jovem, cheio de perguntas, muitos medos e muitos 
sonhos, embora em tempos muito diferentes dos vossos, 
sem ecrãs, sem cliques, sem redes. Mas, reparai: o coração 
humano permanece o mesmo: todos procuramos sentido, 
esperança e amor verdadeiros.

Sabei que nasci a meio do ano de 1542, no lugarejo de 
Fontiveros, numa família muito pobre. Meu pai, Gonçalo 
Yepes, renunciou aos bens da sua família rica para casar 
com minha mãe, Catarina Álvarez, mulher simples e órfã. 
Ainda pequenino, perdi meu pai e a pobreza transformou-
-se em verdadeira miséria. A partir daí, minha mãe peregri-
nou de terra em terra à procura de sustento, e eu achei-me 
acolhido num orfanato. Recordo as noites muito frias e o 
medo que sentia, sem o aconchego do abraço materno, 
mas também os risos partilhados com outras crianças 
que, como eu, aprendiam a sobreviver por não terem um 
regaço para as acolher. Foi nesse silêncio e nessa priva-
ção primeiras que Deus começou a ensinar-me a senti-lO 
e a amá-lO com o coração. Ali soube que Ele me abraçava 
como filho; ali, na sombra discreta, e a olhar a vida com os 
olhos do Amor que deseja ser amado, reconheci a Luz que 
guia mais certeira que a luz do meio-dia.

Ainda criança, conheci um homem generoso que se 
apercebeu da minha inteligência e bondade, e me propor-
cionou estudo e trabalho no Hospital da Conceição, em 
Medina del Campo. Durante anos cuidei de doentes com 
enfermidades incuráveis, como a sífilis, e testemunhei sofri-
mentos de toda a espécie. Sim, entre os cheiros das ervas 
medicinais e das carnes corrompidas, entre os desleixos 
dos enfermeiros e os gemidos silenciosos, aprendi eu a 
escutar não apenas o corpo, mas também a alma.

Queridos jovens:
quanto aprendi e amei nas enfermarias daquele hospi-

tal! Quanto ali compreendi que Deus habita nos peque-
nos gestos, no cuidado silencioso, na atenção ao outro. Na 
entrega dedicada. Quanto…

Aos dez anos entrei no Colégio da Doutrina, onde 
aprendi latim e catequese. Aos dezassete anos ingressei 
no Colégio Jesuíta de Medina del Campo, onde estudei 
latim, retórica e humanidades. Passava horas – entre elas, 
muitas noturnas, depois dos meus afazeres – a meditar, 
entre livros e pensamentos, e pouco a pouco foi crescendo 
em mim uma inquietação que não sabia explicar. Que fogo 
me ardia e me queimava por dentro?! Já então o meu cora-
ção procurava algo maior, mais profundo do que o mundo 
visível dos humanos.

Aos vinte e um anos entrei no Convento de Santa Ana, 
dos Carmelitas. Lembro-me do dia em que vesti o hábito 
da Senhora do Carmo: medo e paz misturavam-se no meu 
interior.  Mas venceu a paz. No convento aprendi a valori-
zar ainda mais o silêncio, a oração e o desapego. Aprendi 
também a enfrentar a minha própria escuridão: noites de 
dúvida, angústia, medo e sensação de abandono. Foi aí 
que começou a nascer aquilo a que mais tarde chamariam 
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a doutrina da noite escura: cada sombra e cada vazio da 
alma eram, afinal, um convite precioso de Deus à confiança 
e à entrega total. Ao abandono.

Mais tarde, nos primeiros dias do meu sacerdócio, 
fui chamado a colaborar na reforma do Carmelo. Muitos 
não compreenderam o desejo duma vida mais austera, 
centrada na oração silenciosa e profunda. Estive preso em 
Toledo, confinado a uma cela, ora fria, ora um forno, sem 
livros nem conforto, sem eucaristia. Que dias ali não vivi, 
cheios de sofrimento, dúvidas, torturas e solidão força-
dos! Contudo, mesmo no tormento, Deus estava presente, 
estava ali comigo. Ali escrevi o mais amoroso e belo dos 
poemas, o Cântico Espiritual, tentando dar voz ao que o 
meu coração vivia. Houve noites em que experimentei 
uma presença de Deus tão intensa que me senti transpor-
tado para além de mim mesmo, nas asas duma paz desco-
nhecida no mundo. É difícil expressar isto por palavras. 

Mas entre aquilo que escrevi, brotavam pensamen-
tos como este: «A esperança do céu / tanto alcança quanto 
espera» (Romance X.4). Reparai: ali, em Toledo, como desde 
os meus dias primeiros, não surgiam ensinamentos teóri-
cos, mas experiências vivas e amorosas. Ali, mais uma vez, 
aprendi que o sofrimento, a espera e o silêncio podem 
tornar-se pontes firmes para o Amor divino. Só quem 
assim ama se deixa amar. 

Queridos jovens,
sei que a adolescência que viveis é um tempo de 

grande transformação. Em Portugal, tal como no mundo, 
nos adolescentes e jovens estão a acontecer mudanças 
profundas na forma como se veem, como se relacionam e 
como imaginam o futuro. Entre as exigências da escola, da 
família, a presença constante do mundo digital e as incer-
tezas que geram ansiedade com o mundo do trabalho, a 
nível profissional, ou com a opção fundamental para as 
vossas vidas, surgem também, par a par, o sentido crítico, 
a coragem e o desejo de justiça. Assim vos vejo!

Esta transformação estende-se igualmente à vossa 
relação com a Igreja de Cristo: muitos de vós questionais 
a fé que recebestes e procurais uma experiência mais 
pessoal, mais próxima e autêntica. Quereis ser ouvidos, 
caminhar lado a lado com a Igreja e encontrar espaços de 
acolhimento e diálogo onde a fé possa ser vivida com liber-
dade, sentido e esperança. Sim, sei, não quereis a fé dos 
homens, mas a fé de Deus – quanta incerteza tenho no que 
também eu questiono! A vossa forma de ser e de pensar, o 
vosso mundo emocional e relacional mudam rapidamente, 
e é normal sentirdes medo, confusão e, muitas vezes, 
mesmo rodeados de pessoas, viveis em completa soli-
dão. Mas é precisamente neste contexto que nasce uma 
oportunidade: e que tal se fizéssemos renascer o Carmo 
Jovem, com garra, com força e vontade de agir? Ser jovem 
hoje é ter coragem de viver plenamente, de acreditar, de 
lutar pelas causas em que acreditamos, de construir laços 
verdadeiros e de transformar o mundo à vossa volta.

No Carmo Jovem, cada um encontra espaço para cres-
cer, partilhar, questionar e sonhar. Este é o momento de 
vos unirdes, com força e amor, para serdes uma geração 
que vive a fé em modo carmelita de forma autêntica e criar-
des um futuro cheio de esperança. Contudo, sei-o bem, 
dias há em que tudo parece noite e silêncio, sem sentido 
nem esperança.

É precisamente para esses dias que vos quero falar da 
noite escura.

A noite não é castigo nem fracasso. É oportunidade 
de purificação e crescimento interior, é um tempo para 
aprender a confiar e a amar verdadeiramente. Quando 
sentirdes inquietação, tristeza ou vazio, não vireis as 
costas. Escutai-O. Deixai Deus habitar essas sombras. É no 
aparente nada que Ele faz nascer o Tudo. Cada lágrima, 
cada silêncio, cada dúvida e cada momento difícil são valio-
sas sementes lançadas à terra da vida.

Durante o caminho da adolescência encontrareis deci-
sões difíceis e riscos vários. A ciência mostra hoje que 
muitos jovens vivem com ansiedade, tristeza profunda ou 
medo de não serem suficientes (Steinberg, 2014; Sroufe, 
2009). Mas a noite não vos define. Ela convida-vos a conhe-
cer o vosso coração e a descobrir a força que Deus colo-
cou em cada um de vós. Sim, não existe coração humano 
tão ferido que não possa ser iluminado.

Acreditai!
Cuidai do corpo e da mente, mas também do espírito. 

Aprender a escutar o silêncio, a integrar as emoções e a 
discernir os caminhos é exercício diário. Aprender a parar, 
a esperar, a sofrer e a amar sem medo é caminhar na luz 
escondida da noite. A adolescência é um tempo precioso 
para desenvolver estas capacidades e construir hábitos 
que vos acompanharão ao longo de toda a vossa vida.

Queridos amigos, 
não vos assusteis com os erros ou fracassos, próprios 

ou alheios, nem com o tropeçar nos degraus. Eles são 
como sombras que fazem sobressair uma luz ainda mais 
forte quando são assumidos com verdade. Cada dificul-
dade por que passais é um convite à paciência e ao cresci-
mento da alma. Aprender a suportar provações com fé, é 
cultivar a liberdade interior. Aprender a perdoar – primeiro 
a vós mesmos e depois aos outros – é abrir espaço à paz 
do coração.

Se hoje me perguntásseis: «Frei João da Cruz, como 
encontraremos a Deus num mundo tão barulhento e 
confuso?», eu responder-vos-ia como sempre respondi: 
não O procureis fora, mas dentro de vós! Aprendei a 
permanecer em silêncio, a contemplar, a confiar e a amar, 
porque só assim se vive plenamente! Cada noite, cada difi-
culdade e cada dúvida é um poderoso convite a abrirdes 
o coração ao Amor que nunca falha. Os Homens podem 
abandonar-vos, mas Deus não vos abandona jamais, nem 
mesmo quando não O sentis. Aliás, é nesses momentos 
que mais está com cada um de vós.  Silencioso e fiel, Ele 

Cuidai do corpo e da mente, mas também do espírito. Aprender a escutar o silêncio, 
a integrar as emoções e a discernir os caminhos é exercício diário. Aprender a parar, 
a esperar, a sofrer e a amar sem medo é caminhar na luz escondida da noite. 
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sempre caminha convosco. As vossas emoções são guias 
preciosos; não as ignoreis jamais. A alegria, a tristeza, o 
medo ou a raiva são mensagens do coração que vos convi-
dam a vos conhecerdes melhor e a vos aproximardes mais 
e mais de Deus. Cada desafio que enfrentais é um passo 
na construção de uma vida íntegra e verdadeira. Escutar a 
voz interior, acolher o sofrimento e agradecer a beleza é 
viver com plenitude. É Ser!

A noite assusta. E quantas vezes a vida se parece a uma 
noite escura! Porém, caminhar de noite não é perder, mas 
encontrar! Não tenhais medo de caminhar a vossa inte-
rioridade, nem jamais do que ainda não compreendeis. A 
vossa vida tem um valor imenso. Deus habita cada uma 
das vossas noites, dos vossos desejos, dos vossos sonhos 
e conquistas, dos vossos percalços e derrotas; e de tudo 
isso Ele faz nascer a luz mais pura e verdadeira. 

Amigos: 
caminhai com confiança, paciência e esperança, e 

descobrireis que no silêncio da alma se encontram a 
verdadeira liberdade e a plenitude do Amor e, repito, do 
Amor que quer ser amado.

Caminhai, jovens, com coragem, fé e esperança. Mesmo 
quando a noite parecer longa e o caminho incerto ou 

perdido, nunca vos esqueçais: no coração da noite, Deus 
ensina a voar. Caminhai, porque cada lágrima, cada dúvida 
e cada medo são sementes da vossa liberdade interior e 
do encontro com o infinito Amor. 

E não esqueçais nunca: «A esperança, tanto alcança 
quanto espera!», não é assim o lema com que celebrais os 
trezentos anos da minha canonização e os cem do meu 
doutoramento eclesial?! 
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LA CUEVA DE SAN JVAN DE LA †
La Cueva, a cátedra
Frei João Costa, OCD

1.	 Chuvoso ia dezembro, e nem a meio, quando passei 
por Segóvia, norte da minha bússola. Passei, não; parei 
como quem à boca duma cova se detém diante dos 
pórticos do céu.

Num pequeno enclave entre o Santuário de Nossa 
Senhora de la Fuencisla e a Igreja da Vera Cruz há, a meia 
subida das Penhas Gralheiras, uma cova pequenina que 
me encanta. Bruta e desprovida, usança dava apenas para 
um homem semi-recostado – na verdade, hoje já não dá –, 
e é talvez isso que mais me seduz. Ainda que não goste do 
edifício que certo bispo mandou ali construir em derredor, 
a pequenina e isolada cova, sim, atrai-me.

Será de saber, leitor, leitora, que este assunto de covas 
é coisa muito antiga e carmelita – tal como as cruzes, o 
caminho, o monte, o sol, os rios, as flores.

2. A cova.
Onde, no Carmelo antigo, expulsando raposas e lacraus, 

o Profeta Elias, e seus discípulos, recostaram os ossos, 
senão em covas? E se o Profeta em fogo ali viveu por cícli-
cas e avantajadas temporadas, onde mais, pois, se have-
riam de refugiar do calor abrasador e da neblina húmida 
e fria? Certamente em covas que, volvidos tantos séculos, 
se terão bastamente erodido, embora, espero, não total-
mente, que hoje a mim uma réstia desses vestígios bastaria 
para me aquietar. E quando o mesmo Profeta, peco, subiu 
ao Horeb, donde escuitou ele a brisa suave senão à boca 
doutra cova? E em que lugar alguma vez lhe brincou a brisa 
com as grandes barbas e os caracóis do longo cabelo? E na 

era medieval, onde mais, senão ali mesmo, desprezando 
honras, conquistas, condecorações, títulos, espadas, arcos 
e bestas, se agasalharam os primeiros monges carmelitas, 
herdeiros do fogo e da palavra de Elias? Pois, nas covas 
que o monte ainda oferecia.

Sabendo que no Horeb o não ver de Elias – estava ele 
de costas! – favorecera o toque delicado da brisa suave; e 
que herdeiro era de Elias, de Eliseu e seus discípulos, e dos 
antigos eremitas do bíblico Carmelo, o que mais haveria de 
buscar frei João da Cruz para ver a Deus? Uma cova, o que 
é muito adequado.

Antes da de Segóvia, frei João teve pelo menos outra de 
eleição. Foi em Pastrana.

Depois das primícias de Duruelo, Pastrana é o segundo 
convento da Descalcez frailuna, inaugurado a 13 de julho 
de 1569. Algo como um ano depois, a fim de organizar o 
noviciado constituído por um variegado plantel de quinze 
noviços, célere como quem responde a uma emergên-
cia, ali acorreu frei João da Cruz. A situação era desafia-
dora, mas ele resolveu-a a contento. Não existem muitas 
notícias, mas uma, permanecendo no coração e na boca 
dos daquela vila ducal, atravessou os nevoeiros da histó-
ria: lá pelo meio daquelas terras, não muito mais para 
além de quinhentos metros do Carmo, plantara Deus a 
Cova dos Mouros. Fora esta utilizada ao longo dos sécu-
los, quer como refúgio de passantes e bandoleiros, quer 
como resguardo de rebanhos imensos. Monges e ascetas 
também a habitaram. E a seu tempo, nela também se reco-
lheu frei João da Cruz. Na verdade, não se trata bem duma 

Fotografia: Fr. João Costa
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cova, mas dum conjunto de galerias com saídas várias para 
o exterior. Algures a meio, numa espécie de encruzilhada, 
talharam uma abertura de uns cinco metros de altura, por 
onde se vê o céu! Que mão a rasgou não se sabe, já sim, 
reconhece-se nas paredes, uma série de sinais que não 
correspondem a nenhum tipo de escrita conhecida. Era 
por entre estranhas palavras escritas na escura parede e, 
por esta nesga de luz rasgada no negro ventre da terra, 
que frei João mais gostava de mirar o céu!

Um homem que aprecie contemplar o céu faz bem em 
recluir-se numa cova; se é certo que diminui o horizonte, 
também é certo que por mais mínimo traço que mire, por 
demais o valoriza.

3.	 Frei João da Cruz residiu em Segóvia desde o fim 
do verão de 1588 até ao verão de 1591. Neste período 
comprou parcelas várias de terra, terrículas e penhas-
cos por forma a ampliar o pequeno aido conventual (e 
evitar vizinhanças indisciplinadas e indiscretas). Ah, e 
encheu de farta terra negra os baixios das penhas, para 
que dessem bom cultivo e sustentassem os frades que 
o Capítulo lhe entregara, os conselheiros da Consulta, 
os estudantes e noviços que se achegavam. Em meio às 
parcelas compradas está uma pedreira, donde ele e seus 
frades rasgarão, medirão e afeiçoarão pedra para a igreja 
e o convento que ele riscou no chão, cujas fundações 
lançou e depois ergueu, mais como pedreiro que como 
místico, tal como, aliás, ainda hoje se veem. E houve ainda 
de cercar as leiras e leiranchos, o convento, o quintal, a 
pedreira e os penhascos de vigorosa cerca.

À sua saída de Segóvia – uns quatro ou cinco meses 
antes de morrer… – a igreja ficou erguida até às cornijas (a 
capela onde ora repousa o seu corpo só seria construída 
posteriormente…); o claustro erguia-se acima das arcadas; 
e deixou os frades acomodados nas celas da ala que dá 
para o alcácer – empreitada assaz notável, diga-se, para 
apenas dois anos de trabalho, quando, para mais, teve de 
demorar-se em viagens, ocupar-se das tarefas da presi-
dência da Consulta que geria a Província, além das do 
convento, do cuidado das descalças, de tanto mais...

Foi aquela uma empreita feliz, lavrada desde a raiz, 
desde o risco no chão e do rasgar do ventre da terra, com 
poemas e com picos e martelos, até a perpendicularizar e 
subir o bastante as paredes.

4.	 Durante aquele período, frei João da Cruz foi um verda-
deiro operário e pai de operários, artesão tanto da cal e da 
pedra como da palavra e do silêncio. No confessionário, 
no púlpito, por carta, nos seus escritos espirituais, na 

ermida alta, nos negócios de compra de terras. Por dois 
anos, a esse homem de fogo, os frades o viram descalço 
como um peão, descalço entre os caboucos, descalço 
na pedreira, descalço nos andaimes, descalço na neve, 
descalço rezando, ora carregando pedra, ora argamassa, 
ora ferragens e madeiras, animando uns, cuidando outros, 
e preocupando-se pela saúde de todos os operários, 
frades ou não, cuidando que a ninguém algo faltasse. 
Nem o ânimo.

Nevasse que não nevasse, alegre e afável, frei João 
andava sempre descalço, hábito arregaçado e a alva 
cabeça descoberta, e se mais nevando mais parecia que 
ardia, pegando fogo a todos. Que obra! Que homem!

Consta que a sua cela era a mais pequena e a mais vazia 
de livros, não havendo nela mais que uma grande cruz de 
madeira, uma estampa da Virgem na parede, um catre nu. 
Uma tábua presa por ganchos à parede fazia de mesa, 
com uma bíblia. E havia um pombo que fizera morada no 
cabeço da sua porta.

Operários contratados e frades da casa trabalharam 
lado a lado, valendo um destes sete daqueles! Uns e outros 
viram-no trabalhador e homem de silêncio e oração. São 
eles que o dizem e no-lo fazem constar: naquele lugar 
onde a penha verdadeiramente se encarpa e faz difícil, 
existe, em certo recanto, uma cova. Dizem que a certas 
horas do dia aí subia frei João para nela rezar, mas que, 
sobretudo, ali rezava durante a noite! Ninguém sabe quan-
tas horas ficava acordado a rezar, a contemplar, a dormir, 
não; o certo é que em certas linhas se lê que «ele ali viveu 
durante a construção do convento»; de facto, não parece 
acertado que ali vivesse e dormisse – que outras notícias 
há da sua pequena cela junto ao coro –, já, porém, relevo 
que do tanto que ali permanecia a rezar, parecesse que ali 
vivia.

Depois que comprou aqueles bravios monturos e 
penhas, o primeiro que fez foi abrir caminhos. E visto que 
hoje parecem veredas de arquitecto, cá para mim, porém, 
foram seus pés descalços que afeiçoaram e aplanaram 
aquela terra quase virgem e amaciaram aquelas calcárias 
pedras, por onde hoje tão agradável é passear e subir.

De cada vez que ali vou – de dez em dez anos, talvez 
–, cuido vê-lo lento subindo por entre cedros altos, lírios e 
pedrelhuscos. E no chão da pequena cova, um pouco ao 
lado, as sandálias cambadas e desgastadas.

5.	 Não posso duvidar das muitas horas de vigília que ali 
tenha frei João passado naquele alcantil sobre o abismo, 
até porque se tirarmos as paredes do actual ermitério a 
paisagem é soberba. Em baixo corre sereno o Eresma, 

Frei João da Cruz foi um verdadeiro operário e pai de 
operários, artesão tanto da cal e da pedra como da palavra 
e do silêncio. No confessionário, no púlpito, por carta, nos 
seus escritos espirituais, na ermida alta, nos negócios de 
compra de terras.
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e à volta, lá pelas arriscadas cumeadas, gravitam negras 
gralhas que, ao contrário dos frades, nunca dali foram nem 
enxotadas nem caladas. Desse covachozinho, rasgado ao 
que parece, logo não natural, viu ele, e veem-se ainda, 
não de todo ao perto, mas ao longe, searas loiras, serras, 
montes, caminhos e cumeadas quase sempre nevadas; 
e ao de cerca, uma cidade com seu nobre alcácer. Sabe, 
leitor, leitora, que dali se via claramente visto o mundo 
e o universo, pois que o covacho não tem profundidade 
alguma, antes se oferece como doce recosto; e se por cima 
é verdade que cobria quem ali se recostasse, não o cumpria 
para defesa de bichos ou demónios, mas como quem fazia 
descer a capucha sobre a testa sem vedar o olhar. Quero 
por igual pensar ou sonhar, que foi o Santo quem propo-
sitadamente rasgou essa covinha sobre o abismo. Quero 
pensar ou sonhar que o fez para mansamente se abismar 
diante da beleza que o Criador ali prodigalizava, quer no 
estrelado céu que a cobria, quer no sol que aquece e brune 
as pedras, os caminhos e as searas, quer nos nevoeiros 
densos e nas generosas fontes de cerrados nevoeiros e 
de chuva rala mas intensa. Sim, quero pensar, e creio não 
errar, no que ninguém jamais viu ou cuidou: que indo alta 
e recostada a noite, o Santo ali deixava o corpo e, sem que 
ninguém jamais o visse ou testemunhasse, como convém, 
a meiga alma dali era raptada pelos doces laços do Amado! 
Sim, quero eu pensar que tudo isso se dava e se deu por 
meses a fio, que eu, quando por lá vou, e por lá paro, ainda 
é isso que oiço dizer à brisa suave que por lá brinca com 
os chamiços, as margaridas, as ervinhas e os lírios do chão. 
Sim, é isso, ou como se haveria de entender que frei João 
se arroubava naquela desnuda covachuela? Se para ali 
não ia dormir, que não ia, como se haverá de entender a 
declaração dos que dizem que regressava ao convento tão 
endeusado, e com o rosto tão formoso e aceso, que parecia 
deitar chamas e reverberar resplendores, qual Moisés em 
pós a comunicação com Deus?

Sim, sim, sendo frei João mais alma e espírito que o 
achicado corpo, tão pronto quanto possível talhara ele 
aquela covazinha; não profunda, quase só raspada no 
arenito. Não para se ocultar, antes para ver. Para mirar 
o entorno cheio de belas notícias da formosura de Deus! 
Ah, benditos frades carmelitas descalços, bendito frei 
Alberto da Mãe de Deus, benditos Alonso de Jesus, Lucas 
de São José, Barnabé de Jesus, João Evangelista, Pablo de 
Santa Maria, António do Espírito Santo, natural de Lisboa, 
Inocêncio de Santo André, Luis, Pedro, António, Francisco, 
Alberto… ah, benditos frades; benditos discípulos seus – 

Miguel de Angulo e Antonio de Alemán – que no terreiro 
da ermida mais alta lhe escuitastes os seus versos, porque 
dormíeis quando vosso pai arroubado voava? Porque é 
que vós, cónegos da formosa sé de Segóvia, porque é que 
vós, doña Ana de Mercado e vosso irmão don Luís, presbí-
tero, e porque é que vós Jerónimo Carrión e Francisca de 
Velasco, sempre recostáveis a cabeça de olhos ocultos e 
cerrados, quando um farol iluminava as cercas e os longes 
de Segóvia, para lá de Ávila, para lá de Salamanca, para lá 
de Ciudad Rodrigo, para lá da raia, para lá de muito longe, 
até ao mar? Porquê?

Porque dormistes, amigos? Porque dormíeis, discípu-
los? Porque tão baço vimos ainda hoje que, parece, segui-
mos dormindo?

6.	 Doña Ana e seu irmão don Luís foram quem maior-
mente financiaram a construção daquele convento e igreja. 
Diz-se que quando o mestre frei João da Cruz os visitava 
em sua casa, sempre lhes dava um desgosto porque, ou 
se sentava no chão, como um discípulo, a ouvi-los e a 
falar-lhes, ou no assento mais baixo e humilde. Porém, eu 
não duvido dos raptos daquela covachuela. Ninguém os 
viu, é certo; ninguém jamais os filmou. E lá falar ela não 
fala, a menos que alguém aprenda o linguajar das covas 
e covachos. Por isso mesmo, eu não os valorizo tanto 
assim, entendam. Já sim, tenho muito e muito apreço 
pelo sepulcro que lhe deram dois anos depois da morte. 
Não aquele tão alto e aformoseado, que tem um século 
ou coisa que o valha, mas aqueloutra sepultura escura 
e negra caixa, baixa e anónima, em que delicadamente 
o depositaram rés ao chão.

A cova, sempre a cova – a cova até ao fim. Uma cova 
post mortem, sempre uma cova obscura como o mistério, 
uma cova falando mais que a boca dum sábio. A cova, uma 
cova na terra, uma cova onde «yo no supe dónde estaba, / 
pero, cuando allí me vi, / sin saber dónde me estaba, / gran-
des cosas entendí; / no diré lo que sentí, / que me quedé no 
sabiendo, / toda ciencia trascendiendo».

Uma cova onde «grandes coisas entendi» e onde «me 
quedé no sabiendo». E se ele não sabe… 

Ele não sabe. Mas Santa Teresa sabe, e bem, porque viu 
e testemunhou que em Duruelo, raiz e princípios da nossa 
Descalcez, frei João fundou um conventinho tão peque-
nino e desenculatrado que pedia meças à gruta de Belém, 
digo, que de tão pobre, não dava menos devoção que esta.

7.	 Talvez ele não saiba, não, mas ela sabe.
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