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1 OUTUBRO 2025 
Ano XII  136 136

Agenda outubro 2025
2 	 Fátima (Santuário) – Recoleção: “Enviou-nos” – P. 

Simão Pedro, MC 
4 	 Avessadas – Tardes com Maria 
4 a 5 	 Porto (Salesianos) – e-vangelizar 2025: mega 

encontro de formação – olhar para longe 
5 	 Avessadas – Jubileu dos Ministérios Litúrgicos 
6 	 Lisboa (Sé catedral) – Conferência: “Que é o 

homem para que vos lembreis dele?” (Sl 8, 
6) – Esperar e trabalhar num tempo de crise 
civilizacional – D. Erik Varden 

7 	 Lisboa (Univ. Católica) – Conferência: “Há lugar 
para a castidade hoje? A reconciliação dos 
sentidos” – D. Erik Varden 

7 	 Porto (CCC) – Conferência: A “Gaudium et spes” no 
seu tempo: génese e significado – M. Soveral 

9 a 11 	 Funchal (ISJD) – Jornadas: Inovação e Cuidado: 
Desafios na Saúde Mental Contemporânea 

10 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. Conversas 
para crescer na fé, na esperança e no amor I 

10 a 12	 Granjinha-Tabuaço – Retiro com a poesia de 
Daniel Faria 

11 	 Faro (Carmelitas) – Concerto para Jovens: A 
Confiança conduz-nos ao Amor 

11	 Viana do Castelo (Carmo) – Jornada de 
espiritualidade: Oração, caminho da Esperança – P. 
Nuno Pereira 

12 a 14	 Funchal (Carmo) – Encontros com Santa Teresa 
de Jesus 

13 a 15	 Fátima (Santuário) – Mensagem e Carisma: 
Encontro de Institutos de Vida Consagrada fundados 
a partir de Fátima 

14	 Online – De véspera com S. Teresa de Jesus – P. Noé 
Martins (21h30) 

14 a 17	 Online – EMRC Play 
16 a 18 	Ávila (CITeS) – Curso: O Livro da Vida e do 

desenvolvimento humano – Juan Torres 
16 a 19 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
16 a 19 	Balsamão – XXVIII Jornadas Culturais de 

Balsamão: À mesa transmontana. Conferência:  
Comer à mesa com Jesus – Armindo Vaz 

17 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 
Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor II 

17 a 19 	Fátima (Domus Carmeli) – XIII Congresso de 
Espiritualidade: Lúcia de Jesus, peregrina e testemunha 
da Luz 

17 a 19 	Ávila (CITeS) – Curso: Teresa de Jesus e a esperança  
– Daniela Biló 

17 a 19 	Ávila (CITeS) – Curso: Isabel da Trindade – Antonio 
Kaddissy 

18 	 Fátima (Santuário) – Um dia com Francisco e  Jacinta 
18 e 19 	Fátima (C. Paulo VI) – Jornadas Nac. Catequistas 
19 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
20	 Viana do Castelo (Carmo) – Estrutura do Evangelho 

de S. Mateus – Fr. Carlos Eduardo 
20 a 24 	Fátima (Santuário) – Retiro – P. Joaquim Teixeira, 

OCD 
21	 Viana do Castelo (Carmo) – S. João da Cruz, 

Mestre Espiritual – P. Nuno Pereira 
23 a 26 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
24 	 Fátima (Steyler) – Jornadas: O sorriso de Deus 
24 	 Fátima (Santuário) – Curso sobre a Mensagem 

de Fátima, 19.ª edição 
26 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 

Agenda novembro 2025
1 	 Avessadas – Tardes com Maria 
4 	 Porto (CCC) – Conferência: Dignos de esperança: 

atualidade de uma conceção conciliar da pessoa 
humana» – Pedro Valinho Gomes 

5	 Viana do Castelo (Carmo) – Ditos de Luz e Amor – 
Fr. Carlos Eduardo 

5	 Online – De véspera com S. Isabel da Trindade – 
Júlio Pereira (21h30) 

6 	 Fátima (Santuário) – Recoleção: “Com Ele 
viveremos” – P. Joaquim Domingos Luís, SVD 

7 a 9 	 Fátima (Domus Carmeli) – 1.º Módulo do Curso de 
Mariologia 

10 	 Fátima (Domus Carmeli e Carmelo de S. José) – 
XVII Encontro de Sacerdotes 

10	 Viana do Castelo (Carmo) – Evangelho da Infância  
– P. Marco Caldas 

10 a 14 	Fátima (Santuário) – Retiro – P. Pietro Ploma, IMC 


16 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
17 a 21 	Fátima (Santuário) – Retiro – D. Manuel Clemente 
21 	 Faro (Carmelitas)  – Conferência: Aprender de 

Nossa Senhora orando a Liturgia da Rainha do 
Mundo –  Padre Carlos Aquino 

21 a 23 	Fátima (Domus Carmeli) – Retiro de Advento – P. 
Agostinho Leal 

22	 Funchal (Carmo) – Formação sobre liturgia 
22	 Viana do Castelo (Carmo) – Retiro de Advento: 

Dar tudo pelo Tudo – P. Marco Caldas 
23 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
29 	 Braga (Carmo) – Jornadas com Deus no Advento 

A esperança cristã não nasce no barulho, mas no silêncio de 
uma espera habitada pelo amor. Não é filha da euforia, mas do 
abandono confiante. 
Papa Leão XIV, Audiência geral, 17 de setembro de 2025

https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.meninojesus.pt/
https://editora.salesianos.pt/e-vangelizar-25/
https://www.meninojesus.pt/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-monge-trapista-d-erik-varden-faz-duas-conferencias-na-capital-portuguesa/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-monge-trapista-d-erik-varden-faz-duas-conferencias-na-capital-portuguesa/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-gaudium-et-spes-2025-2026/
https://www.isjd.pt/pt/jornadas-de-saude-mental-e-psiquiatria-funchal
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-i
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSd9uNe3RJMQF5EmgIBQm4I1Bu8RXPgozfCl5NWH7ib9ZdUcpQ/viewform
https://carmelofaro.carmelitas.pt/wp-content/uploads/2025/07/CarmeloFaro_50AnivFundacaoA5.pdf
https://viana.carmelitas.pt
https://funchal.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/pages/mensagem-e-carisma
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/educacao-emrc-play-e-proposta-de-formacao-em-regime-e-learning/
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/el-libro-de-la-vida-y-desarrollo-humano
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-12
https://marianos.pt/evento/xxviii-jornadas-culturais-de-balsamao-2025/
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-ii
https://domuscarmeli.net/wp/2025/03/xiii-congresso-de-espiritualidade-sobre-a-ir-lucia/
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/teresa-de-jesus-y-la-esperanza
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/isabel-de-la-trinidad
https://www.fatima.pt/pt/events/um-dia-com-o-francisco-e-a-jacinta-4
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-jornadas-nacionais-de-catequistas-2025-centram-se-no-credo-de-niceia-no-ano-em-que-celebra-1700-anos/
https://braga.carmelitas.pt/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://viana.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-13
https://www.isjd.pt/pt/jornadas-de-pastoral-da-saude
https://www.fatima.pt/pt/events/curso-sobre-a-mensagem-de-fatima-19a-edicao
https://www.meninojesus.pt/
https://www.meninojesus.pt/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-gaudium-et-spes-2025-2026/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.facebook.com/carmelitas.descalcos.portugal/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.escoladeoracao.pt/
https://domuscarmeli.net/
https://viana.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://braga.carmelitas.pt/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://carmelofaro.carmelitas.pt/wp-content/uploads/2025/07/CarmeloFaro_50AnivFundacaoA5.pdf
https://www.escoladeoracao.pt/
https://funchal.carmelitas.pt
https://viana.carmelitas.pt
https://www.meninojesus.pt/
https://braga.carmelitas.pt/
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No jubileu da esperança 
Armindo Vaz, OCD

Só recentemente na história da Igreja tivemos jubileus 
estritamente temáticos. O Papa Francisco quis que o jubi-
leu extraordinário de 2015 celebrasse a misericórdia de 
Deus e que o jubileu ordinário de 2025 vivesse a esperança 
ao longo do ano. Continuamos, pois, a meditar nessa 
virtude, embora sempre insuficientemente.

De facto, a esperança não é das coisas que se digam e 
se acolham no espírito com brandura e com subterfúgios. 
Nem se deixa manejar com mão frouxa. Esperar arden-
temente que chegue o dia de festa ou que amanhã te 
levantes com saúde, todos os deuses e humanos o podem 
anunciar sem manhas escondidas. Manter elevadas as 
esperanças de um país evitando que se envolva na guerra 
também parece razoavelmente fácil. Esperar que te vais 
sair bem nessa empresa difícil é razoável. Até a pretensão 
de comprar a esperança da glória – ou a esperança e a 
glória – a troco de sofrimentos continuaria a ser fácil. Já 
quando S. Paulo escreve aos Romanos que «fomos salvos 
na [vivendo em] esperança» (8,24), entramos no terreno 
em que ela dá que pensar, especialmente se pusermos 
essa afirmação em paralelo com a outra de Paulo: «fomos 
reconciliados com Deus pela morte do seu Filho…; seremos 
salvos na/pela sua vida» (Rm 5,10). Faz pensar, porque esse 
campo semântico bíblico – e religioso em geral – da “salva-
ção” significa que a esperança, escorada pela vida e pela 
morte de Jesus por amor, quer dar resposta à procura pelo 
sentido último da existência humana. Muita gente ques-
tiona se a dá mesmo. Pelo menos, fica a perceber-se que a 
esperança como a fé cristã tem o seu centro e fundamento 
em Jesus. Assim o supõe o mesmo Paulo, que ao seu discí-
pulo predilecto Timóteo fala com emoção de «Cristo Jesus, 
nossa esperança» (1Tim 1,1). A fé de Paulo em Jesus funda-
menta nele a mais profunda esperança humana, embora 
também seja verdade, ao invés, que a esperança suporta a 
fé, pois só se acredita naquele em quem se confia: «Sei em 
quem confiei» (2Tim 1,12). Fé e esperança são duas faces 
da mesma medalha. Crer em Jesus como filho de Deus é 
viver em esperança. O cristão liga inextricavelmente a sua 
fé à esperança: «a fé é garantia das coisas que se esperam» 
(Heb 11,1).

Mas a esperança cristã será mais frutífera se mostrar 
um pouco do seu profundo conteúdo humano e espiritual 
(reconhecendo sempre a insuficiência da linguagem que o 
quer exprimir). O conteúdo é que dá razões para a sentir 
como indispensável. Desde logo, a verdadeira esperança – 
não a que espera que, mas a que espera em – torna possível 
o impossível. Espevita e traz até nós o que desejamos de 
mais profundo, intangível. Gera um mundo novo dentro de 
nós, renova-nos, afastando de nós o sentido do trágico. 
Não nos projecta para o mundo da quimera ou da utopia 
(que é o sem-lugar, aquilo que nunca acontece): faz-nos 
olhar para nós próprios tal como somos, radicalmente 
limitados. Ao fazer isso, a força da esperança é tal que, 
inflamada pelo amor, propicia a necessidade de superar 
os limites humanos congénitos, enfrentando dificuldades 
superiores a nós, também as provindas da perversidade. 
A esperança é uma exaltação da humanidade que em nós 
grita e exige a vitória da vida sobre a morte. Se a esperança 

é inerente ao ser humano, que já é só por si um corpo 
que espera, renunciar a ela significa a morte do Homem; 
significa ceder a uma visão fragmentária do mundo e da 
História e abdicar da procura do sentido último em tudo 
o que fazemos e nos fazem. A desesperança não é alter-
nativa válida para a vida: é fracasso total do próprio ser. A 
esperança é o esforço total para ‘salvar’ o humano, huma-
nizando-o. Pela esperança é que nos movemos.

Ora, tal esperança, que se revela com esta força e que 
coloca a pergunta pelo sentido último da vida, ao fim de 
contas terá de ser entendida, humildemente – na percep-
ção de filósofos, teólogos e sociólogos da religião –, como 
um desafio a apostar na necessidade de abertura à trans-
cendência. Terá de ser entendida como fé na existência de 
Deus e em Jesus como filho de Deus, embora sem acreditar 
no Deus tapa-buracos ou intervencionista mas só no Deus 
transcendente, mistério absoluto e Deus dos místicos, 
precisamente pelo que Jesus revelou sobre Ele (e assim 
voltamos ao pensamento inicial). Quando Jesus assegura 
«Eu sou o pão vivo, o que desceu do céu…; quem comer 
deste pão viverá para sempre» (Jo 6,33.41.47-51; 11,25-
26), mostra como a fraqueza humana em busca de supera-
ção encontra na esperança uma aliada destemida. É essa 
lógica que torna o esperançado maior do que ele próprio. 
A esperança que Jesus dá é um elogio à vida humana, na 
medida em que é capaz de superar os seus limites e até 
a desumanidade e a barbárie, como a que o matou. Pela 
esperança que Jesus funda, o cristão não se reconcilia 

Ressurreição, Piero della Francesca
Entre 1450 e 1463, Museu Cívico de Sansepolcro (Itália)

Fotografia: https://it.wikipedia.org/wiki/Resurrezione_(Piero_della_Francesca)
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Jubileu e esperança
Armindo Vaz, OCD

Morte e esperança
O humano está marcado pela contingência, pela sua 
condição de ser limitado e finito – que torna problemática 
a superação da morte. A força do espírito humano que é 
a esperança torna-o capaz de enfrentar os problemas da 
vida e o supremo problema imposto pela sua condição de 
mortal. Ver a vida subjugada ao «último inimigo que é a 
morte» (S. Paulo, 1Cor 15,26), sem lhe dar a luta que lhe 

dão a Bíblia e as epopeias clássicas, seria aceitar a perda 
da própria dignidade de ser humano. A esperança dá essa 
luta. Quem espera ilimitadamente contra o desespero até 
à morte não aceita trair a essência da sua humanidade e 
a sua dignidade, ligada ao sentido último da sua vida. A 
esperança oferece o sentido último à vida. Este jubileu de 
2025 pode meditar nessa preciosa oferta.

com o limite da morte: crê, por cima de tudo, na vida e 
na vida para sempre. Mas – mais importante –, ao abrir 
o horizonte para além da morte, a esperança transforma 
a vida humana aquém da morte, dando como presente 
o que se espera como futuro, puxando o futuro para o 
presente e mudando assim o presente: «Quem tem espe-
rança vive de modo diferente; foi-lhe dada uma vida nova» 
(Bento XVI, Spe salvi, 2), que muda o modo de ver o mundo. 

O Novo Testamento resume com clareza a vida nova de 
quem espera: «Bendito seja Deus, Pai de nosso Senhor 
Jesus Cristo, que pela sua grande misericórdia, através da 
ressurreição de Jesus Cristo de entre os mortos, nos gerou 
de novo para uma esperança viva… Por isso viveis alegres, 
embora um pouco aflitos por agora por causa de várias 
provações» (1Ped 1,3-6). Um segredo, mal guardado, da fé 
cristã consiste na impossibilidade do desespero.

Fotografia: Vatican Media

https://www.mistica.es/programacion-academica/formadores-para-la-experiencia-mistica
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UM MÊS COM A IRMÃ LÚCIA
Carmelo de Coimbra

Cruz: do escândalo à Salvação! Filipe 
Baio aborda a cruz cristã como símbolo 
paradoxal: originalmente instrumento 
de vergonha, escândalo e humilhação, 
mas que, com a ressurreição de Jesus, 
transforma-se em sinal de vitória, 
salvação, esperança, reconciliação e 
amor. 
O silêncio místico entre a teologia 
e a experiência: de Pseudo-Dionísio 
a São João da Cruz. Nuno Henriques 
propõe reflexões sobre o silêncio na 
tradição mística cristã, destacando 
como este elemento é central desde 
Pseudo-Dionísio, o Areopagita, até São 
João da Cruz. O autor gira o olhar para 
o silêncio não apenas como ausência de 
palavras, mas como espaço onde Deus 
se faz presente de forma profunda, 
transformadora e paradoxal. 
Centenário de Santa Teresinha 
celebra a força da esperança. No Ano 
Jubilar da Esperança, o Padre Manuel 
Reis, OCD, recorda a santa como “livro 
aberto de esperança”, destacando a 
sua confiança radical na misericórdia 
de Deus e no amor como motor da 
fé. Teresa, “a maior santa dos tempos 
modernos”, continua a inspirar crentes e 
afastados a viver a esperança cristã num 
mundo marcado pela incerteza. 

Neste livro poderão encontrar-se orações, 
reflexões, acontecimentos, que a Irmã Lúcia 
deixou registados no seu Diário por fazerem 
parte do seu caminho e que, acreditamos, 
podem ajudar-nos a fazer o nosso, indepen-
dentemente das circunstâncias em que nos 
encontremos. Porque é na vida simples do 
dia a dia que o Senhor vem ao nosso encon-
tro e se faz a experiência, sempre única, 
de ouvir essa voz de silêncio pronunciar 
o nosso nome. Agradecemos ao Frei João 
Costa, OCD, o precioso trabalho na seleção 
de textos e redação das orações que os 
acompanham e confiamos o bom fruto que 
daqui possa surgir Àquela que tudo guar-
dava no Seu Coração e que confidenciou à 
Irmã Lúcia: Por fim, o Meu Imaculado Coração 
triunfará. Estas palavras são também para 
nós – atrevamo-nos a caminhar! 

Publicação: Edições Carmelo 

Plano de atividades 2025-2026
Carmelitas Descalços

A Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal apresenta o seu plano de ativi-
dades para o ano pastoral 2025-2026. Como deriva do nosso carisma e missão, 
as nossas propostas pastorais são sobretudo na área da espiritualidade: reti-
ros, congressos, cursos, retiros, formações mais curtas ou mais longas, publica-
ções, transmissões de vários conteúdos das nossas atividades. Pode obter mais 
pormenores destas atividades consultando a nossa página web ou assinando 
o Boletim de Espiritualidade, grátis, com periodicidade mensal. Este plano de 
atividades também está impresso e pode encontrá-lo num dos conventos dos 
frades ou das irmãs carmelitas. 

Curso de Mariologia
Ano pastoral 2025-2026

Encontros junto à Fonte
Braga, 2025-2026

A Domus Carmeli, em Fátima, da Ordem dos Carmelitas Descalços, e o Instituto 
Religare da Universidade Católica Portuguesa estabeleceram uma parceria em 
ordem a oferecer um curso de mariologia a toda a Igreja portuguesa. «Segui-
mos a tradicional sistematização no labor teológico: parte-se da fundamenta-
ção bíblica, percorre-se a história dos dogmas e propõem-se hermenêuticas 
contemporâneas e perspetivas práticas, em diálogo com a estética, a liturgia, 
a piedade popular, a cultura contemporânea, sem esquecer o diálogo ecumé-
nico», refere a organização. 

Os Carmelitas Descalços de Braga propõem, para o ano pastoral de 2025/2026, 
uma iniciativa de meditação e aprofundamento da Palavra de Deus intitulada 
Encontros junto à Fonte. O nome remete ao diálogo de Jesus com a Samari-
tana junto do poço de Jacob (Jo 4,5-42), inspiração que ilumina cada um destes 
momentos de oração. Neste episódio evangélico, Jesus atravessa a Samaria 
não por mera conveniência geográfica, mas movido pela urgência do Amor que 
deseja dar-se a conhecer. Inspirados por este relato, os Encontros junto à Fonte 
convidam cada participante a aproximar-se de Jesus, abrindo-Lhe as portas do 
coração para beber da Água Viva – a única capaz de saciar a nossa sede de 
Infinito e de Amor. 

https://claustro.carmelitas.pt/2025/09/cruz-do-escandalo-a-salvacao-1/
https://claustro.carmelitas.pt/2025/09/o-silencio-na-tradicao-mistica-de-pseudo-dionisio-a-sao-joao-da-cruz/
https://claustro.carmelitas.pt/?p=1803
https://carmelo.pt/
https://carmelo.pt/
https://carmelitas.pt/plano-de-atividades-para-o-ano-pastoral-2025-2026/
https://carmelitas.pt/plano-de-atividades-para-o-ano-pastoral-2025-2026/
https://domuscarmeli.net/wp/2025/06/curso-de-mariologia/
https://braga.carmelitas.pt/
https://domuscarmeli.net/wp/2025/06/curso-de-mariologia/
https://braga.carmelitas.pt/
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«Cheia de Graça, Senhora assunta ao céu
Protege-nos a nós, teus filhos, guarda-nos sob o teu véu»

Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

Querida Amiga,

Saúdo-te com um abraço muito apertado cheio de 
confiança nos cuidados maternos d’Aquela que é a Senhora 
da Saúde, a Mãe de todas as graças, o Auxílio dos cristãos. 

Disseram-me que o Senhor José está muito doente e 
que tu, neste momento, o tens ao teu cuidado. Depressa 
chegará o momento em que o terás de deixar e isso será 
uma dor para o teu coração. O teu amor de filha te atrai-
çoará e te dirá que não o devias deixar. A vida às vezes é 
assim, pede-nos que sacrifiquemos tudo, até aquilo que de 
mais importante temos, como é o pai e a mãe. 

É aqui que nos temos que impor a nós mesmos, reunir 
todas as nossas forças, ganhar coragem e fazer um acto 
de confiança em Deus a toda à prova. Não é fácil porque 
parece que Deus não nos vem atender, que Ele não se 
importa connosco, nem com as nossas necessidades. Mas 
isto não é a verdade. A verdade é que se nós cuidamos uns 
dos outros, nos preocupamos uns com os outros, quere-
mos o melhor para aqueles que amamos, muito mais o 
quer Deus.

Deus dá-nos a vida, mas depois não nos abandona, 
nem nos deixa sozinhos à mercê das circunstâncias. Ele 
dá-nos a vida e sustenta-nos com o seu amor e o seu 
desvelo de Pai e Mãe. «Se vós sabeis dar coisas boas aos 
vossos filhos quanto mais Deus cuidará dos filhos que 
tanto ama». Às vezes, porque diante de nós só está o que 
vivemos no momento presente, não vemos que a nossa 
vida seja uma história contínua, desde que Deus pensou 
em nós, na eternidade, até que nascemos e depois somos 
de novo conduzidos à eternidade, à casa do Pai celeste. E 
isto muitas vezes em vez de nos encher de ânimo e cora-
gem para enfrentar as dificuldades, teima em nos roubar a 
esperança e a confiança. 

Mas, Deus está sempre a encher a nossa vida com a 
sua graça, com a sua fortaleza, com a sua confiança e as 
dificuldades são precisamente o momento que Ele tem 
para nos encher do seu Amor e da sua bondade, da sua 
ajuda e da sua força. Ele está sempre voltado para nós, 

para ser o nosso conforto, o nosso consolo, nas tribula-
ções que nós próprios sofremos.

Há tempos dizia-me uma missionária que não tinha 
podido estar junto do pai, quando ele partiu para o céu. 
Ela estava em Espanha e o pai estava no Santo António 
no Porto, mas tinha uma consolação era a de ter deixado 
Nossa Senhora a cuidar do pai. Antes de partir tinha 
deixado uma imagem de Nossa Senhora junto à cabeceira 
do pai e tinha-lhe pedido para ser Ela quem cuidasse do 
Pai. E ela tinha a certeza de que Maria, não o tinha deixado 
sozinha, nem tinha descuidado, mas antes o teria ajudado 
no momento da partida. A mim aconteceu-me o mesmo, 
eu tinha prometido à minha avó Maria que estaria junto 
dela quando ela partisse, que não a deixaria sozinha. 
Aparentemente não o cumpri, mas na verdade sim, ainda 
que estivesse em Moçambique, naquele sábado à hora 
do almoço estive tão perto dela que comecei a falar dela 
e das recordações da sua mocidade, aquelas que ela me 
contava. Nunca tinha falado dela, naquele dia ela estava tão 
perto de mim e eu tão perto dela, era como se a estivesse 
a escutar e a ver. Qual não foi o meu espanto quando na 
segunda-feira a seguir recebi um telegrama a dizer que ela 
tinha falecido, precisamente naquela hora!

O nosso coração está sempre perto daqueles que 
amamos e Deus é o primeiro a arranjar maneira para de 
nos fazer presentes, de nos fazer chegar onde não pode-
mos por nós mesmos, mas com Ele sim. Com Ele, com a 
confiança no seu amor e a esperança posta na certeza 
de que Ele tem os seus olhos postos em nós, e que tudo 
acontece para o bem daqueles que o amam segundo a sua 
vontade, então podemos ter o nosso coração tranquilo. 
Certo, de que ainda que tudo nos faça sofrer, Deus está 
connosco, não nos abandona e tudo está nas suas mãos. 
Nenhum de nós pode aumentar o tempo da sua vida com 
as sua preocupações e cuidados, mas Deus cuida de nós, 
como cuida dos passarinhos e das flores do campo, e, não 
cai um cabelo da nossa cabeça sem que Ele o saiba. 

Vamos confiar o Senhor José, o pai que Deus te deu, ao 
nosso Pai do Céu, por meio da Senhora da Saúde, a cheia 

Fotografia: https://www.flickr.com/photos/catholicism/

C A R T A S  D O  C A R M E L O

*	 Esta é a segunda parte de um texto que, em contexto de verão, não pareceu bem à Autora se publicasse integralmente.
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de graça. Juntas na oração vamos pedir a nossa Senhora 
que na tua ausência seja Ela quem cuide o teu pai. E que 
ainda que pareça que lhe falta o carinho humano e os 
cuidados mais atentos e solícitos, Ela, com o seu amor de 
Mãe o supere com a sua graça e a sua presença no interior 
do coração do Senhor José. Ela pode dar aquele conforto, 
aquela paz, aquela serenidade interior que vem de Deus e 
vence todas as dificuldades. É esta confiança na nossa Mãe 
do Céu que temos que ter. Ela não nos vai abandonar, nem 
desiludir, nem deixar ficar mal, se lho pedirmos com muita 
fé e muito amor.

Tu, como mãe, sabes quantos sacrifícios, quantos 
cuidados, quantos esforços fazes para que a tua família 
esteja bem. A Nossa Mãe Santíssima foi a que fez os maio-
res sacrifícios primeiro por Jesus, ao vê-lo na Cruz e depois 
ao tê-lo morto no seu regaço, e depois por todos nós, seus 
filhos. Ela deu o Filho do seu ventre e do seu coração por 
nós, para sermos filhos, como não há-de agora estar junto 
de cada filho, cuidá-lo com a ternura da sua presença e 
dar-lhe a força de que necessita, para ser verdadeiramente 
feliz na eternidade? 

Estou contigo a pedir à Nossa Mãe do Céu que cuide 
do Senhor José e que te dê a força e alegria, a paz e o 
conforto neste momento em não poderás acompanhá-lo. 
Pedimos que seja Ela que te substitua junto dele.

Também quero dizer-te um obrigado muito grande 
pela coragem, a força, o amor com que tens abraçado a 
cruz de cada dia e a tens transformado em caminho para o 
céu. Quero ainda abraçar-te com muito carinho e dizer-te 
que agradeço contigo a Deus todas as bênçãos e graças 
que Ele te vai concedendo cada dia da tua vida! Deus está 
contigo e ama-te muito. Ele conhece o interior do teu cora-
ção e da tua alma e sabe que em ti existe a bondade, a cari-
dade, a generosidade e a paz! Deus está muito contente 
contigo e no céu dar-te-á a alegria de conheceres a mise-
ricórdia que usou para com a tua mãe e como ela está 
bem e um dia poderás encontrar toda a família reunida na 
felicidade de Deus.

Sê forte e tem coragem, porque o Senhor está contigo 
com a sua força e não te abandonará em nenhum momento 
do caminho. Rezamos juntas com muita confiança à Nossa 
Mãe do Céu. 

Abraço-te com muito carinho 

Deus está sempre a encher a nossa vida com a sua graça, 
com a sua fortaleza, com a sua confiança e as dificuldades 
são precisamente o momento que Ele tem para nos encher 
do seu Amor e da sua bondade, da sua ajuda e da sua força.

https://domuscarmeli.net/wp/2025/03/xiii-congresso-de-espiritualidade-sobre-a-ir-lucia/
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1.	 Egino Weinert era um orante; a 
oração saía-lhe em forma de arte. 
Qual é a arte de rezar do Carmelo 
de Aveiro?

A arte de rezar do Carmelo de 
Aveiro é a arte da relação com Deus, 
isto é, a arte de «estar muitas vezes a 
sós, tratando de amizade com quem 
sabemos que nos ama», como diz 
Santa Teresa; ou, se quisermos evocar 
o Evangelista João, a arte de sermos 
amigos de Cristo Jesus, deixando que 
Ele nos dê a conhecer os segredos 
do Amor que existe entre Ele e o Pai: 
«A vós chamo-vos amigos porque vos 
dei a conhecer tudo o que ouvi de 
meu Pai».

A arte de rezar não se confina ao 
âmbito do Carmelo. O papa Fran-
cisco dizia que quando rezamos esta-
mos a abraçar o mundo, os homens 
e mulheres do nosso tempo, quem 
quer que sejam. E nós não só preten-
demos abraçar esta Humanidade 
como, essencialmente, fazer com que 
cada leitor possa abraçar a Cristo e 
estabelecer com Ele uma relação de 
amizade, que cada um possa escu-
tar de Cristo Jesus: «Chamo-te amigo 
porque te dei a conhecer tudo o que 
ouvi de meu Pai».

A proposta de leitura orante que 
fazemos para cada vitral [da capela 
do Carmelo de Cristo Redentor] é 
simples: numa página apresentamos 
o vitral para a contemplação do leitor, 
seguidamente o texto bíblico que ele 
representa e uma breve interpreta-
ção do vitral, fazendo confluir o funda-
mento bíblico e a dimensão artística. 
Depois apresentamos uma proposta 
de leitura orante que pretende impli-
car o leitor no mistério de Cristo que 
o vitral representa levando-o a fazer 
a sua própria leitura. Concluímos com 
uma oração que sintetiza o que pode 
ser o fruto do encontro com Cristo 
através daquele vitral. Também aqui 
o objetivo é que cada um possa falar 
a Cristo coração a coração.

No seu prefácio, o Cardeal Tolen-
tino de Mendonça tem um parágrafo 
que sintetiza muito bem o que o 
Carmelo de Aveiro pretende. Escreve: 
«A presente obra, que publica os 
vitrais da Vida de Cristo na Capela da 
Comunidade das Carmelitas Descal-
ças do Carmelo de Cristo Redentor 
em Aveiro, emerge nas nossas mãos 

como um desafio espiritual. Ela ofere-
ce-nos um prisma para olharmos toda 
a vida de Cristo por meio da inspira-
ção do artista Egino Weinert (1920-
2012). Mas para se ser testemunha 
de Cristo não basta apenas conhecer 
narrativamente a sua vida completa, é 
preciso os olhos da fé, garantida pela 
via da contemplação e da oração: esta 
é a chave de leitura que nos faz ver a 
identidade divina na sua identidade 
humana, à semelhança de um vitral. 
Sem luz, este não é percetível.»

2	  Se não nos pudermos reco-
lher em oração, como poderemos 
rezar um vitral ou uma pintura ou 
uma imagem de uma igreja?

Nunca podemos perder a cons-
ciência de que a plenitude máxima 

da pessoa que somos — e de qual-
quer pessoa — está em sermos seres 
orantes, pessoas capazes da relação 
com Deus; uma relação dinâmica 
chamada a atingir a união com o 
próprio Deus. E isto é o próprio Vati-
cano II que o afirma. 

Movendo-nos neste horizonte 
percebemos que há muitos momen-
tos em que este recolhimento não é 
possível, porém, a imagem, a pintura 
ou o vitral, não deixam de invocar o 
mistério de Deus no seu todo. 

A cada um de nós é dado como 
dom a porta de entrada para o misté-
rio, uma porta que é uma parte do 
mistério, que nos permite entrar 
em comunhão com Deus, e que é 
só nossa e que faz com que haja a 
pessoalização do mistério. Esta porta 
de entrada pode ser, por exemplo, a 
Anunciação, o Deus Menino, a Cruz, 
a Eucaristia, a Ressurreição, enfim, 
uma porta de graça em que entrando 
por ela, vamos sempre encontrar 
a presença de Deus no que temos 
diante dos olhos. Há sempre a evoca-
ção da presença de Deus e há sempre 
a nossa capacidade de invocar o Espí-
rito Santo para nos fazer ver o novo 
de Deus, presente ali. É o campo da 
simbólica.

Exemplifico o que digo com um 
exemplo que nos pode ajudar a 
perceber a novidade da presença de 
Deus nas coisas e através delas. 

Um destes dias, numa circuns-
tância um pouco inusitada, fui convi-
dada a escutar a música You Raise Me 
Up, interpretada por Josh Groban. A 
poucos instantes do início, no meu 
interior ressoaram as palavras de 
Jesus: «Quando eu for levantado da 
terra atrairei tudo a mim» (Jo 12, 32). 
Era aqui que eu estava levantada 
nos ombros de Jesus e os ombros 
de Jesus coincidiam com os braços 
da Cruz. Estava levantada pelo amor 
com que Jesus me tinha amado e me 
estava a amar, a ponto de transfor-
mar a minha existência em mistério 
de salvação. Dos braços da cruz onde 
repousavam os ombros de Jesus eu 
via a minha vida como Ele a via, cheia 
de luz. E deste ser levantado da terra, 
desde a cruz, segui para um outro ser 
levantado que fala o profeta Oseias 
11, 1-4: «…Eu os atraí com laços de 
bondade, com cordas de amor. Fazia 

Três perguntas e… mais uma
Com as Carmelitas de Aveiro

ORAR COM O CARMELO 
DE CRISTO REDENTOR

(Edições Carmelo)

Autor: Carmelo de Cristo Redentor 
Aveiro

https://carmelo.pt/
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com eles como quem levanta até ao seu rosto uma criança; 
para lhes dar de comer, eu baixava-me até eles».   Já não 
era apenas o amor de Jesus, agora era o amor do Pai. Era 
o conhecer-me como esta criança levantada até ao rosto 
do Pai, levantada pelo amor até ao conhecimento do Pai. 

Na realidade, o cantor continuava a cantar, enquanto 
o Espírito rezava no meu interior. A música com a sua 
letra e melodia invocaram em mim uma presença de Deus 
que constitui a minha terra sagrada, faz parte da minha 
identidade religiosa. Contudo, para mim, a música não é 
preciosa pelo que ela é em si mesma, mas pelo que evoca 
de mistério divino.

Existe ainda outra forma mais simples de rezar um 
vitral ou uma pintura ou uma imagem de uma igreja, 
quando não nos podemos recolher: trata-se de partir-
mos desde a consciência de beleza.

Deus entrega-nos a sua Beleza que reside no dom 
que nos faz de Si mesmo. «A Beleza é um dos nomes de 
Deus». E o Espírito Santo é uma das mãos da Beleza em si, 
que comunica o esplendor da santidade e se revela como 
«Espírito de beleza».

A renovada liturgia pós-vaticana é um âmbito de mani-
festação dessa luz, já que presa pela simplicidade e pela 
autenticidade do espaço, que deixa o Espírito falar ao cora-
ção. Essa presença do Espírito, como presença de beleza, 
é poesia sem palavras, é música sem sonoridade. É apenas 
Luz, pois o atributo mais conhecido do Espírito Santo é 
vida e luz.

Deus sempre se manifestará através da sua Beleza.

3.	 Na página 47 do livro aparece escrito: «Quase que 
somos forçados a ver, para contar o que os nossos 
olhos viram...». O que veem os nossos olhos nos 
vitrais do Carmelo de Cristo Redentor?

Num primeiro momento devemos dizer que no 
Carmelo de Cristo Redentor vemos um conjunto de vinte 
e um vitrais que representam a vida de Cristo. Eles estão 
dispostos em cinco sequências de quatro vitais cada uma, 
segundo a fase da vida de Jesus que representam. Na 
entrada da capela podemos encontrar a primeira sequên-
cia que começa com a Anunciação. Dando a volta à capela, 
terminando no presbitério com a sequência dos mistérios 
da Ressurreição ao Pentecostes, não esquecendo o Tomé, 
que nos representa também a nós. O próprio movimento 
de disposição dos vitrais faz-nos sentir em peregrinação 
com Cristo. O cardeal Tolentino de Mendonça que colabo-
rou connosco, escrevendo o prefácio do livro, diz que: «Em 
tempos de um certo empobrecimento espiritual, estes 
vitrais apresentam-se como uma catequese tácita para 
aqueles que têm sede de Deus, que O procuram no silên-
cio ou que apenas esperam o seu sinal».

Mas, os nossos olhos veem para além do que veem. À 
medida que nos adentramos nos vitrais e vamos seguindo 
as realidades históricas e circunstanciais da vida que 
representam, vamos dando conta que há uma realidade 
que emerge e se sobrepõe ao que de facto estamos a 
ver. É o primado da graça que surge de forma tão bela 
e luminosa, quase impercetível, mas que nos faz passar 
da realidade visível para a invisível, transpondo-nos para 
o mistério da presença de Deus. Quando contemplamos 
os vitrais verificamos que eles não estão fechados em si, 

que se transcendem de forma dinâmica, envolvendo-nos 
nesse dinamismo de graça. Cada um deles evoca a força 
criadora de Deus e é precisamente esta evocação que 
nos transporta para o primado da graça, porque a última 
palavra pertence a Deus; a Deus que faz novas todas as 
coisas.  É algo que o artista consegue fazer passar de si, 
do seu amor a Deus, da sua vivência da fé, e da sua espera 
confiante e abandonada, da sua oração, para cada vitral. 
Na realidade, cada vitral é oração viva do artista, podemos 
ter a perceção do artista estar a rezar para nós.  E é algo 
que nos fascina porque não só nos põe dentro da relação 
do artista com Deus, mas lança-nos para a nossa própria 
relação de comunhão com Deus e com o mistério da Sua 
presença na vida. 

Na prática, diríamos que cada vitral objetivamente diz: 
isto aconteceu assim, mas Deus interveio e converteu isto 
em história de salvação e nesta simplicidade, entre linhas, 
traços e cores, manifesta-se o absoluto de Deus. Depois 
da leitura orante do conjunto dos vinte vitrais, facilmente, a 
presença de Deus na sua amorosa força criadora invade o 
nosso interior fortalecendo a nossa fé e fazendo-nos olhar 
para a vida mais além das circunstâncias e obstáculos, 
colocando-nos num dinamismo de espera confiante desta 
palavra que Deus diz e que unifica a nossa vida, dando-lhe 
um novo sentido, enchendo-a da graça da Sua presença. 
Sempre o primado da graça sobre todas as coisas e a 
experiência de estarmos em Deus, na Sua presença.

   
e 4.	Lendo a biografia de Egino Weinert percebe-se 
que se perdeu um monge e se ganhou um artista. 
Mas não se perdeu um orante. A arte é oração?

Sim, a arte pode ser oração, mas quero ser mais ousada 
e afirmar que a oração é uma verdadeira arte, em que o 
Artista é Deus. Muitas vezes esquecemo-nos que Deus 
reza e que nós somos oração de Deus. Deus reza em nós, 
reza no nosso templo interior, mas a Sua oração manifes-
ta-se na nossa vida, no que vivemos, na pessoa que somos. 
Estamos pouco despertos para o facto de sermos o lugar 
onde Deus reza e a nossa vida ser oração de Deus. Poucas 
vezes paramos para nos perguntarmos: hoje, o que é que 
Deus rezou em mim?

Na verdade, Deus reza-Se em nós. E a Sua oração é 
muito simples. Em cada um de nós Deus reza: «Tu és meu 
filho, eu hoje te gerei». E é sempre assim, Deus reza Cristo 
em nós, para que cheguemos a ser verdadeiramente seus 
filhos, filhos no Filho. A configuração com Cristo é a grande 
oração que Deus Pai reza em nós, em todos nós.

A grande novidade da oração de Deus está na segunda 
parte do versículo: «eu hoje te gerei» – trata-se da indivi-
dualidade de cada pessoa e do mistério da Palavra que 
hoje Deus pronuncia/reza em nós. Conhecer o que hoje 
Deus reza em nós é o grande desafio da arte da oração e 
o que pode fazer da arte uma oração. O desafio da nossa 
fé. Deus reza em nós o mistério de Cristo, conhecer este 
mistério só é possível com os olhos do amor ilumina-
dos pela inteligência da fé e sustentados pelo abandono 
confiante da espera em Deus.

Este é também um dos desafios do encontro com Cristo 
proposto na leitura orante dos vitrais, o descobrirmo-nos 
como oração de Deus e chegarmos a conhecer o que Deus 
reza em nós, o dom que Deus nos faz de Si em Cristo. Esta 
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é a verdadeira arte da oração e nesta simbiose a arte é 
verdadeiramente oração.

Isto é algo que transparece na relação de Deus com 
Egino Weinert. Ao contemplar a acção amorosa de Deus 
na vida de Egino, a oração que Deus rezou nele, o que de 
facto ressalta não é que tenhamos perdido um monge, 
mas a fidelidade de Deus ao desejo que incutiu no coração 
de Egino desde toda a eternidade: servir Cristo, traduzindo 
o Evangelho na sua própria arte.

Deus foi fiel a este desejo de forma profética, tirou 
um possível monge do anonimato dum mosteiro e duma 
corrente litúrgica com um determinado estilo, para trans-
ferir o monopólio da arte sacra dos mosteiros para o 
âmbito laical. Estamos perante o primeiro leigo a ser convi-
dado por um Papa, S. Paulo VI, para ter as suas obras no 
Vaticano.

Weinert foi o artista que, até ao momento, mais cruzes 
fez em todo o mundo. Deus rezou de tal maneira neste 
homem que fez dele uma oração viva e o lugar de oração 
para muitos. Deus cumpriu a promessa que tinha feito a 
Egino: servir Cristo, traduzindo o Evangelho na sua própria 
arte. 

Nas palavras do prefácio o Senhor Cardeal Tolen-
tino aborda a questão da relação entre arte e oração e 
o que isto pode exigir de cada um de nós. Deixemo-nos 
interpelar por elas: «Nas vésperas de celebramos os 1700 
anos do Concílio de Niceia (325-2025), a obra surge como 
um pequeno “tratado de cristologia”, que reaviva em nós 
o dogma cristológico definido neste Concílio. Sim, porque 
os dogmas não são apenas para serem acreditados, mas 
também para serem vividos e contemplados. E Niceia apon-
ta-nos uma condição transversal: todos somos filhos de 
Deus (Gal 4,4-5). Esta consciência filial esclarece-nos uma 
das primeiras regras da oração: orar como filhos, como 
aqueles que sabem que não são a origem de si próprios 

e que dependem de outros e de um Outro para existir. A 
oração tece-se com esta humildade e a humildade tece a 
coreografia da oração».

Ao terminar a peregrinação pela capela do Carmelo 
somos convidados a louvar a Beleza de Deus, que Egino 
Weinert nos fez saborear, através do seu desejo de servir 
a Cristo e o Evangelho com a sua própria arte, e aceitar o 
desafio de nos deixarmos iluminar pela Luz que é Cristo e 
nos tornarmos reflexos da Beleza de Deus, pela acção do 
Seu Espírito de Beleza:

Senhor,
Eu amo a beleza da Tua casa,
O lugar onde reside a Tua glória.
A beleza que tu encerraste dentro de mim
E que és Tu mesmo.
Tu escolheste-me para Tua morada,
Para ser Templo onde celebras
O memorial da Tua santidade,

Como são verdadeiras
As Tuas palavras:
«Eu habitarei e andarei no meio deles.
Serei o Seu Deus e eles serão o meu povo».
Tu habitas em nós
E andas connosco.
E nada mais há a desejar,
Do que ser Teu
E entrar no santuário que construístes 
No íntimo do nosso ser,
O lugar onde reside a Tua glória,
E cantar as maravilhas do Teu Amor.
Porque o Templo de Deus é Santo
E nós somos esse templo.
Bendito sejas Senhor!

https://domuscarmeli.net/wp/2023/12/rumos-2/
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Como rezar depois de Gaza?
Frei João Costa, OCD

Em Gaza não morreram números. Morreram, sim, mulhe-
res, mães, filhas, meninos. Velhos. Homens e pais. Irmãos, 
futuros militantes do Hamas. E morreram bebés que já 
nasceram depois de os ventres das mães terem florescido 
durante esta guerra. Morreram bebés de leite e de colo 
filhos todos das armas, da revolta, do medo, do horror; 
não da paz, do progresso, da oração, do sonho. São filhos 
e netos da raiva e do ódio ao inimigo. Bebés que não 
ouviram nem conheceram outras falas além dos gritos de 
horror, do zunido das balas e do estrondo das bombas, do 
ronco dos motores dos carros de combate inimigos, das 
imprecações, choros, lágrimas e juras de morte à Estrela 
de David.

Nas outras Gazas actuais a situação é idêntica, embora, 
aqui, neste texto, mais me circunscreva à que, por estes 
dias, mais ouvimos falar.

Eu que nestes meses todos não vi muita televisão, o 
que vi enjoa-me e agonia-me. E não, já não consigo ver 
mais de Gaza, mesmo se eu, como todos, sou poupado às 
imagens mais horripilantes e cruéis.

Falam que o Hamas — e não me incomoda tomar este 
nome por inimigo da Humanidade — encena as imagens 
de fome e horror que envia para as televisões ocidentais 
difundirem. Para nos confundirem e inquinarem. Talvez 
seja. Mas o que eu não consigo compreender é como Israel, 
robusto, bem alimentado e armado como se marchasse 
contra aliens — e para mim, Israel é um nome sagrado 
que virou infame — fez da Faixa de Gaza uma prisão a 
céu aberto, limitada por muros altos por três lados e, pelo 
quarto, pelo mar bravo. Eu não percebo como é que um 
povo, infamemente, a seu bel prazer, corta a água, o ar, o 
pão, a paz e as raízes do sonho a outro povo; para mais 
e por demais pobre e humilhado. Sim, sim, também lhe 
corta o ar, pois são tantas as bombas que ali despeja e 
ali rebentam que aquele ar é tudo menos bom e sadio, é 
veneno!

Eu olho para Gaza e credito-me que até as baratas da 
minha cozinha têm mais sorte que aquele povo. Olho para 

Gaza e já não tenho lágrimas para chorar. Olho e descreio-
-me: estarei passando por um pesadelo que inventei para 
me torturar a mim próprio e me autoflagelar horrivel-
mente? Que alguém me diga tolo, me sacuda e acorde, 
que eu já não aguento mais.

Hesitei em escrever o que vou dizer. Hesitei muito e 
muito rezei para não ter de o fazer. Para que alguém o 
fizesse antes. Mas tenho de fazê-lo, de dizê-lo, porque 
não é digno nem humano não fazê-lo. Há largos meses 
que durmo menos uma hora ou duas. É nesse tempo que 
alinhavo ou preparo as minhas homilias; contudo, o que 
não consigo fazer é evitar o martelo que, de quarto em 
quarto de hora, me bate na cabeça como um sino pelo 
que, em vez de «pam, pam, pam», eu oiço Gaza. Gaza, 
Gaza, Gaza. Gaza, Gaza, Gaza.

Em Gaza não morrem números, morrem pessoas. 
Segundo um lado, ou outro lado, segundo uma bandeira ou 
outra, morrem mais ou morrem menos pessoas. Segundo 
um lado, desde 27 de outubro de 2023 (vinte dias após o 
início dos ataques palestinos a Israel) morreram 80.ooo mil 
palestinos, dos quais vinte mil não tinham forças sequer 
para atirar uma pedra contra os carros de combate israe-
litas. Mas se escutarmos o outro lado — e fácil é perce-
ber qual seja ele — morreram ou desapareceram 800.000 
pessoas! Para vergonha de todos nós, segundo agências 
independentes, esta cifra parece ser a mais aproximada, 
a mais verdadeira, embora seja bem mais difícil de provar.

Inacreditável. 
Dir-me-ão os que se dizem defensores da verdade: — 

Vês como te deixas enganar? Como tomas por verdadeira 
a notícia de que foram oitocentas mil mortes, e despre-
zas a que só relata oitenta mil? Mas não, eu não tomo 
nenhuma cifra por verdadeira ou por mais aproximada. 
Não tomo. Para mim a morte de Abel às mãos do irmão 
já foi um exagero, um crime sem nome que jamais deveria 
ter sucedido. Mas ainda assim, um crime. Saibam: qual-
quer morte de Abel, de qualquer Abel de qualquer idade 

Fotografia: Vatican News
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ou nação, e em qualquer era, já é um excesso, uma indig-
nidade incompreensível.

Eu que já não sei dormir seis horas seguidas, não sei 
como suportar isso. Já tentei negar ou afogar os números, 
mas nem assim funciona ou aniquila as notícias da infâmia. 
Alguns dizem, inclusive, para ao olharmos para Gaza não 
falarmos em genocídio, por ser excessivo ou impróprio. 
Mas eu olho. Não posso não olhar para aquele deserto 
de casas e sonhos arrasados por bombas – quem é que 
merece bombas em vez de pão? Quem é que pode ser 
condenado ao pão ázimo do horror? Não, não posso, não, 
eu não posso não olhar. Não. Não posso não pensar que 
o povo que na Segunda Grande Guerra foi impiamente 
abandonado e votado ao aniquilamento total, é agora ele 
o autor, ainda que o não queiramos perceber, do aniqui-
lamento de outro povo.  Mas como é isso possível? Como 
é isso admissível? Poderá agora Abel querer matar Caim?

Quem percebe isso? Quem é que hoje tem as mãos 
suficientemente pequeninas e limpas para pôr flores nas 
bocas das armas?

Eu que há longos dias ando à cata de palavras e não 
as acho; eu que, cuidadosamente, ajunto letras e as arti-
culo em carreirinha, umas a seguir às outras, e só sinto que 
elas se esfumam e me falham, eu já não tenho palavras 
contra o mal que ali vejo impor-se como um veneno insi-
dioso. Não, eu não consigo jamais dizer ou escrever direito 
o sangue que me corre do coração como a torneira duma 
pipa, como se meu coração fora o único alvo das armas, 
porque nele sofro o impacto de todas as balas, de tantas 
bombas que há tantos meses ferem e mordem o chão de 
Gaza.

Eu que com isto sofro o indizível, só pergunto: Senhor, 
até quando?... Até quando terei de suportar tudo isto, 
sofrer tudo isto? Porque não apartas do meu olhar, do 
nosso olhar, tanto ódio, tanto mal? Até quando morrerão 
os inocentes, enfim, até quando morrerão, durante o sono, 
tantos que não são inocentes? Até quando hão-de morrer 
os meninos que já não conseguem brincar, que não apren-
deram a brincar, que não conheceram nem as flores bem 
as abelhas? Até quando…

Até quando terei de rezar, eu que já não sei rezar? Que 
te direi, eu que já não tenho palavras, que já não acredito 
nas letras alinhadas, que já não sei tange-las direito? Como, 
Senhor, como te rezarei salmos nestes dias em que Gaza 
nos lembra a infâmia, onde os homens são como lobos 
que se atiram uns aos outros, sendo que os duma parte 
não têm dentes ou, se os têm, estão quebrados? Como 
rezar-te, meu Deus, queres dizer-me? Eu que me apetece 
blasfemar, que me apetece perguntar-te porque continuas 
calado, porque não fazes ouvir a tua voz ardente, porque 
não calas as armas que matam inocentes, pergunto-me: 

porque te calas, meu Deus? Porque deixas que te acusem 
de insensível quando te matam os filhinhos mais inocen-
tes? Por que te calas, Deus? Até quando nos provarás? Até 
quando te calarás? Até quando…

Como, Senhor, como ó Deus Bom, hei-de rezar-te 
nestes dias negros de Gaza? Não sei, juro que não sei. Mas 
mesmo não sabendo, rezarei. Rezarei na certeza de que 
cada gesto, por pequenino que pareça, acrescente forças 
ao dique que se opõe à tormenta. Rezarei para que ele 
não ceda. Rezarei para que a relva e as flores regressem 
a Gaza cantando de júbilo e alegria. E com elas deixem de 
chorar e lamentar-se os passarinhos, as minhocas e os 
esquilos. Rezarei como um anjo impotente que alarga as 
asas a fim de procurar suster o vento frio. Fechados ou 
abertos rezarei com os olhos porque não posso ignorar e 
não ficar do lado dos que, depois de destruídas as casas, 
recebem, sem defesa, as balas no peito. Rezarei, porque 
não estou disponível para ceder a última palavra à infâmia, 
à morte, à destruição, ao ódio. Rezarei para dizer sim à 
dignidade e escolher a vida e a esperança e o abraço entre 
irmãos.

Rezarei, sim, porque Deus gosta dos vergéis, não de 
destruição dos nossos lares, sejam eles tendas de beduí-
nos ou mansões — acreditando, porém, que ele prefere 
as tendas...

Antes de as erguer, purificarei as mãos, como quem 
esparze sementes de esperança e pétalas de confiança. 
Mesmo que em Gaza já não existam hospitais nem esco-
las, mesmo que toda a água esteja inquinada, mesmo que 
pareça impossível que a vida ali sobreviva, rezarei contra o 
triunfo da morte! E a favor da esperança! A favor do renas-
cer da vida e das mãos sem pedras nem aramas.

Ainda que tu não me respondas, eu rezarei, Senhor.
Mesmo sem mérito, mesmo se exangue, mesmo se 

banhado em lágrimas secas, mesmo se assustado e se em 
descrédito, mesmo que não tenha mais para onde olhar, 
mesmo se sem nenhuma esperança que me esperance, 
de olhos fitos no ultraje da cruz, rezarei.

Eu seguirei rezando, claro que continuarei a rezar 
porque o Padre Romanelli, pároco da Sagrada Família, a 
única paróquia católica de Gaza, podendo, dali não fugiu. 
Eu seguirei rezando porque o Padre Gabriel Romanelli, 
mesmo depois de ferido por uma bomba israelita, conti-
nua a rezar no meio dos escombros da esperança. Sim, 
eu continuarei a rezar porque o Padre Romanelli acolheu 
sob a sua capa de pastor quantas famílias pôde; porque 
previamente não lhes perguntou se eram cristãos de qual 
confissão, se eram árabes ou não, se do Hamas ou não. E 
com elas repartiu o pão, pão para a barriga e pão para a 
alma e o coração. Repartiu, sim, sem perguntar se rezavam 
e a qual Deus!

Eu que, cuidadosamente, ajunto letras e as articulo em 
carreirinha, umas a seguir às outras, e só sinto que elas se 
esfumam e me falham, eu já não tenho palavras contra o 
mal que ali vejo impor-se como um veneno insidioso.
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Sim, eu continuarei a rezar porque os que estão no 
calvário de Gaza também rezam. Porque o frio noite do 
calvário sopra sobre as velas acesas, mas não as privou 
de palavra, não lhes tirou a voz, não lhes roubou a fé nem 
a esperança. Não lhes tirou, não, e eles sabem-no, como 
nós sabemos, que o Senhor nos ensinou a rezar (e não 
apenas nos momentos felizes e folgados, também nos 

tristes, acabrunhados, nos de tormenta, de perseguição 
e de aniquilamento). Ora se ainda hoje em Gaza se reza, 
porque haveria eu de deixar de rezar? Se eu como pão três 
vezes ao dia, e eles não, porque hei-de deixar de rezar no 
conforto e na paz da minha Igreja do Carmo? Se o Padre 
Romanelli e os que estão com ele confiam no Senhor que 
nos ensinou a rezar, porque deixaria eu de rezar? Por isso,

Pai Bom, 
tu que és pai de Esaú e de Jacob, 
de Caim e de Abel,
dos ismaelitas, dos judeus
e dos cristãos;

tu, Pai Bom,
tu que és o único Deus,
o único pai e única fonte da vida,
escuta-nos e ouve-nos
nesta hora tremenda da história
da tua família.

Tu que és Pai de Jesus, o Filho,
Pai daqueles que O seguiram
e Pai dos que O sentenciaram
e mataram no madeiro;
tu que choraste por Ele
e agora choras e ficas sem palavras
quando em Gaza te morre um filho
ou uma filha,
não importa em que casa,
nem mesmo de que lado do muro;
tu que na tua impotência
choras como nós,
toma-nos nos teus braços,
aconchega-nos ao teu coração,
afasta-nos da cara os cabelos,
beija-nos e diz-nos baixinho
o verbo, o único verbo 
que te define e nunca esqueces
e que tens para dizer a qualquer um
dos teus filhos ou filhas,
seja preto ou branco, ou viva
de qual um do lado do muro:
amo-te muito, minha filha!
Amo-te muito, meu filho!

https://carmelitas.pt/wp-content/uploads/2025/09/Plano_de_Atividades_OCD_2025-2026.pdf

