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1 SETEMBRO 2025 
Ano XII  135 135

Agenda setembro 2025
1 	 Braga (Casa da Torre) – Início da Pré-inscrição: 

Os Exercícios Espirituais na Vida Corrente 
1 a 6 	 Ávila (CITeS) – III Congresso Internacional sobre 

Santa Teresa de Lisieux 
4 	 Fátima (Santuário) – Recoleção Itinerante: “Meu 

Deus, eu Creio…” – P. Ronaldo Araújo 
5 a 7 	 Fátima (Domus Carmeli) – Rumos: Encontro para 

jovens 
7 	 Fátima (Santuário) – Palestra: «Entre eles tudo 

era comum» (At 4,32): bem comum, justiça social 
e opção pelos pobres – António Bagão Félix 

11 a 14 	Algarve (S. Lourenço do Palmeiral) – Exercícios 
Espirituais 

11 a 16 	Braga – Eneagrama no Caminho de Santiago 
12 a 14 	Lisboa (Teatro Camões) – Thérèse Martin: 

Musical inspirado em Santa Teresinha 
18 a 21 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
19 a 21 	Aldeia (a definir) Eneagrama na Aldeia 
19 a 22 	Algarve (S. Lourenço)  – Exercícios Espirituais 
20 	 Estoril (Salesianos) – e-vangelizar 2025: mega 

encontro de formação – olhar para longe 
20 a 21 	Fátima (Santuário) – Jornadas Missionárias: 

sinodalidade e missão 
20 a 28 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios 

Espirituais 
21 a 28 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios 

Espirituais 
25 a 28 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios 

Espirituais 
24 a 28 	Fátima (Santuário) – Retiro, Escola do Santuário 
25 	 Lisboa (Aud. Cantina) – A Esperança na Música e 

na Filosofia 
25 a 28 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
26 e 26 	Coimbra (Seminário) – Jornadas Nacionais de 

Comunicação: Ser, parecer ou aparecer 
25 a 28 	Colares (Casa exercícios SJ) – Exercícios 

Espirituais 
28 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
28 	 Viana do Castelo (Carmo) – Jornada de 

Espiritualidade: “A esperança em Teresa do Menino 
Jesus” – P. Agostinho Castro 

30 	 Porto (Coliseu) – Thérèse Martin: Musical 
inspirado em Santa Teresinha 

Agenda outubro 2025
2 	 Fátima (Santuário) – Recoleção: “Enviou-nos” – P. 

Simão Pedro, MC 
4 	 Avessadas – Tardes com Maria 
4 a 5 	 Porto (Salesianos) – e-vangelizar 2025: mega 

encontro de formação – olhar para longe 
10 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 

Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor I 

11 	 Faro (Carmelitas)  – Concerto para Jovens: A 
Confiança conduz-nos ao Amor 

13 a 15	 Fátima (Santuário) – Mensagem e Carisma: 
Encontro de Institutos de Vida Consagrada fundados 
a partir de Fátima 

16 a 18 	Ávila (CITeS) – Curso: O Livro da Vida e do 
desenvolvimento humano – Juan Torres 

16 a 19 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
17 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 

Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor II 

17 a 19 	Ávila (CITeS) – Curso: Teresa de Jesus e a esperança  
– Daniela Biló 

17 a 19 	Ávila (CITeS) – Curso: Isabel da Trindade – Antonio 
Kaddissy 

18 	 Fátima (Santuário) – Um dia com o Francisco e a 
Jacinta 

20 a 24 	Fátima (Santuário) – Retiro – P. Joaquim Teixeira, 
OCD 

23 a 26 	Fátima (Santuário) – Retiro de Doentes 
24 	 Fátima (Santuário) – Curso sobre a Mensagem 

de Fátima, 19.ª edição 
26 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 

É nisto que consiste a esperança: saber que, embora possamos 
fracassar, Deus nunca falha. Ainda que possamos trair, Ele não 
se cansa de nos amar.
Papa Leão XIV, Audiência geral, 13 de agosto de 2025

https://pontosj.pt/evento/pre-inscricao-exercicios-espirituais-na-vida-corrente-eevc-out-2025-jun-2026/
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/congresos-eventos/iii-congreso-internacional-santa-teresa-de-lisieux
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://domuscarmeli.net/wp/2023/12/rumos-2/
https://www.fatima.pt/pt/events/encontros-na-basilica-iv
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://eneagramashalom.pt/actividades/activos/
https://musicaltheresemartin.pt/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-10
https://eneagramashalom.pt/actividades/activos/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://editora.salesianos.pt/e-vangelizar-25/
https://www.facebook.com/photo/?fbid=707418745266576&set=a.160051463336643
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-50/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-7-dias-18/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-7-dias-18/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-escola-do-santuario-1
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/creio-na-universidade-ciclo-de-conversas-promove-dialogos-sobre-a-esperanca-em-diferentes-areas-do-saber/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-11
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/media-ser-parecer-ou-aparecer-em-debate-nas-jornadas-nacionais-de-comunicacao/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-152/
https://www.meninojesus.pt/
https://viana.carmelitas.pt
https://musicaltheresemartin.pt/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.meninojesus.pt/
https://editora.salesianos.pt/e-vangelizar-25/
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-i
https://carmelofaro.carmelitas.pt/wp-content/uploads/2025/07/CarmeloFaro_50AnivFundacaoA5.pdf
https://www.fatima.pt/pt/pages/mensagem-e-carisma
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/el-libro-de-la-vida-y-desarrollo-humano
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-12
https://www.fatima.pt/pt/events/a-contas-com-fatima-conversas-para-crescer-na-fe-na-esperanca-e-no-amor-ii
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/teresa-de-jesus-y-la-esperanza
https://mistica.es/recursos/eventos-cites/isabel-de-la-trinidad
https://www.fatima.pt/pt/events/um-dia-com-o-francisco-e-a-jacinta-4
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-13
https://www.fatima.pt/pt/events/curso-sobre-a-mensagem-de-fatima-19a-edicao
https://www.meninojesus.pt/
https://domuscarmeli.net/wp/2025/06/curso-de-mariologia/
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Jubileu: Júbilo no amor de Deus 
Armindo Vaz, OCD

Como vimos no mês passado, a peregrinação aos lugares 
sagrados é, no jubileu, um exercício humano e religioso 
significativo. Todavia – parafraseando S. Jerónimo e o enci-
clopedista Voltaire – não são os lugares santos que nos 
salvam: salva-nos o amor do Deus santo. Esta verdade leva-
-nos ao conteúdo intrínseco da indulgência jubilar, que é o 
amor recebido, de Deus. O Papa Francisco é lapidário: «A 
primeira verdade da Igreja é o amor de Cristo, deste amor 
que vai até ao perdão» (Misericordiae vultus, 12). Toca assim o 
coração do evangelho, onde amor é palavra densa. Desde 
logo, diz o Ser de Deus (1Jo 4,8.16), equação que marca 
a originalidade da fé cristã no concerto das religiões. E o 
‘amor que Deus é’ não é abstracto, romântico, nebuloso 
ou distante, também porque l’amour platonique est toujour 
plat, jamais tonique. Deus pôde ser definido como Amor 
porque se tornou próximo dos que amava. Pudemos vê-lo, 
manifestado historicamente no Filho Jesus, particular-
mente ao deixar crucificar a sua vida inocente. A sua morte 
por amor revelava à fé que Deus participa na história da 
humanidade: «Estou persuadido de que nem a morte nem 
a vida…, nem o presente nem o futuro… poderá jamais 
separar-nos do amor de Deus que é em Cristo Jesus» (Rm 
8,38-39). «É o próprio Pai que vos ama, porque vós já me 
tendes amor» (Jo 16,27). Em cada pessoa que o celebra, o 
jubileu alcança o objectivo de a abrir ao ilimitado amor de 
Deus manifestado em Jesus. A fé introdu-la de tal modo 
na órbita do amor de Deus que tudo na sua existência 
pessoal e de crente se joga no interior desse amor, onde 
tudo é sublime.

Aí, porém, soa um alerta: tanto amor dado só é reco-
nhecido por um amor correspondente. É preciso tê-lo. 
«Porque é sempre assim: ao amor só o amor o encontra, 
só o amor o entende, só o amor o merece» – assegura 
o agostiniano Frei Luis de León (citado em El cantar más bello 
[traducción y comentario de Emilia Fernández; Trotta; Madrid 1998] 
85). Se «Deus é amor», só o amor O reconhece e crê n’Ele: 
«Quem não ama não reconheceu Deus» (1Jo 4,8). Não é 
por acaso que o evangelho de João, na cena do Calvário, 
põe junto à cruz o discípulo que Jesus amava (Jo 19,26). 
Os outros discípulos também tinham acreditado em Jesus. 
Mas, não entendendo suficientemente o significado da sua 
morte por amor a eles, fugiram. O discípulo que se sentiu 
amado não fugiu, porque reconheceu o amor de Deus em 
Jesus. Igualmente no regresso ao trabalho da pesca «os 
discípulos não reconheceram que era Jesus» (Jo 21,2-3). Só 
«o discípulo que Jesus amava» foi capaz de o reconhecer: 
«É o Senhor» (Jo 21,7). Do amor que reconhece em Jesus 
o Enviado de Deus (Jo 13,20) emerge a verdade de uma 
vida. O amor, enquanto recebido e enquanto dado, é a 
expressão mais coerente da revelação cristã. Cada um 
pressupõe o outro, também ao celebrar o jubileu. Quem 
tem consciência de que é envolvido no amor de Deus em 
Jesus recebe a indulgência: isso é a indulgência. Então é 
convidado a corresponder em consequência, segundo a 
lógica do amor. Ao amor reconhecido, em vertical, responde 
o amor em horizontal: «Porque o amor vem de Deus, 
amemo-nos uns aos outros… Se Deus nos amou assim, 
também nós nos devemos amar uns aos outros… Quem 

ama Deus ame também o seu irmão» (1Jo 4,7.11.20-21; 
3,16).

Este amor fraterno a investir no quotidiano seria, à 
partida, uma aposta sem garantia, condicionada pela 
fragilidade humana. Mas Paulo declara que em todas as 
tribulações e dificuldades «somos mais do que vencedo-
res graças àquele que nos amou» (Rm 8,37), «pelo amor 
imenso com que nos amou» (Ef 2,4; Gl 2,20). Esta garantia 
estremecedora deriva do facto de o crente ser, primeiro, 
amado por Deus (1Jo 4,9-10.19). O gozo de ser amado, 
sem outra razão que não seja a de ser quem é, institui-se 
como o mais forte estímulo para ganhar a aposta de amar, 
alargando o amor de Deus às pessoas: «Não há coisa tão 
eficaz nem tão poderosa em quem ama como saber que é 
amado: isso sempre foi a isca e o íman do amor» – insiste 
Frei Luis de León (Cantar de Cantares [Edición de J. Guillén; Sígueme; 
Salamanca 1980] 90). J. W. von Goethe veio a dizer: «Sentir-se 
amado dá mais força do que sentir-se forte». Bem o perce-
beu Camilo Castelo Branco no Amor de perdição: «No amor 
que [as pessoas] nos dão é que nós graduamos o que vale-
mos em consciência» (Sistema solar; Lisboa 2018, p. 111). Ao ver 
a beleza e ao sentir o amor da jovem que passou a amar, 
o protagonista do romance projectou na sua vida a luz e 
o sentido que não via antes e teve força para substituir o 
ódio e o crime pelo amor. Para conduzir o ser humano à 
felicidade, o amor é o maior poder.

No fim do jubileu de 2015 o Papa Francisco concluía: 
«Sou amado, logo existo, estou perdoado; por conse-

Transverberação de S. Teresa de Jesus, Gian Lorenzo Bernini, 
Igreja de Santa Maria della Vittoria, Roma

Fotografia: https://pt.wikipedia.org
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Jubileu e esperança
Armindo Vaz, OCD
Tons de esperança
São vários os registos em que se pode ler o Cântico dos 
Cânticos bíblico. Um seu motivo condutor é o que caden-
cia todo o poema de tons de esperança. É o motivo da 
procura ansiosa do amado, que aparece e desaparece 
para suscitar mais procura e mais esperança. A esperança 
é o constante alimento do amor da amada; e o amor é 
a satisfação da sua esperança. A amada deseja impa-
ciente o amado; tem medo de o perder. Então é salva pela 
esperança. Assegura-o Frei Luís de León, comentando o 
Cântico dos Cânticos: «O amor não perde a esperança, 
mesmo quando não tem notícias do que busca e deseja; 
antes, então até se acende mais. Porque é sempre assim: 
ao amor só o amor o encontra, só o amor o entende, só o 
amor o merece» (citado por El cantar más bello. El Cantar de los canta-
res de Salomón [traducción y comentario de Emilia Fernández Tejero] [La 
dicha de enmudecer; Trotta; Madrid 1998] 85).

Procurando o amado com avidez, o coração da amada 
só se fixa nele. Daí brota nela esta incontida prece, que 
tudo diz, tudo pede definitivamente:

Mostra-me, amor da minha alma,
Onde apascentas o rebanho,
Onde descansas ao meio-dia,
Para que não ande assim perdida
Atrás dos rebanhos dos teus companheiros (1,7).
Em escarpados esconderijos
mostra-me a tua figura,
deixa-me escutar a tua voz,
porque é dulcíssima a tua voz
e formosa a tua figura (2,14).

A busca do amado torna-se esperança, que é o modo 
supremo da procura dele e o modo mais denso de ir ao 
encontro dele.

Ao exprimir-se assim, o poeta do Cântico dos Cânticos 
vai segredando em surdina ao seu leitor: ‘Viver é sempre 
comungar com o outro. Mas a comunhão que já aconte-
ceu não é tudo o que é possível. Continua a procurar com 
esperança. Ainda há mais amor a dar e a receber; há mais 

amor para além das penas e das decepções’. O amor que 
o é deveras será imorredouro. Di-lo a amada:

Não podem as águas mais caudalosas apagar o amor,
Nem os rios afogá-lo.
Como se poderá desprezar
A quem por amor dá tudo quanto tem? (8,7).
Para o triunfo final do amor contribuíram os suces-

sivos actos de esperança da amada. A esperança não a 
defrauda, porque a procura fiel do amor a enriquece e faz 
com que se transcenda no amado e se salve.

guinte, renasço para uma vida nova» (Carta apostólica Miseri-
cordia et misera, 16). O grande fruto do jubileu decide-se no 
acolhimento do amor de Deus em forma de perdão de 
Jesus pela mediação da Igreja. Na celebração do jubileu 
não esquecemos o convite do apóstolo Pedro (1Ped 4,8): 
«Acima de tudo, mantende entre vós um intenso amor, 
porque o amor cobre a multidão dos pecados». Esta é uma 
verdade antropológica de grande densidade, a forma mais 
expressiva de conversão, suposta e requerida para a cele-
bração do jubileu. No ‘jubilado’ renovado, é o amor que 
deve primar como verdadeiro ser e identidade da pessoa: 
ele é na medida em que ama; a medida do seu ser é a 
medida do seu amor. Santo Agostinho di-lo com acutilân-
cia: «O meu peso é o meu amor», isto é, peso tanto quanto 
amo, o meu primeiro valor está no meu amor (Confissões, XIII, 
9, 10). A percepção de Paulo é semelhante: «se não tiver 
amor, nada sou» (1Cor 13,2); na expressão de João, «quem 
não ama permanece na morte» (1Jo 3,14), eventualmente 

anterior ao jubileu. Quem ama está cheio de vida. Tendo, 
no jubileu, conhecido e reconhecido o amor, só falta 
traduzi-lo em vida: «A fé manifesta a sua energia mediante 
o amor» (Gl 5,6); o amor é que torna a fé verdadeira. O 
conteúdo da fé é «o Amor total, no seu poder eficaz, na 
sua capacidade de transformar o mundo» (Francisco, Encíclica 
Lumen fidei, 15).

A própria indulgência na celebração do jubileu – amor 
descendente – é uma vitamina para não desistir do amor 
ascendente. Interioriza a ideia de que a fé cristã terá de 
ser um motor de acção e de mudança, de cultura do amor 
aos que andam nas periferias da vida, por exemplo, na 
pobreza que é não conhecer o evangelho de Jesus. O jubi-
leu quer acelerar este motor e contribuir para a globaliza-
ção da misericórdia e da compaixão. É «um ano da graça 
do Senhor» oferecido ao crente, «o tempo favorável» (2Cor 
6,1-2), «o tempo de deixar tocar o coração» (Francisco, Miseri-
cordiae vultus, 19).

Cântico dos Cânticos 1:1, Bíblia moralizada (76 E7, f. 122r): c. 1371 - 1372,  
Biblioteca Nacional dos Países Baixos, Haia. www.early-music.org
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SURPREENDIDOS PELA ESPERANÇA
Timothy Radcliffe

Mysterium Cordis. A artista plástica 
Alexandra Lisboa refletiu, em 
“Mysterium Cordis”, sobre os desafios 
estéticos e espirituais na representação 
do Sagrado Coração de Jesus. 
Segundo ela, essa devoção não é mero 
ornamento, mas a “quinta essência do 
Cristianismo” – um símbolo que traduz 
o amor divino concreto, acessível à fé e 
visível pela encarnação. 
O desespero do coração fechado. O 
professor e carmelita secular Rui Guerra 
reflete na crónica sobre a experiência 
humana profunda de sentir Deus 
distante. Inspirado por uma meditação 
de Karl Rahner, descreve como o 
desespero espiritual – essa sensação 
de bloqueio interior e vazio – pode 
paradoxalmente revelar a presença de 
Deus. 
A Inteligência Artificial: risco-
benefício. Gustavo Borges, médico 
e carmelita secular, alerta que a 
Inteligência Artificial (IA), embora 
poderosa no avanço da medicina, 
previsão de catástrofes e combate às 
alterações climáticas, acarreta riscos 
éticos, sociais e espirituais. Narrando 
casos reais – como o de um homem 
que substitui sua esposa pela IA como 
“confidente” –, o autor lança um alerta: 
a tecnologia pode-se transformar 
em objeto de culto. Citando o Papa 
Francisco e o Papa Leão XIV, destaca 
a necessidade de uma regulação 
ética centrada na dignidade humana, 
evitando que a IA substitua relações. 

O Sínodo sobre a Sinodalidade foi um 
momento precioso de fermentação de uma 
Igreja nova. Timothy Radcliffe, nas medita-
ções pregadas aos membros do Sínodo aqui 
compiladas, bem como nas reflexões poste-
riores que acrescentou a este volume, desa-
fia-nos a transformar as nossas grelhas de 
leitura, descartando os alçapões mediáticos: 
o Sínodo foi essencialmente, um momento 
de abertura dos corações, uma tomada de 
consciência da imperiosa necessidade que 
temos uns dos outros.

Publicação: Paulinas Editora 

Mensagem e Carisma: Encontro de Institutos de 
Vida Consagrada fundados a partir de Fátima
Fátima, 13 a 15 de outubro

O Santuário de Fátima, através do seu Departamento de Estudos, vai organi-
zar um encontro dedicado à reflexão sobre a influência da espiritualidade de 
Fátima na fundação de Institutos de Vida Consagrada. A iniciativa parte da cons-
ciência de que a Mensagem transmitida pela Virgem Maria aos três Pastorinhos  
teve repercussão mundial e continua a inspirar novas formas de vida religiosa.
O programa do encontro contará não só com a participação de investigado-
res especializados nas temáticas de Fátima, mas também com testemunhos de 
várias famílias religiosas, que terão oportunidade de apresentar a sua história, 
carisma e ação pastoral. 

e-vangelizar 2025
Encontro de formação e motivação para educadores católicos

Curso superior João da Cruz
Ávila, janeiro a junho de 2026

A Salesianos Editora, em parceria com a Fundação Salesianos, anunciou a 15.ª 
edição do encontro nacional de formação pastoral e-vangelizar, que regressa 
este ano com o inspirador lema “Olhar para longe”, inspirado nos discursos do 
Papa Leão XIV. O evento terá lugar em duas etapas: 20 de setembro, no Estoril, 
e 4 e 5 de outubro, no Porto, convidando agentes da pastoral a ampliarem a sua 
visão de fé e missão. Este evento é uma oportunidade única para educadores 
católicos, consagrados e leigos, desenvolverem as suas competências e ganha-
rem inspiração para o novo ano pastoral. 

O Curso Superior em São João da Cruz de 2026, oferecido pelo Centro Inter-
nacional Teresiano-Sanjuanista (CITeS), conhecido como a Universidade da 
Mística, em Ávila, oferece formação profunda sobre a vida, obra e pensamento 
do místico, com um foco na mística como dimensão humana essencial. O curso 
ocorre durante seis fins de semana de janeiro a junho, além de uma semana 
de síntese doutrinal, e pode ser feito presencialmente, online em direto ou em 
diferido, sendo um Título Próprio da Universidade Católica de Ávila. O curso está 
associado ao III Centenário da Canonização de São João da Cruz e ao I Centená-
rio da sua designação como Doutor da Igreja. 

https://claustro.carmelitas.pt/2025/08/mysterium-cordis/
https://claustro.carmelitas.pt/2025/08/o-desespero-do-coracao-fechado/
https://claustro.carmelitas.pt/2025/07/a-inteligencia-artificial-risco-beneficio/
https://www.paulinas.pt/produto/surpreendidos-pela-esperanca/
https://www.paulinas.pt/produto/surpreendidos-pela-esperanca/
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https://mistica.es/programacion-academica/curso-superior-juan-de-la-cruz
https://editora.salesianos.pt/e-vangelizar-25/
https://mistica.es/programacion-academica/curso-superior-juan-de-la-cruz
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«Sois uma carta de Cristo escrita com o Espírito do Deus Vivo»: II. O acesso a Deus*

Irmã Sofia da Cruz, Carmelo de Aveiro

«Chegaram as núpcias do Cordeiro e a Sua Esposa está 
preparada» «Não quiseste oblações e holocaustos, mas 
formaste-me um corpo; então eu disse: «Eis que venho, 
ó Pai, para fazer a Tua vontade». «A Tua lei está no meu 
coração».

É no contexto de Aliança que sucede a ressurreição de 
Cristo. E depois da Ressurreição do Senhor Jesus estamos 
em Cristo, por isso pode Ele dizer-se em nós; ou melhor, 
Ele diz-se em nós como Eterno Vivente – Aquele que conti-
nua a viver a Sua própria vida em nós. «Quem me come 
viverá por mim, como o Pai me enviou vive e eu vivo pelo Pai» 
– tal é o testemunho com que o Ressuscitado faz de nós 
testemunhas da Sua Ressurreição.

A primeira coisa que Ele diz a cada um de nós é: Tu és 
meu/minha, e di-lo tão no íntimo do nosso ser que nos dá 
a certeza de que Ele assumiu a nossa existência como Sua 
para nos fazer viver como Ressuscitados. Podemos, por 
isso, procurar na nossa vida a Sua presença, a Sua passa-
gem, e esperar que nos dirija a Sua Palavra divina para nos 
fazer entender a nossa história de salvação.

Quando encontramos estes momentos da presença 
de Cristo na nossa vida, verificamos que não fomos nós 
que vivemos – foi Ele que os viveu em nós, de tal forma 
que não são nossos, são Dele são presença divina em 
nós.

A segunda coisa que Ele nos diz é: «Eu Sou teu e Todo 
para Ti». Este «Todo» é a totalidade do mistério de Cristo 
como Homem e Deus, como Crucificado e Ressuscitado. 
Este dom é a misericórdia que Deus nos pode fazer. É o 
dom total do Esposo à esposa, é o dom da Aliança. A alma 
sente-se totalmente revestida pela misericórdia divina. 
Revestida de suavidade e glória.

A misericórdia é grande. Grande é de facto a manifes-
tação do Ressuscitado como verdadeiro homem. Como 
homem Ele sofreu e morreu pelos nossos pecados/pelos 
meus pecados e agora vive de modo novo na dimensão 

do Deus vivo. Ele vem ao nosso encontro como verdadeiro 
homem, mas a partir de Deus. Ele vive de modo novo na 
comunhão com Deus e é assim que vem ao nosso encon-
tro, como o Eterno Vivente, como a Fonte de Vida.

Escutar de novo a voz do Pai que diz: «Este é o meu Filho 
muito amado» e vê-lo vir ao nosso encontro como Homem 
é vislumbrar as entranhas de amor e misericórdia do Pai 
abertas para nós. Contemplar desde o Ressuscitado o 
homem que sofreu e morreu pelos meus pecados é reco-
nhecer que Deus me cobriu com o Seu Manto de miseri-
córdia para me fazer morar no Seu Amor.

A misericórdia está em fazer-me morar no Seu Amor, 
em fazer-me participar nesta re-edificação do Corpo 
de Cristo – do Templo que foi destruído na sua morte e 
reconstruído na sua ressurreição. É a força misteriosa 
da Criação Ressuscitada. A misericórdia está impregnada 
de grande doçura – isto é verdadeira justiça porque pela 
misericórdia Deus iguala-nos a Si. A misericórdia é o único 
que nos capacita para acolher a Deus na Sua Totalidade: 
«Eu Sou Teu e todo para Ti».

Com a Ressurreição de Jesus a Aliança alcança a Sua 
plenitude e a misericórdia revela-se como plenitude do 
dom da Aliança – porque é aí que o Senhor Ressuscitado 
nos diz: «Eu sou Teu e Todo para Ti».

Eu sou Teu e Todo para Ti – é o sacramento do Ressus-
citado ao entrar em cada vida. Significa a posse do Eterno 
Vivente pela alma. A alma “sente na fé” que o Senhor lhe 
diz que por ela Ressuscitou. E se ressuscitou por Ela foi 
para se dar a Ela como Ressuscitado – para estabelecer 
com ela uma relação de troca de bens divinos.   

Este «Sou Teu e todo para Ti» podemos entendê-lo 
como mistério Dele vir ao nosso encontro e de se fazer 
encontrar por nós, como aconteceu com os discípulos:

Ele vem ao encontro – Sou Teu.
«Já amanhecera. Jesus estava de pé, na praia, mas os 

discípulos não sabiam que era Jesus. Jesus disse-lhes: ‘tendes 
algum peixe?’ Responderam-Lhe: ‘não’. Disse-lhes: ‘Lançai a 
rede à direita do barco e achareis’ (…) (Jo 21).

Fotografia: Canção Nova

C A R T A S  D O  C A R M E L O

*	 Esta é a segunda parte de um texto que, em contexto de verão, não pareceu bem à Autora se publicasse integralmente.



P7 • Boletim de Espiritualidade • N.º  135 • setembro de 2025 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650 (Chamada para rede fixa nacional)

Dá-se de todo (na totalidade do seu ser de Crucificado 
e Ressuscitado) – Todo para Ti.

«Disse-lhes Jesus: “Vinde comer!” Nenhum dos discípulos 
ousava perguntar: “Quem és Tu?”, porque sabiam que era o 
Senhor. Jesus aproximou-se tomou o pão e distribuiu-o entre 
eles; e fez o mesmo com o peixe»  (Jo 21).

Sabiam que era o Senhor não pelo que viam, mas pelo 
que o seu coração lhes dizia; sabiam-no desde dentro. É 
um reconhecimento a partir de dentro que permanece 
sempre envolvido em mistério. Algo dentro nos faz conhe-
cer que estamos na presença do Senhor.

«Sou Teu e Todo para Ti» na linguagem da Ressurreição 
significa: aparecer, falar e estar à mesa, isto é, despertar o 
olhar interior, aquecer o coração com o calor da Palavra 
que é vivificação da mesma pelo Espírito de Amor, estar à 
mesa que é comunhão de vida – comunhão de vida divina: 
a comunhão de vida é renovação da Nova Aliança.

A Nova Aliança une a Última Ceia de Jesus e esta nova 
refeição: Porque Ele se dá como alimento, fá-los participar 
na sua vida, na própria vida – é o que Ele diz a Pedro, já 
na Última Ceia ao afirmar: «Se não te lavar os pés não terás 
parte comigo», porque Ele lhe lava os pés, e Pedro deixa-se 
lavar, Pedro participa da Vida.

«O Senhor atrai novamente os discípulos para a Comu-
nhão da Aliança conSigo e com o Deus Vivo. Fá-los participar 
na vida verdadeira, torna-nos a Eles próprios Vivos e tempera 
a sua vida com a participação na sua paixão, na força purifi-
cadora do seu sofrimento».

A nova comunhão com o Ressuscitado é uma comu-
nhão de vida, uma comunhão que entra na história mas 

ultrapassa-a, porque se trata de acolher Deus na nossa 
vida de se abrir ao Ressuscitado e deixá-lo viver em 
nós.

«Sou Teu e todo para Ti», significa ainda o que Jesus 
diz aos seus discípulos: «Fazei isto em memória de mim». 
O “fazer memória”, o “ser memória” implica acolher-se 
de todo de Deus e acolher o Todo de Deus, de tal forma 
que seja o próprio Deus que faça memória de Si mesmo.  
Jesus aproxima-se toma o pão que é a nossa vida, distri-
bui-a como alimento de muitos. Sabemos que é o nosso 
ao partir do pão, porque vemos a nossa vida transformada 
na de Cristo e Cristo a entregar-se nela.

O facto do Ressuscitado nos fazer participar da Sua 
vida significa que nos introduz num dinamismo novo de 
vida que é a Nova Aliança, em que o Verbo como que volta 
a Encarnar. O mistério do Pai nos sustentar a vida é igual 
ao da geração do Verbo. É no Verbo que Ele nos sustenta 
a vida. Adoramos e participamos no mistério da pobreza 
do Pai, da Sua expropriação na geração do Verbo, quando 
nos acolhemos d’Ele.

«O Verbo se fez carne e habitou entre nós e nós vimos 
a sua glória de Unigénito do Pai cheio de graça e Verdade». 
O “ver” a glória do unigénito do Pai significa ser introdu-
zido no dinamismo de vida, de graça e verdade – o mesmo 
que Jesus afirma à samaritana: «Os verdadeiros adoradores 
são os que adoram em espírito e verdade». Isto é fruto do 
Ressuscitado que actua na nossa vida, mas como Deus 
Vivo e por isso faz obras de vida eterna.

https://domuscarmeli.net/wp/2025/03/xiii-congresso-de-espiritualidade-sobre-a-ir-lucia/
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Além das telas: caminhos de descanso e contemplação

Verónica Parente

No mundo atual onde a tecnologia invade cada instante, as 
férias correm o risco de se tornar apenas prolongamento 
das obrigações digitais. Vamos de férias com os telemóveis 
sempre conectados e com os portáteis atrelados a nós, 
pois temos sempre algo que ficou pendente. E televisão e 
rádio sempre ligados. Será que o silêncio incomoda? Das 
informações não nos podemos desconectar? Mas, será que 
não? — Sim, podemos e devemos desconectar, porque o 
silêncio e o recolhimento, como ensinam os Carmelitas, 
oferecem um espaço sagrado para reencontrar a alma, os 
outros e o mistério que nos habita.

Estava eu em férias quando recebo de um amigo 
carmelita uma mensagem/link no WhatsApp. Era um link 
acompanhado duma frase: «Férias: lugares de encontro – 
Entrevista ao padre Vasco Pinto Magalhães». Abri, vi e refleti. 
O título ficou a ressoar em mim. Férias como lugar de 
encontro? O curioso era o meio pelo qual esta provoca-
ção me chegava: um telemóvel, em plena altura em que eu 
procurava precisamente afastar-me dele, do computador 
e dos livros, para poder descansar o cérebro. Precisava 
de um tempo para não fazer nada! E como é necessário e 
urgente esse tempo!

A entrevista com o padre Vasco Pinto Magalhães 
lembrava que as férias não são apenas um intervalo do 
trabalho, mas sobretudo uma oportunidade de encontro 
— com os outros, com a natureza, com Deus e, não menos 
importante, connosco mesmos. Esta ideia confronta-se 
com a realidade do nosso tempo: vivemos mergulhados 
num mar de notificações e mensagens que nos roubam 
o silêncio necessário para tais encontros. E-mails e mais 
e-mails, grupos e mais grupos, chamadas e mensagens… 
publicidades, um sem número de distrações. E o descanso 
dos ecrãs? Sim, o descanso que deveria abrir espaço à vida 

mais profunda torna-se facilmente prolongamento das 
obrigações digitais e da era das teclas….

O quanto temos de aprender e regressar ao essencial 
com os carmelitas, eles que sempre foram mestres na arte 
do recolhimento. Santa Teresa de Jesus, no Livro da Vida, 
insiste que «é necessário afastar-se das distrações» para que 
a alma se encontre. Da mesma forma, São João da Cruz fala 
na Subida do Monte Carmelo da importância do desapego: 
libertarmo-nos das amarras — materiais ou interiores — 
para alcançar a verdadeira liberdade. Tantos necessários 
desapegos! Desapegos que hoje podem muito bem signi-
ficar desligar o telemóvel e o e-mail para redescobrir a 
serenidade perdida. Mas não são só estes Santos que nos 
alertam para tal necessidade. Santa Teresa Benedita da 
Cruz (Edith Stein) acrescenta outra luz. Para ela, o silêncio 
e a contemplação não eram fuga do mundo, mas a forma 
mais radical de se ligar ao essencial. Nas férias, esta intuição 
pode traduzir-se em reservar momentos para a interiori-
dade, resistindo à tentação de encher cada instante com 
estímulos digitais. Para mim, o silêncio não é ausência, mas 
plenitude; assim o aprendi ao longo da minha vida! E como 
o aprendi!  A filosofia contemporânea também alerta para 
os riscos da dispersão. Albert Borgmann, em Technology 
and the Character of Contemporary Life (1984) nota como 
a tecnologia ocupa o espaço do repouso, substituindo a 
experiência direta pelo consumo constante de estímulos; já 
Jon Kabat-Zinn (1990) acrescenta que o excesso de conexão 
digital fragiliza a capacidade de relaxar e apreciar o lazer. 
Ambos fazem ecoar aquilo que São João da Cruz afirma 
em A Noite Escura da Alma: «para vir a saborear tudo, não 
queiras ter gosto em coisa alguma». Concordo com São João 
da Cruz e atrevo-me a afirmar que a verdadeira liberdade 
nasce do esvaziamento das distrações. E como em nós 
ecoa a espiritualidade carmelita quando nos lembra ainda 

E o descanso dos ecrãs? Sim, o descanso que deveria 
abrir espaço à vida mais profunda torna-se facilmente 
prolongamento das obrigações digitais e da era das teclas.
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que o encontro connosco mesmos só acontece no recolhi-
mento. Outro exemplo: se lermos Santa Maria Madalena de 
Pazzi, mística carmelita do século XVI, encontrar-nos-emos 
com o seguine ensinamento: «a alma precisa mergulhar 
no silêncio como quem mergulha no oceano de Deus». Esta 
imagem tão poética serve, hoje, de antídoto à fragmen-
tação digital: aprender a mergulhar no silêncio das férias, 
em vez de nos perdermos na superfície das redes sociais!  
David A. Levy, em Mindful Techie, traduz em linguagem 
contemporânea esta mesma intuição: estar presente é o 
verdadeiro antídoto contra a dispersão. O gesto simples 
de desligar-se abre caminho para viver o momento — seja 
ao vento no rosto, à brisa do mar ou a uma conversa sem 
pressa.  Assim o fiz; nestas férias foi este o meu estar: estive 
presente!  E este estar presente é, sem dúvida, o verdadeiro 
antídoto contra a dispersão que nos consome (tantas vezes 
em silêncio, sem nos darmos conta…). No ritmo acelerado 
do mundo contemporâneo tentei não ser puxada em mil 
direções: seja pelas notificações que piscam, pelas mensa-
gens que exigem resposta, ou pela urgência de atender 
informações que se acumulam sem cessar. Sim, no meio 
deste turbilhão, a atenção fragmenta-se e a vida escapa 
em pedaços, muitas vezes sem que que o percebamos. 
É justamente neste contexto que a presença consciente 
revela a sua força transformadora: ela nos reconecta com 
o instante, com o corpo, com o mundo e com aquilo que 
é essencial dentro de nós. Embora simples, o gesto de 
desligar-me carregou uma potência quase ritual: silenciar 
o telemóvel, fechar a porta das redes sociais, recusar-me a 
ser arrastada pelo fluxo incessante de estímulos digitais — 
tudo isto gerou uma abertura, um espaço onde foi possível, 
enfim, habitar a própria vida. Nesse espaço, cada sensação 
se intensificou: o vento que tocou o meu rosto deixou de 
ser apenas brisa e passou a torna-se presença; o som do 
mar não foi apenas ruído, mas diálogo profundo entre a 
natureza e a alma; e uma conversa, antes interrompida 
pelo telefone ou pela pressa, transformou-se em verda-
deiro encontro, onde cada palavra tinha peso, cada silêncio 
carregava significado e cada olhar encontra a sua verdade. 
Estar presente é isto! Estar presente é também um ato de 
coragem, pois exige escolher a experiência direta em vez da 
distração constante. É recusar a ilusão das multitarefas que 
nos fragmentam e nos esvaziam, e permitir que mergulhe-
mos na plenitude do agora. Neste mergulho descobrimos 
nuances da vida que antes passavam despercebidas: a 

delicadeza da luz filtrando-se pelas folhas, o aroma do mar 
misturado com a brisa, o ritmo da respiração compartilhada 
em silêncio. Cada instante, quando vivido com atenção 
plena revela-se abundante, repleto de sentido e de intimi-
dade com o mundo e consigo mesmo.

No fundo, o presente não é apenas um tempo crono-
lógico; é um espaço místico, uma porta que se abre para 
a interioridade. E a vida nesta presença deixa de ser uma 
sucessão de tarefas e preocupações e torna-se experiên-
cia viva, diálogo contínuo com o que nos habita e com o 
que nos rodeia. 

Desligarmo-nos, portanto, não é apenas retirar-nos 
do digital; é permitir que a alma respire, que os senti-
dos despertem, que a atenção encontre o seu lugar no 
universo. E é neste gesto aparentemente simples que 
reside a verdadeira liberdade: a liberdade de sentir, de 
viver, de existir com profundidade, e de reconhecer, em 
cada instante, o milagre silencioso da vida que pulsa ao 
nosso redor; o milagre de estar com os outros, connosco 
e com Deus.

E é assim que regresso à mensagem recebida. Talvez 
o Padre Vasco Pinto Magalhães tenha razão: as férias são 
lugares de encontro. Para lá disso, concordo com o que 
nos ensinam os Carmelitas: o encontro exige escolhas. 
Escolher o silêncio em vez do ruído, a presença em vez da 
dispersão, a contemplação em vez da pressa. Só então as 
férias deixam de ser uma pausa cronológica e se tornam 
um tempo de transfiguração, onde nos reencontramos 
com o essencial.  E talvez seja precisamente aí, neste para-
doxo — receber via WhatsApp um convite para o silêncio 
— que se revela a urgência do nosso tempo: redescobrir, 
como os santos Carmelitas nos recordam, que a verda-
deira renovação nasce quando ousamos desconectar. 
Oxalá possamos (re)aprender com Santa Teresa de Jesus 
e São João da Cruz que o verdadeiro encontro connosco 
mesmos e com o divino ocorre na quietude, longe das 
distrações. Além disso, reflexões contemporâneas ressal-
tam que a saturação de estímulos digitais pode fragilizar 
a nossa capacidade de relaxar e apreciar o momento 
presente. Ó, como é bom e salutar redescobrir o valor do 
silêncio e da contemplação nas férias! (Re)descobrir torna-
-se essencial para uma renovação genuína, permitindo que 
estes momentos se transformem em verdadeiros encon-
tros com o essencial. Arrisco a dizer que não só em tempo 
de ferias, mas sempre!
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Perfume e silêncio
Frei João Costa, OCD

1.	 Este texto é sobre silêncio. Para dizer a verdade ao 
leitor direi que bem não sei o que seja o silêncio, daí que 
aqui mais arrisque a falar sobre o que menos saiba. Como, 
porém, vivo entre a brisa de Elias e o engenho de Gedeão, 
algo direi, sobretudo, depois que o silêncio me atingiu 
como um tição aceso numa tarde quente de agosto, no 
alto de um monte seco.

Entre um bailarico de cabelo ao vento e o ímpeto de 
fornalha ardente anda, pois, este texto porque, creio, por 
ambas balizas anda em mim o silêncio.

2.	 Um pouco além da Senhora de Agosto deste vinte-
-vinte e cinco fui a Viana presidir às exéquias do Senhor 
Araújo. Convenhamos que eu sei que ninguém sabe quem 
o Senhor Araújo foi. Afinal, ele não descobriu terras, não 
foi empreendedor, não apareceu na televisão, não deu 
pontapés na bola, não foi citado em nenhum podcast 
famoso, não se notabilizou em nada, não sobressaía, 
não era essencial numa procissão, numa banda, não era 
macaco de nenhuma claque – era um Zé Normal, como 
muitos que por aí existem, com a vantagem do seu nome 
ser mesmo José. Ah, e também não foi ladrão, nem homi-
cida, nem criminoso algum que lhe valesse fugaz aparição 
na CMtv. Foi apenas um desses homens pequeninos como 
o cimento que se junta à areia e assim ajuda, há séculos, a 
colar as pedras de edifício famoso – e como tal, não se via, 
não se dava por ele, não sobressaía. E se tinha defeitos – e 
parece que tinha – foram com ele para a cova. Sim, tinha 
defeitos e pelo menos uma virtude: não se punha nunca 
em bicos de pés. Essa virtude eu a aprecio cada vez mais, 
embora a reconheça em alguns outros – mas, sobretudo, 
entre falecidos, que aqui e agora não dá para falar. Devo, 
pois, reconhecer que a mais afoita razão que mais me 
levou a Viana nesse dia até foi a de sempre lhe ter visto o 
tal bico dos pés na horizontal (e nunca na vertical); sim, tal 
foi a razão mor por, naquela manhã, eu ter voado de Braga 
a Viana em contrarrelógio!

Como alguns saberão aquele era um dia das festas 
da cidade – o do Cortejo da Mordomia (?) –, pelo que dos 
jardins às paredes tudo bombava e me gritava festa e 

chieira como só à beira da boca do Lima se vive e existe. 
Para o ano, vão por lá e testemunhem.

Por essa razão, cheguei em cima da hora à igreja 
de São Francisco, onde repousava o féretro, visto que o 
rendilhado labiríntico de carros não fora fácil de tornear e 
vencer. Lá dentro, o clássico actual: pouca gente; ou não 
estivera a Praça da República a latejar ao ritmo do despi-
que de bombos entre os de Santa Maria de Jazente e os de 
São Sebastião de Darque. Sim, enquanto em baixo aqueles 
retaliavam entre si, cá em cima, nas faldas da encosta de 
Santa Luzia, o Caló chorava, a esposa chorava, e a neta 
Maria chorava. E assim foi que naquela hora de paradoxo 
de líquidos – uns moviam-se batidos a cerveja e a carras-
cão, outros, nós, a lágrimas salgadas – nos ajuntámos para 
lhas enxugar; nós, quer dizer: eu, os compadres ou parcei-
ros e um pequenino e solidário grupinho de amigos. Como 
é de lei entre católicos, celebrámos a Eucaristia, ouvindo, 
primeiro, a Palavra cuja esperança não engana e actuali-
zando, depois, o mistério da Paixão e Morte e Ressurreição 
do Senhor, penhor da vida e saúde de todos nós. Lembro 
que, falando diante dos restos mortais do Senhor Araújo, 
recordei tê-lo conhecido, sobretudo no último ano de 
vida, durante uma nesga de tempo – tanto quanto durou 
a fumaça de um calado meio cigarro que ele antecipada-
mente sacara do bolso da lapela. Podem retorquir-me 
que isso não dá para nada conhecer, mas cá para mim dá 
porque para bom entendedor meio mata-ratos basta!

(Ah, e devo ainda dizer que entre os que compunham 
aquela pequenina Betânia mais lágrimas havia, porque 
entre nós só se pode estar ok se tu estiveres ok. E a peque-
nininha família não estava, óbvio.)

Saídos da mesa eucarística impunha-se reconfortar-
mos o corpo noutra mesa. Fomos, por isso, para fora de 
Viana, porque festa e lágrimas não condizem. Lá chegados, 
à hora de botar os pés debaixo da mesa, não o pudemos 
fazer porque outros, antes de nós se tinham apropriado, e 
bem, do pequenino lugar. Surpreendidos, mas não aborre-
cidos, debandamos para o monte como as cabras, porque 
em certo lugar – a meia hora de distância – haveria uma 
locanda que nos receberia. Recebeu.

Fotografia: lisboasecreta.co/segredos-de-lisboa/

https://lisboasecreta.co/segredos-de-lisboa/
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3.	 E a seguir falo de silêncio.
(Não posso prosseguir sem dizer dos variegados sabo-

res regionais que nos saciaram, nem ocultar os que depois 
nos re-temperaram o espírito, pois que também visitámos 
o mosteiro de São João d’Arga e, um pouco mais além, 
entre penhascos, galinhas e giestas, a exposição Arte na 
Leira. Foi algures por ali que me sucedeu um silêncio que 
não sei explicar – se é que algum existe que seja explicá-
vel.)

No carro em que viajava ia um rebuliço sustentado 
pela presença de quatro irrequietos adolescentes e seus 
Iphones. Dele saindo algures, no alto do monte, ao abrir 
a porta, sobressaltei-me e exclamei (sendo certo ao certo 
não saber se alguém me escuitou!): 

– Olhem o silêncio!
Talvez, leitor, leitora, já tenhas sofrido o impacto do 

abrir dum forno depois da cozedura do pão: acometen-
do-nos e torneando-nos, para fora sai uma baforada deli-
ciosa no seu bafo e calorosa no seu envolvente abraço. Tal 
foi o que senti naquele milissegundo em que abri a porta 
do carro: diante de mim e à minha volta, vi o majestoso 
silêncio quente no alto daquele monte sagrado!

Como disse, não sei se o silêncio é explicável – talvez 
não; e, desse que ali senti e vi, nada sei, ou pouco mais sei 
dizer. Embora diga ou sinta que uma coisa que assim tanto 
nos impacta, habita e anda por ali, vadeando-nos os passos, 
até que nos atinja e nos volva renovados e diferentes, 
como se a vivêramos docemente, intensamente e durante 
muito tempo! Nada sei dizer bem, mas direi que não have-
ria por lá, naquela hora, passarinho que pipilasse ou cobra 
que rastejasse; e, por já não poder crescer, sossegada, a 
erva seca morava por ali caladamente efémera. E lá em 
baixo, num baixio lento e cansado, um lânguido riachuelo 
cabriolava de pedrinha em pedrinha, mas por quase todo 
ele ser bebido por um par de libelinhas, não fazia ruído 
algum ao nosso olhar. Oh que silêncio abençoado! Silêncio 
fresco! Silêncio quente! Silêncio suave! Suave silêncio!

(Veio, então, um homem que nos tirou uma foto a 
todos junto a um cruzeiro do lugar; perguntei-lhe de onde 
fora e disse-nos que do ruído de Viana era e dali fugira a 
sete pés, buscando refresco no alto monte. Ah, caramba, 
pensei, afinal não sou só eu o atingido em cada poro pelas 
frechas do silêncio!)

Ah, o silêncio, o silêncio, aquele silêncio; aquele silên-
cio, que só de recordá-lo, me sinto agora mesmo, conju-
gando um mergulho em refrescante poço de límpidas 
águas frias. Não é que na hora estivesse cansado de falar, 
que me fugissem as palavras ou elas se se negassem a 
subir-me à boca; não é que eu quisesse ausentar-me dali 
ou me recusasse a rezar na Capela do Baptizador. Não. 
Não era que evitasse ouvir estórias de «quando aqui, nestes 
quartéis, fomos felizes aos 17 anos!» ou os sonhos de encon-
trar o Papa na JMJ de Seul em 2025. Não era nada disso, 
porque aquele silêncio era espaço de comunhão de vida, 
de história e de sonho.

Era silêncio, era um andar entre o adágio e o alegro, 
como quem espera acompanhado, sem racionalizar nem 
saber o que houvera depois. Não era ilusão, mas um 
encontro, um andamento de amigos, um acolhimento de 
quem, ciciando, fala e sabe que não se pode falar tudo 
nem tudo ouvir, que não se consegue sentir tudo, que não 
se ouvirá nunca tudo e que, em passado momentos, antes 
do pôr do sol, reconstruído ainda que amachucado, dali 
sairia para a balbúrdia e o ruído da noite do mundo.

Naquela tarde, como diante da bocarra dum forno, o 
silêncio atingiu-me o peito e envolveu-me e inundou-me 
em seu calor purificador. Era como réstia da fragância da 
origem e feriu-me como seta amiga, atravessando a cota 
de cruzado em campo de batalha. E depois, reencontrado 
e ajustado, apesar de suavemente lancetado, agraciado 
dali saí e mais amigo, e bem mais sem pressas, renotando 
que para lá daquele limiar, a vida continuava a sobrevi-
ver, a precisar da fala de amigos, do Amigo, porque todo 
o homem, como as plantas, onde melhor se revê é num 
jardim.

4.	 A baixa velocidade regressei só no carro só que me 
levara. Abri ambas as janelas porque o calor do silêncio 
me levantava em chamas e minhas roupas rescendiam a 
intenso perfume. Quase duvidando, olhei-me ao espelho e 
reconheci-me. E houve ainda de reolhar-me por me haver 
lembrado de um conto que eu sabia existir (e fui rebuscar), 
porque me achava como ali o sábio narrador narra.

Na Hora de Vésperas fiz coro com os meus frades. 
E na de Completas também. E pelo meio rimos à mesa, 
enquanto ceávamos um refrescante tomate coração de 
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boi cada um. E se querem saber, fomos falando dos crimes 
e da profunda chaga dos incêndios nacionais e de resul-
tados de futebol, porque eu aprendi com uma Santa que 
quando mais santos, mais conversáveis, até porque os 
outros podem ser mais santos que nós!

E aqui termino, deixando o conto sem aumentar um 
ponto:

Estando um monge em matinas com os outros religio-
sos do seu mosteiro, quando chegaram aquilo do salmo, 
onde se diz que «mil anos à vista de Deus são como o dia de 
ontem, que já passou», admirou-se grandemente, e come-
çou a imaginar como aquilo podia ser. Acabadas as mati-
nas, ficou em oração, como tinha de costume: e pediu 
afetuosamente a Nosso Senhor se servisse de lhe dar inte-
ligência daquele verso. Apareceu-lhe ali, no coro, um passa-
rinho, que cantando suavissimamente, andava diante dele 
dando voltas de uma para a outra parte, e deste modo 
o foi levando pouco a pouco até um bosque que estava 
junto do mosteiro, e ali fez seu assento sobre uma árvore; 
e o servo de Deus se pôs debaixo dela a ouvir. Dali a um 
breve intervalo (conforme o monge julgava) tomou o voo e 
desapareceu com grande mágoa do servo de Deus, o qual 
dizia mui sentido: 

– «Ó passarinho da minha alma, para onde te fostes tão 
depressa?»

E esperou. Como viu que não tornava, recolheu-se para 
o mosteiro, parecendo-lhe que aquela mesma madrugada 

depois de matinas tinha saído ele. Chegando ao convento, 
achou tapada a porta, que de antes costumava servir, e 
aberta outra de novo em outra parte. Perguntou-lhe o 
porteiro quem era, e a quem buscava. Respondeu-lhe:

– Eu sou o sacristão, que poucas horas há que saí de casa, 
e agora torno, e tudo acho mudado.

Perguntado também pelos nomes do abade e do prior, 
e procurador, ele lhos nomeou, admirando-se muito de 
que não o deixasse entrar no convento, e de que mostrava 
não se lembrar daqueles nomes. Disse-lhe que o levasse 
ao abade: e posto em sua presença, não se conheceram 
um ao outro; nem o monge sabia que dissesse, ou fizesse, 
mais que estar confuso e maravilhado de tão grande novi-
dade. O abade então, iluminado por Deus, mandou vir os 
anais e histórias da Ordem: onde, buscando, e achando 
os nomes que o monge apontava, se veio a averiguar com 
toda a clareza que eram passados mais de trezentos anos 
desde que o monge saíra do mosteiro até que tornara 
para ele. Então, este contou o que lhe havia sucedido, e 
os religiosos o aceitaram como a irmão seu do mesmo 
hábito. E ele, considerado na grandeza dos bens eternos, e 
louvando a Deus por tão grande maravilha, pediu os sacra-
mentos, e brevemente passou desta vida com grande paz 
no Senhor.

5.	 Bem-aventurado quem a inesperada seta do perfume 
do silêncio atinge.

https://mistica.es/recursos/eventos-cites/congresos-eventos/iii-congreso-internacional-santa-teresa-de-lisieux

