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1 OUTUBRO 2024 
Ano XI 124 124

Agenda outubro 2024
1 	 Porto (CCC) – Conferência: O ano jubilar: É 

possível programar a esperança? – Amaro Gonçalo 
Lopes 

4 e 5 	 Lisboa – Celebração Ecuménica e encontro 
«Também Somos Terra!» 

5 	 Algarve (Palmeiral: Casa de retiros S. Lourenço)  
– Jardinagem e Espiritualidade 

5 	 Avessadas – Tardes com Maria 
5 	 Estoril (Salesianos) – «E-vangelizar» 
7 	 Fátima (Santuário) – Recoleção – Alexandra Neves 
7 a 11 	 Algarve (S. Lourenço) – Retiro clero 
12 a 14 	Funchal (Carmo) – Encontro sobre “A Oração em 

Santa Teresa de Jesus: Como Orar?” 
13 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 

Conversas para crescer na fé, na esperança e 
no amor – I: P. Pedro Tavares e Ir.ª Sandra 
Bartolomeu 

14 	 Viana do Castelo (Carmo) – Encontro Bíblico: “A 
Estrutura do Evangelho de S. Lucas“  

14 	 Online – De véspera com... S. Teresa de Jesus 
(21h30) 

14 a 18 	Fátima (Santuário) – Retiro –  P. José Augusto 
Leitão, SVD 

17 	 Silves (Piajet) – Entre o bem e o mal, a qual 
pertenço? – P. Flávio Martins 

17 a 25 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios Espirituais 
17 a 20 	Fátima (Santuário) – Retiro de doentes 
18 a 20 	Fátima (Domus Carmeli) – XII Congresso de 

Espiritualidade: “Afetividade e Espiritualidade” 
19 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
19 	 Porto (Padres Carmelitas) – Guias para Deus 
20 a 26 	Fátima (Claretianos) – Retiro: “Vida Consagrada 

Sinodal: Caminhando juntos e com Deus” – P. Abílio 
Pina Ribeiro, CMF (Claretiano) 

24 a 27 	Fátima (Santuário) – Retiro de doentes 
25 	 Algarve (S. Lourenço)  – Formação em liderança 

para empresários e gestores (ACEGE) 
25 	 Funchal (Carmo) – Encontro de jovens 
25 a 27 	Fátima (Santuário) – Curso sobre a Mensagem 

de Fátima 
26 	 Fátima (Santuário) – A contas com Fátima. 

Conversas para crescer na fé, na esperança e no 
amor – II: Miguel Cardoso e André Pereira 

26 	 Braga (Casa da Torre) – A arte do encontro 
27 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 
30 a 3 nov 	Algarve (S. Lourenço)  – Convívios Fraternos 

Agenda novembro 2024
2 	 Avessadas – Tardes com Maria 
4 	 Fátima (Santuário) – Recoleção –  P. Rui Ruivo 
4 a 8 	 Fátima (Santuário) – Retiro –  D. Gilberto dos Reis, 

Bispo Emérito de Setúbal 
5 	 Porto (CCC) – Conferência:«Este ano será para vós 

um jubileu»: Da Bíblia à vida – Domingos Areais 
6 	 Online – De véspera com... o Beato Francisco 

Palau (21h30) 
7 	 Online – De véspera com... S. Isabel da Trindade 

(21h30) 
7 	 Silves (Piajet) – Construção da vida – Destino ou 

fado? – Cón. Carlos Aquino 
7 a 10 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios Espirituais 
8 a 10 	 Fátima (Domus Carmeli) – Curso de Marianismo 

Carmelita 
8 a 10 	 Braga (Casa da Torre) – Pedagogia Inaciana em 

exercício 
8 a 15 	 Braga (Casa da Torre) – Exercícios Espirituais 
9 	 Algarve (S. Lourenço)  – Jardinagem e 

Espiritualidade 
11 	 Viana do Castelo (Carmo) – Encontro Bíblico: 

“Introdução do Evangelho de S. Lucas“  
14 a 17 	Braga (Casa da Torre) – Exercícios Espirituais 
15 a 17 	Braga (Casa da Torre) – “Não andeis, pois, 

inquietos!” – A vida como retiro interior 
16 	 Braga (Carmo) – Encontro Junto à Fonte 
16 	 Porto (Padres Carmelitas) – Guias para Deus 
17 a 19 	Algarve (S. Lourenço)  – ENEAGRAMA (fds de 

autoconhecimento) 
18 	 Fátima (Domus Carmeli) – Encontro de Sacerdotes 
18 a 22 	 Fátima (Santuário) – Recoleção –  P. Carlos 

Carneiro, SJ 
22 a 24 	Fátima (Domus Carmeli) – Retiro de Advento 
22 a 24 	Braga (Casa da Torre) – Simpósio Inaciano 
24 e 25 	Algarve (S. Lourenço)  – Retiro ACEGE – para 

empresários e gestores católicos 
25 	 Braga (Casa da Torre) – Advento: Nunca sós 
30 	 Viana do Castelo (Carmo) – Retiro de Advento: 

“Tempo de graça com São João da Cruz” – Frei 
Carlos Eduardo  

quantas pessoas, quantas, sofrem e morrem por causa das lutas pelo poder! São 
vidas que o mundo rejeita, como rejeitou Jesus, aqueles que são excluídos e mor-
rem... No entanto, o Evangelho continua a ser uma palavra viva e esperançosa: 
Aquele que foi rejeitado, ressuscitou, é o Senhor!

Papa Francisco, Angelus, 22 de setembro de 2024

https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-peregrinos-de-esperanca-2024-2025/
https://casacomum.pt/tempo-da-criacao-ter-esperanca-e-agir/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.e-vangelizar.salesianos.pt/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://funchal.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/pages/a-contas-com-fatima
https://viana.carmelitas.pt
https://multimedia.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://ipiaget.org/essjpsilves/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-48/
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-12
https://www.domuscarmeli.net/
https://braga.carmelitas.pt
https://porto.carmelitas.pt/guias-para-deus-caminhar-com-os-santos-do-carmelo/
https://www.facebook.com/caefatimaclaretianos/?locale=pt_PT
https://www.fatima.pt/pt/events/retiro-de-doentes-13
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://funchal.carmelitas.pt
https://www.fatima.pt/pt/events/curso-sobre-a-mensagem-de-fatima
https://www.fatima.pt/pt/pages/a-contas-com-fatima
https://pontosj.pt/evento/a-arte-do-encontro-3/
https://www.meninojesus.pt/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://www.meninojesus.pt/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-peregrinos-de-esperanca-2024-2025/
https://multimedia.carmelitas.pt
https://multimedia.carmelitas.pt
https://ipiaget.org/essjpsilves/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-41/
https://www.escoladeoracao.pt/
https://pontosj.pt/evento/formacao-de-animadores-de-movimentos-e-grupos-lideres-e-influencers-cristaos/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-8-dias-18/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://viana.carmelitas.pt
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-42/
https://pontosj.pt/evento/exercicios-espirituais-3-dias-37/
https://braga.carmelitas.pt
https://porto.carmelitas.pt/guias-para-deus-caminhar-com-os-santos-do-carmelo/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://www.domuscarmeli.net/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://www.domuscarmeli.net/
https://pontosj.pt/evento/simposio-inaciano/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://pontosj.pt/evento/catequese-de-advento/
https://viana.carmelitas.pt
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Cheias, dilúvio e Deus
Armindo Vaz, OCD
Enquanto Portugal ardia irrecuperável, outras regiões do 
orbe terráqueo não sabiam como lidar com as cheias e 
as chuvas diluvianas, que causam catástrofes e arrastam 
muitas vidas com elas. Quando acontecem, há quem pense 
no dilúvio bíblico. Não são a mesma realidade. Mas são 
uma ocasião para desconstruir o relato do livro do Génesis 
6,5-9,17 e para construir o seu sentido. Que queria dizer, 
quando foi escrito entre os séculos X e V a.C.?
Por falta da necessária leitura contextualizada, desembo-
cou frequentemente – na história da espiritualidade tradi-
cional e fora dela – em interpretações enviesadas de alguns 
dos seus temas, acusando Deus de crueldade implacável 
na destruição impiedosa da humanidade: nesse contexto, 
Saramago, no seu romance Caim, põe as personagens a 
chamarem Deus «invejoso…, malvado e infame» (Editorial 
Caminho 2009; pp. 164.180). Pensou-se que «a descarga 
de chuva sobre a Terra quarenta dias e quarenta noites» 
puniria com cores sombrias o ponto mais alto da onda 
do pecado – que teria vindo a crescer, desde a rebelião 
de ‘Adão’ contra Deus, passando pela revolta do homem 
(Caim) contra o homem e culminando na «violência que 
encheu a Terra»: «Toda a carne tinha corrompido o seu 
caminho sobre a terra». A história do dilúvio daria um 
perene ensinamento sobre a justiça e a misericórdia de 
Deus e sobre a extrema malícia humana, em que o gravís-
simo pecado da humanidade só poderia ser lavado com o 
exemplar castigo do dilúvio cósmico: significaria que Deus 
não é indiferente diante do mal moral e da injustiça e que 
interviria matando toda a humanidade pecadora e conce-
dendo a salvação ao justo. Seria uma grande lição moral e 
indicaria o mistério do mal e do julgamento divino, execu-
tado de modo duríssimo e inexorável, prefigurando o ‘juízo 
final’. E ligava-se a Lc 17,26ss e a Mt 24,37-39: «Como suce-
deu nos dias de Noé, assim sucederá também nos dias do 
Filho do Homem…»).
Mas identificar a sua mensagem com a justiça e a mise-
ricórdia de Deus é irónico e cruel, dado que a narração 
apresenta Deus a poupar só uma família e a destruir toda 
a humanidade (“pereceu toda a carne”: Gn 7,19-24): isso 
é misericórdia?! Aliás, não se dá antes do dilúvio um aviso 
premonitório aos supostos pecadores, no sentido de se 
arrependerem e se converterem para não perecerem! 
Essa interpretação é insustentável.
Para compreender a história bíblica do dilúvio, é indispen-
sável situá-la no seu contexto cultural, literário e religioso. 
Ora, ela é uma versão da conhecida tradição narrativa 
do dilúvio, testemunhada no contexto cultural do antigo 
Próximo Oriente desde o tempo dos sumérios (já pelo 
3500 a.C.) até ao período helenista, no séc. IV a.C. Prin-
cipais relatos conhecidos, evidentemente paralelos ao do 
dilúvio bíblico, com os respectivos sobreviventes corres-
pondentes a Noé: um texto sumério de Nippur (em que 
o correspondente a Noé é Ziusudra), o mito de Atraḥasis 
(sobrevivente com a família, com o papel do Noé bíblico 
e família), redigido em acádico lá pelo ano 1600 a.C., a 
tabuinha XI da epopeia de Gilgameš (com Utnapištim e sua 
mulher a corresponderem a Noé e sua família), em acádico 
na primeira metade do II milénio, e a versão do sacerdote 
mesopotâmico Beroso, séc. IV a.C. (com Xisuthros a corres-
ponder ao Ziusudra do mito sumério do dilúvio e ao Noé 
bíblico). O confronto deles com a narração bíblica obriga 

a concluir que ela está influenciada por eles. Como eles 
são mitos de origem, também o relato bíblico do dilúvio é 
mito de origem, um relato imaginado em função do sentido 
humano e religioso a dar a realidades da vida, atribuídas, 
para isso, a um acto criador da divindade. O mito não é 
mentira. Pelo contrário, contando numa história sagrada 
a vinda das coisas à existência, sublima o real, fazendo-o 
remontar ao original, às origens, ao tempo sem tempo que 
é o tempo de Deus: o que conta não sucedeu; liga a vida a 
Deus. Não sendo aceitável decompor a sua linguagem em 
linguagem factual, não podemos considerar o dilúvio dolo-
roso para a terra, para os humanos e para Deus.
Lendo a narração bíblica neste seu contexto, constatamos 
que a compilação dos relatos que agora formam Géne-
sis 1-11 tem os temas, o contexto e a estrutura literária 
da tradição mítica mesopotâmica sobre o dilúvio. Nela, o 
dilúvio insere-se numa narração mais ampla e dela deriva 
o significado. É assim na epopeia de Gilgameš, no mito 
de Atraḥasis e nas Babyloníaka de Beroso. Dado que os 
mitos de origem descrevem um processo de criação divina 
longo, nestes agora mencionados o dilúvio aparece como 
mais uma etapa, miticamente necessária, desse processo 
de criação da existência humana. É o que temos também 
no Génesis.
Aqui, o dilúvio aparece como punição de uma trans-
gressão, ambas miticamente imaginadas. A motivação 
para Deus o decidir e desencadear é a “corrupção da 
terra diante de Deus, cheia de violência” (Gn 6,11-13): “a 
maldade do homem era grande sobre a terra e todos 
os pensamentos que o seu coração concebia eram só e 
cada vez mais depravados” (Gn 6,5). Esta “violência” não 
é factual. Como nos mitos de origem que queriam ‘expli-
car’ realidades penosas da vida, tem a função de uma 
transgressão primordial, como a hybris grega: contando 
que os humanos criados por Deus estariam a interferir no 
mundo divino, o mito significa que não se pode pôr em 
causa a ordem do universo e a fronteira intransponível 
que deve distinguir necessariamente o ser humano do Ser 
divino (“corrupção da terra diante de Deus), a imanência da 
transcendência. A transgressão é metafórica, uma causa 
desproporcionada, sem cores éticas ou morais. É funcio-
nal, um pretexto procurado para que o dilúvio apareça 
‘justificado’ e não como decisão arbitrária e caprichosa da 
divindade.      [o mais interessante da explicação seguirá no próximo 
número]

«O dilúvio»: Michelangelo Buonarroti (1475-1564)
Tecto da Capela Sistina – Vaticano
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XIII Jornada de Teologia 
Prática
Estão abertas as inscrições para 
a XIII Jornada de Teologia Prática: 
"Chamados à liberdade: A pretexto 
de Abril". 
As inscrições decorrem até ao 
próximo dia 17 de outubro. Esta nova 
edição da Jornada realiza-se no dia 19 
de outubro de 2024, na Universidade 
Católica Portuguesa, em Lisboa e 
online. 

https://domuscarmeli.net/wp/2024/04/xii-congresso-de-espiritualidade-afetividade-e-espiritualidade/
https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/xiii-jornada-de-teologia-pratica-chamados-liberdade-pretexto-de-abril-nova-edicao-51976
https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/xiii-jornada-de-teologia-pratica-chamados-liberdade-pretexto-de-abril-nova-edicao-51976
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«Escuta, Israel!»
Selecção de textos bíblicos por Armindo Vaz, OCD

Salmo 44 (43)	 Lamentação de um povo devastado

2	 Com os nossos ouvidos ouvimos, ó Deus!
	 Os nossos antepassados contaram-nos
	 os prodígios que fizeste nos seus dias,
	 nos dias de antigamente.
3	 Com a tua própria mão, expulsaste povos e castigaste 

nações;
	 e assim plantaste nesta terra os nossos pais
	 e aqui os fizeste crescer. 
4	 Não foi pela sua espada que conquistaram a terra,
	 nem foi o seu braço que lhes deu a vitória.
	 Foi a tua mão direita e o teu braço
	 e a luz do teu rosto, porque os amavas.
5	 Tu és o meu rei, ó Deus.
	 Decreta a vitória para o povo de Jacob.
6	 Contigo atacaremos os nossos adversários;
	 pelo teu nome calcaremos aos pés os nossos inimigos.
7	 Não é no meu arco que eu tenho confiança,
	 nem é a minha espada que me salvará.
8	 Pois Tu é que nos salvaste dos nossos inimigos
	 e cobriste de vergonha os que nos odiavam.
9	 A toda a hora te louvámos, ó Deus,
	 e havemos de celebrar o teu nome para sempre.

10	 Tu, porém, rejeitaste-nos e deixaste-nos cobertos de 
vergonha

	 e já não sais com os nossos exércitos.
11	 Fazes-nos retroceder diante dos inimigos
	 e os que nos odeiam saquearam os nossos bens.
12	 Entregaste-nos como ovelhas para abate
	 e dispersaste-nos por entre os povos.
13	 Vendeste o teu povo sem benefício
	 e nem discutiste os preços deles.

14	 Fizeste de nós o escárnio dos nossos vizinhos,
	 desprezo e zombaria dos que nos rodeiam.
15	 Fizeste de nós motivo de irrisão para os povos,
	 provocando o acenar de cabeça entre as nações.
16	 Todo o dia tenho presente a minha desgraça,
	 e a vergonha cobre-me o rosto,
17	 com os gritos do que insulta e blasfema,
	 à vista dos inimigos e opressores.
18	 Tudo isto aconteceu-nos sem que nos tivéssemos 

esquecido de ti
	 e sem termos violado a tua aliança.
19	 O nosso coração não tinha voltado atrás
	 e os nossos passos não se tinham desviado do teu 

caminho,
20	 para que Tu nos esmagasses no terreno das feras,
	 e nos envolvesses de profunda escuridão.
21	 Se tivéssemos esquecido o nome do nosso Deus
	 e estendido as mãos para um deus estranho,
22	 Deus teria certamente descoberto isso,
	 pois Ele conhece os recônditos do coração.

23	 É por causa de ti [contra a tua vontade] que temos sido 
trucidados todo o dia

	 e tratados como ovelhas para o abate.
24	 Desperta, Senhor! Por que dormes?
	 Levanta-te e não nos rejeites para sempre.
25	 Por que escondes o teu rosto
	 e te esqueces da nossa miséria e tribulação?
26	 A nossa alma está prostrada no pó
	 e o nosso ventre pegado ao chão.
27	 Levanta-te para nosso auxílio
	 e resgata-nos pela tua misericórdia.

Destruição em Gaza | Foto © Omar El Qattaa/Amnesty International
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ESCUTAI-O!
Para uma espiritualidade sinodal 

Timothy Radcliffe

Tempos de Paz são fundamentais 
para organizações saudáveis. 
Teresa Eugénio relaciona o Objetivo 
de Desenvolvimento Sustentável 
(ODS) com o mundo da economia 
ligando os pontos onde coincidem, 
isto é, são os desejos mais 
profundos dos crentes, dos que 
acreditam que a paz e a justiça se 
constroem não apenas com os 
esforços humanos. 
A Esperança – O Advento. Branca 
Paúl, enraizada na esperança, 
mergulha na confiança que 
nos conduz à certeza na fé, da 
ressurreição e da Vida! «Esta é 
a verdade que nos deve animar 
durante o nosso percurso vivencial, a 
nossa existência terrena!», refere. 
A espiritualidade mariana 
sacerdotal. David Gil Esteves, 
destaca neste artigo a importância 
da espiritualidade mariana para os 
sacerdotes, enfatizando Maria como 
modelo a ser seguido para fortalecer a 
relação com Jesus e viver o evangelho. 
«A presença de Maria nas nossas vidas 
é real». 

Com o Sínodo sobre a Sinodalidade, o maior 
exercício de auscultação a nível mundial na 
história da humanidade, o papa Francisco convi-
dou o povo de Deus a repensar criativamente, 
sob a batuta do Espírito, o modo de ser e estar 
em Igreja. Timothy Radcliffe, antigo mestre-ge-
ral da Ordem dos Pregadores, nas meditações 
aqui reunidas, pregadas aos participantes na 
primeira sessão do Sínodo, em outubro de 
2023, explora, sem fabricados receios ou infun-
dados entusiasmos, o desafio que a Igreja tem 
à sua frente, realçando a conversão interior e 
coletiva que este pressupõe. Partindo do episó-
dio bíblico da Transfiguração, Radcliffe mostra 
como a comunhão plena só é possível aí onde 
as partes se escutam, esvaziando-se das suas 
certezas para acolher o outro como ele é. Nesse 
movimento, o Espírito fala: escutemo-Lo!

Publicação: Paulinas editora 

Ciclo «Peregrinos de esperança» 2024/2025
Centro de Cultura Católica do Porto

Curso de Formação Teológica para Leigos
Instituto Superior de Teologia de Évora

Celebração Ecuménica Nacional
Lisboa, 4 e 5 de outubro

No seguimento da divulgação do Plano Diocesano de Pastoral para o ano 
2024/2025, sob o lema Com todos e para todos: Peregrinos de esperança, no contexto 
do Jubileu 2025, o Centro de Cultura Católica da diocese do Porto, em conjuga-
ção com o diaconado permanente e com a colaboração de alguns secretariados 
e organismos diocesanos, organizou um ciclo sob o mesmo título Peregrinos de 
esperança, que aborda várias das temáticas presentes no dito plano. As sessões 
decorrem por videoconferência no dia referido às 21h00. A participação é livre 
mediante inscrição para o endereço de email: ccc@diocese-porto.pt 

Com início a 10 de outubro, às quintas-feiras, entre as 21h e as 23h, o Instituto 
Superior de Teologia de Évora vai promover um Curso de Formação para Leigos, 
com duração de três anos, ou seja, 6 semestres. O curso tem como objetivos – 
proporcionar um maior conhecimento da Bíblia, o seu contexto histórico e geográ-
fico, a história da formação e formas de interpretação; aproximar os participantes 
das principais matérias teológicas e seus conteúdos fundamentais e preparar os 
leigos para o exercício dos ministérios laicais cada vez mais necessários nas comu-
nidades cristãs. 

A Rede ‘Cuidar da Casa Comum’ vai assinalar o ‘Tempo de Criação 2024’ e destaca 
a Celebração Ecuménica Nacional, o Encontro ‘Também Somos Terra!’ e a ‘Feira da 
Criação’, nos dias 4 e 5 de outubro, em Lisboa. A Associação R3C – Rede Cuidar da 
Casa Comum (CCC) – vai assinalar o ‘Tempo de Criação 2024’ com diversas ativida-
des e destaca a Celebração Ecuménica Nacional, no dia 4 de outubro, às 21h00, na 
igreja de Nossa Senhora dos Navegantes, no Parque das Nações, em Lisboa. No 
dia seguinte, 5 de outubro dinamiza o encontro anual ‘Também Somos Terra!, que 
inclui uma conversa sobre o tema ‘A questão ecológica como lugar teológico’, e uma 
‘Feira da Criação’, com conferências, oficinas, testemunhos, caminhadas, exposi-
ções, como o resultado da Maratona de Fotografia sobre os ‘Objetivos Laudato Si’, 
iniciativas para as crianças, os jovens, e as famílias. 

https://claustro.carmelitas.pt/?p=1634
https://claustro.carmelitas.pt/?p=1620
https://claustro.carmelitas.pt/?p=1613
https://www.paulinas.pt/produto/escutai-o/
https://www.paulinas.pt/produto/a-oracao-de-jesus/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-peregrinos-de-esperanca-2024-2025/
https://diocesedeevora.pt/entre-2024-e-2027-no-instituto-superior-de-teologia-de-evora-curso-de-formacao-teologica-para-leigos-inscricoes-abertas-ate-8-de-outubro/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/portugal-celebracao-ecumenica-e-encontro-tambem-somos-terra-marcam-tempo-de-criacao-2024/
https://ccc.diocese-porto.pt/acaoformacao/ciclo-peregrinos-de-esperanca-2024-2025/
https://diocesedeevora.pt/entre-2024-e-2027-no-instituto-superior-de-teologia-de-evora-curso-de-formacao-teologica-para-leigos-inscricoes-abertas-ate-8-de-outubro/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/portugal-celebracao-ecumenica-e-encontro-tambem-somos-terra-marcam-tempo-de-criacao-2024/
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1. É historiador?

Seria uma honra sê-lo, mas não sou. 
E de igual modo honrado ficaria se, 
ao menos, fosse um pequeno apren-
diz. Mas nem isso sou.  Mas porque 
pergunta, é por causa do livro cujo 
título é Estórias da história do 
Menino Jesus de Praga?
Bem, se é por isso, entendo a 
pergunta. Sim, entendo-a muito bem, 
pois há ali um fundo histórico, sim! 
Mas repare: Não será por pormos o 
termo história na capa de um livri-
nho que possamos ser tomado por 
historiador! Aliás, o acento do título 
está mais nas Estórias, que na histó-
ria. Ali apenas foi meu cuidado contar 
estórias, jamais fazer história, neste 
caso da devoção da nossa Ordem ao 
Divino Menino Jesus de Praga!
Outros por aí haverá cuja responsa-
bilidade seja fazer história, mas não a 
mim. Como me compete, eu olho com 
muito respeito para os oficiais dessa 
arte e comovo-me muito com eles: 
queimam as pestanas por anos a fio (e 
se não fosse quase uma heresia, diria 
que parecem velas a arder diante do 
trono do Altíssimo, tal a estância e a 
permanência diante do objecto do 
seu estudo!), percorrem milhares 
de quilómetros para visitar arquivos 
esquecidos, e perdem (ou ganham?!) 
anos a classificar, e também a ler 
latinório e a confrontar fontes com a 
intenção de esclarecer uma decisão 
ou um singelo dia que mudou o curso 
de uma comunidade ou nação! Nem 
sabe como eu aprecio isso, mas não é 
por aí que me movo, pois me falham 
as competências!
Desculpe a divagação, mas eu sou 
assim. Aliás, a história do Menino 
Jesus de Praga já está contada e não 
pode mudar-se – O P. Alpoim diz isso 
no Prefácio do livro e acerta em cheio. 
Ele percebeu bem que eu nem mudo 
nada da história, nem descobri ou 
acrescento factos novos; eu apenas 
reconto os factos já conhecidos e, 
em Portugal, são divulgados desde 
a lonjura dos tempos pelo P. Isidoro 
Maguna.
Outrossim quis, com este livrinho, 
falar daquela tão terna devoção – 
talvez a mais terna do nosso cora-

ção católico! – ao Menino Jesus que, 
para nós, carmelitas descalços, leva o 
honroso título de Praga (e de Avessa-
das, já agora!).
Seja, portanto, eu não faço histó-
ria, não estou capacitado para isso, 
apenas conto estórias, e faço-o com a 
certeza de que estas ajudam a ilumi-
nar aquela. Para mim a história volve-
-se mais rica e veraz se se lhe acresce 
essas narrativas, mesmo as mais 
minúsculas, cujo efeito é o dos grãos 
de pimenta na comida! O que, pois, 
se pode ler no tal livrinho, são contos 
ou narrações que foram sucedendo, 
sobretudo em Praga, mas também 
por cá, ao longo do rio da história da 
devoção.
Resumindo a minha resposta: não 
sou historiador; dou-me por satisfeito 
se sou narrador de estórias ou contos.

2. E o que é o cartapácio que diz 
ter achado num alfarrabista em 
Amesterdão? Ele existe mesmo?
Existe, sim. Mas não está escrito em 
latim, nem é velho. É bastante recente, 
aliás. Conto-te com gosto como tudo 
aconteceu: um dia fui a Praga ajoe-
lhar-me aos pés do Divino Menino 
Jesus. Isso passou-se há não muito 
tempo; não lembro o ano, mas foi no 
século passado. Eu ia acompanhado 
de muitos peregrinos. De lá uns trou-
xeram imagens, eu, pagelas e um livro 
em espanhol – é o meu cartapácio 
que me assessoreou e me inspirou 
a contar as benditas estórias… Claro 
que não estão todas no cartapácio, 
mas que foi uma inspiração, isso foi, 
não o nego, nem isso diminui estas 
estórias. E também serviu de certifica-
ção nas datas e nos pormenores mais 
históricos, o que é muito, muito bom.
Como estou longe da minha biblio-
teca – estou de férias – não recordo 
bem o título que leva na capa, nem 
lembro o nome do autor que, creio, 
é de um dos nossos frades duma 
Província italiana. Portanto, o cartapá-
cio existe, sim.
Quero, ademais, referir-me ao 
contexto em nasce este livro das Estó-
rias.
Antes de chegar ao formato livro, 
estes textos apareceram, ao longo de 

Três perguntas e… mais uma
«Entendi que essas estórias não se podiam perder!»

Autor: Frei João Costa

ESTÓRIAS DA HISTÓRIA  
DO MENINO JESUS DE PRAGA

(Edições Carmelo, 2024. PVP 8,00€)

https://carmelo.pt/inicio/470-estorias-historia-menino-jesus-praga.html
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anos, no Mensageiro do Menino Jesus 
de Praga, o boletim do Santuário do 
Reizinho, em Avessadas. Portanto, 
foram lidos e, ainda que indirecta-
mente, aprovados e validados pelos 
leitores e devotos. Sei aliás, de alguns 
que esperavam pelo Mensageiro para 
ler a estória do mês, e só depois liam 
o resto. Acontece, mas nem sempre!
O que quero dizer é que não pensei 
jamais escrever uma história, menos 
ainda em formato livro, mas tão-só ir 
falando, passo por passo, das estórias 
da história do Menino Jesus de Praga. 
Foi nesse contexto que me lembrei 
de falar do cartapácio, porque eu 
precisava de dizer ao leitor: olha, eu 
não sei tudo da história da devoção, 
eu tive de ir consultar e ler, tive de 
me informar, e li, e informei-me, e só 
depois é que falei, e foi assim que, por 
meses a fio, fui mantendo os leitores 
agarrados à história do Menino Jesus 
de Praga. Aliás, tal nem é difícil, pois 
os devotos do Reizinho gostam de ler, 
sei isso muito bem. Entenda-se: eu 
queria conferir alguma credibilidade 
às estórias  que que queria contar. E 
acho que consegui. Aliás, se alguma 
data ou algum pormenor estiver 
menos bem contado, eu me peniten-
cio e prometo corrigi-lo.

3. Se a sua intenção era contar, 
ou recontar a história da 
devoção ao Divino Menino 
Jesus de Praga, porque 
acrescentou à história da 
devoção, por assim dizer, uma 
segunda parte intitulada O 
que ainda havia para saber?
Basicamente porque urgia fixar a 
história recente da devoção em 
Portugal. Já agora, diga-se, a devoção 
ao Menino Jesus de Praga chegou 
rapidamente a Portugal. Chegou mais 
cedo a Portugal, e daqui ao Brasil, 
às Índias…, do que chegou a outros 
países europeus mais prósperos! 
Existem, desde muito cedo, em Portu-
gal, altares em muitas igrejas que lhe 
são dedicados! Hoje, pouca gente liga 
a devoção aos carmelitas descalços, 
mas sim, ela é nossa, ela é aprendida 
do amor de nossos pais Santa Teresa 
e São João da Cruz a Jesus, pois Jesus 
Cristo é o nosso centro, o único Salva-
dor. E é já Salvador desde os dias da 
sua Encarnação!
Que maravilha poder meditar nisso…

Ora, como é sabido em finais de outu-
bro de 1961, em Avessadas, Marco de 
Canaveses, nós, carmelitas descalços, 
construímos o Noviciado da Ordem – 
o primeiro em séculos! – e a ele ados-
sado, o Santuário do Menino Jesus de 
Praga! Foi um feito enorme, incomen-
surável! Mais e mais, porque foi cons-
truído em pouco mais de um ano! 
É verdade que muitas coisas estão 
escritas na Crónica do Noviciado e, 
depois, na da comunidade do Santuá-
rio. Mas como é sabido, o cronista não 
vê tudo, não sabe tudo, nem escreve 
tudo o que sabe. Sim, há naquelas 
Crónicas coisas interessantes, que 
aparecem nestas Estórias, mas além 
disso, existia muito mais que eu ouvia 
contar aos frades mais velhos, e eram 
preciso fixar o que eles nos conta-
vam a nós, mais novos, nos recreios 
dos nossos trabalhos e estudos. Não 
se podia perder, não é? Sempre são 
estórias em primeira mão!
É bom lembrar que na tarde do dia 
da bênção do Santuário, tomaram 
hábito um bom punhado de noviços 
e professaram quase outros tantos! 
Isto é, desde o primeiro dia o Santuá-
rio foi habitado por uma boa turma 
de santos, alguns deles jovens rebel-
des, é certo, mas todos muito piedo-
sos e dedicados a honrar a Senhora 
do Carmo e o seu divino Filho! Ora, eu 
entendi que era chegada a hora de 
falar das coisas que ouvi, por exemplo 
ao P. Manuel de Jesus Brito, que foi 
meu mestre de Noviciado, ao P. José 
Carlos Vechina, arquivista da Ordem, 
ao P. Manuel Dias, e ao P. Alpoim 
Portugal que não é desses dias, mas 
é um grande apóstolo do Reizinho. 
E a outros muitos… Urgia escrever a 
glória dos dias primeiros do Santuá-

rio, e este era o tempo, antes que 
desaparecessem todas as testemu-
nhas. Foi tão-só nisso que eu repa-
rei…
Entendi claramente que essas estó-
rias não se podiam perder, e fiz tudo 
para que não se perdessem… Porven-
tura, já alguém reparou que, fora 
hoje, e não se construiria o Santuário 
do Reizinho? Naquele tempo fazia 
sentido construí-lo, como também 
hoje faria, aliás; mas hoje falham as 
forças que antes sobravam, sobra-
vam as vocações, as ajudas, o empe-
nho e o engenho – e era por aí que ia 
a compostura da glória que só a Deus 
cabe e é devida. Já hoje, esse caminho 
é outro.

e… 4. Uma última pergunta: 
ficou alguma coisa por contar?

Quero crer que o essencial sobre 
aqueles gloriosos dias primeiros 
do Santuário do Menino Jesus de 
Avessadas estará dito, o que para 
mim é um grande gozo. Mas é 
sempre possível surgirem pérolas 
novas. Nisso também creio.
Uma coisa, porém, quero deixar 
aqui dita: eu não interroguei as 
testemunhas, não fui a elas com 
um formulário e um gravador. Aliás, 
quando fui com intencionalidade, 
eles calaram-se. Por isso, o que 
registei foi tudo aquilo que ao 
longo de anos fui ouvindo e 
voltando a ouvir. E ouvi-o à mesa, 
durante as refeições, tal como o 
ouvi nos recreios, nos corredores, 
sempre com a informalidade de 
quem vive junto, ri junto, reza 
junto e agradece junto! Nunca 
ninguém me pediu ou mandou: 
escreve isto! Foi ao contrário: por 
tê-lo ouvido tantas vezes, achei 
que deveria gravar-se a letras de 
fogo. E assim procedi. E não é por 
ter sido assim que tem menos 
valor, bem pelo contrário, acho eu. 
Até tem mais valor, parece-me.
E também deixo dito que as 
testemunhas não são todas 
iguais, e se umas confirmam o 
dito por outros, o que confere 
muito conforto, outras não 
falam muito, não são dadas 
ao muito falar, e é dessas que 
eu ainda espero pérolas…

Entendi claramente 
que essas estórias não 
se podiam perder, 
e fiz tudo para que 
não se perdessem... 
Porventura, já 
alguém reparou 
que, fora hoje, e 
não se construiria 
o Santuário do 
Reizinho?
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A oração e a cidade
Frei João Costa, OCD

1.	 Para começo de conversa, sinto necessidade de contar 
duas estórias. Aí vão:

Primeira. Fui noviço na verdura dos dezoito anos – 
essa idade em que tudo sabemos e nada tememos; ou, 
pelo menos, eu era assim.

Recordo que durante o meu tempo de Noviciado a 
nossa Província recebeu a Visita Canónica Geral, na pessoa 
de Frei Francisco Javier Jaramillo. Era colombiano. Gostei 
do homem: era ameno, atento e firme, paciente, disponí-
vel, simpático e entrevistou-se, inclusive, com cada um dos 
cinco noviços que éramos. Pela candura do seu espírito 
e pela luz da sua inteligência – e àquela data eu não era 
mais fácil de convencer que hoje – como tanto apreciei 
falar com ele!

Recordo que depois de nos ter escutado a todos 
durante uma manhã inteira, almoçámos. E depois do 
almoço ficou-se a cavaquear connosco sobre como era 
a Ordem, onde estava, para onde se esticava ou estica-
ria, e para onde apontariam os voos futuros que seriam 
também os nossos, claro está.

O diálogo terminou assim:
– Bem, vou fazer nada.
– Fazer nada, inquiri, ignorante, quase sentindo-me 

insultado?
– Sim, gosto muito de fazer nada, recalcou semi-irónico, 

voltado para mim, talvez intuindo que assim mais me espe-
vitaria!

– Vai fazer a sesta, curioso e indelicado, insisti?
– Não, não! Eu não faço sesta. A essa hora faço nada!
Fiquei tão perturbado com aquele seu inexplicado fazer 

nada que saí da roda bem antes dele – eu era um bocado 

bruto, convenhamos... –, mas a maravilha vem a seguir. 
Não sei porquê nem para quê – para espiá-lo não foi, isso 
tenho tanta certezinha como a de estar vivo! – acabei por 
entrar na igreja pela porta claustral e, inadvertido, dei de 
chofre com o P. Jaramillo, serenamente ajoelhado diante do 
sacrário, com a cabeça entre as suas duas grandes mãos! 
Ao ver a cena desbloqueou-se-me a torpeza da mente, ao 
mesmo tempo que me falhou a agilidade e desenvoltura 
necessárias para dali me retirar atempadamente, pelo que 
acabei entrando devagarinho, e acolitei-o, ajoelhado, dois 
ou três bancos atrás.

Ele ali fazia nada, afinal, e fez por longo tempo; e eu 
olhava como ele fazia.

Segunda. Anos mais tarde, já sacerdote, por causa da 
construção do Monte dos Mistérios do Menino Jesus, em 
Avessadas, vi-me imerso numa intervenção com artistas, 
no Porto. Foi um momento curioso. Para que os Misté-
rios da Santa Infância de Jesus se construíssem haviam-
-me exigido que os descrevesse por escrito e a voz viva, 
quanto ao significado e ao figurativo que deveria constar 
em cada um dos doze. Por meses a fio, tive de explicar, e 
bem argumentar, mesmo aqueles mistérios que não lhes 
pareciam históricos e que, por «serem efabulados pela teolo-
gia», diziam eles, não mereciam ser construídos! Quando 
me apercebi de tal pedido feito em tom de ameaça, dei 
comigo a perceber que aquilo até poderia tornar-se uma 
oportunidade de catequese. Se o foi ou não, não sei. Sei 
que sessões houve, em que os catequizandos chegaram a 
mais de vinte!

De facto, o caminho que começara comigo e com o 
mestre escultor, e com o senhor Joaquim que lhe varria 

B I O G R A F I A S  O R A N T E S
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o atelier, acabou por, de quinze em quinze dias, reunir 
muitos e muitas, alguns deles figuras públicas, das artes, 
das televisões, da justiça e da política. Nunca aquilo me 
intimidou até ao dia em que verdadeiramente fiquei enca-
vacado. Estava eu muito animado a injectar-lhes a minha 
narrativa – a que eles correspondiam respeitosamente – 
quando alguém, igualmente mui respeitoso, me pergun-
tou:

– Visto que Você é carmelita, diga-me uma coisa: Que 
fazem as carmelitas nos seus carmelos? Para que rezam 
tantas horas? Que acrescenta a oração dos contemplati-
vos à sociedade? Porque não vão antes trabalhar na acção 
social? Ou dar aulas? Ou cuidar de criancinhas, como a 
Madre Teresa de Calcutá? Porque não vão… varrer ruas?

Eu que sempre fui mais questionado (e sobressal-
tado) pelos de fora que pelos de dentro, só uma vez me 
vi verdadeiramente humilhado por um deles, mas não 
desta, embora esta me tenha perturbado a tal ponto que 
não consegui corresponder. Caíra-me uma nuvem tal na 
cabeça que, quando começava a esboçar o princípio da 
resposta, quase pressenti o V de vitória da plateia. E algum 
gozo. Antes, porém, que fosse vencido, levantou-se um 
homem – um Juiz Conselheiro – que nas catequeses sempre 
se mantinha calado; deu um passo em minha direcção e 
articulou uma resposta não muito longa, mas tão ajustada 
que parecia Paulo VI a falar! Fiquei-me tão tamanhamente 
assarapantado que nem lhe agradeci, pois se me prendera 
a língua, visto nunca ter ouvido um teólogo falar assim!

Passados tantos anos, já não lembro quem o homem 
seja. Já não lembro o que disse; aliás, o lado da improba-
bilidade do dito naquele contexto, é o que ainda hoje me 
continua a surpreender. Lembro simplesmente o modo 
como disse e que sim, que defendeu a oração por si e em 
si mesma. Que sim, defendeu os contemplativos.

Lembrando estas duas estórias que, ainda hoje, tanto 
me fincam e alavancam, espero poder alinhavar o contri-
buto da oração à cidade.

Que cidade, afinal, constroem os homens e mulheres 
que fazem nada? Entenda-se que fazer nada é muito dife-
rente de não fazer nada, porque fazer nada tomo-o por 
relação gratuita, por oração, pelo contrário de negociar 
com, tomo-o pela actividade humana mais improdutiva 
que existe e por isso tão negligenciada, tão desprezada, 
tão ignorada. Afinal, rezar não dá sorte, não dá dinheiro, 
não planeia nem acrescenta riqueza. Logo, num tempo em 
que quase unicamente se vive para tal, que valor pode ter 
a oração, hoje?

2.	 Para início de conversa, assumamos o que oração não é.
Não é negociar com Deus, nem fazer-Lhe exigências; 

não é redutível a pedir-Lhe coisas, nem a procurar que 
ande enredado e ocupado connosco; não é do domínio 
da terapêutica, nem qualquer tipo de meditação que paci-
fique e edulcore a vida; não é uma forma de O controlar, 

nem dá estatuto, mercê ou vaidade espiritual que brilhe e 
sirva para exibir na lapela, ou ajude a abrir as portas certas.

(Ah, como choro, lamento e estarreço se o período 
anterior reduz quase cem por cento da oração que somos 
e fazemos nós, os católicos, – e doutros nem falo – que, 
ou rezamos muito pouco, ou nos dedicamos quási só a 
pedir, quási só exigir, quási só a comprar ou a chantagear 
a Deus!)

Sim, pedir faz parte da oração, mas não é propósito 
único da oração. Na oração rezamos pelas nossas neces-
sidades, mas orar é muito mais que nos auto-referen-
ciarmos. Não, não, nem Deus é um génio mágico, preso 
numa lamparina que, sob certas condições – por exemplo, 
dizermos a senha certa! – se revele disponível a correspon-
der aos nossos pedidos, a satisfazer as nossas necessida-
des ou desejos, ou os alheios, que incessantemente Lhe 
choraminguemos; não, e não é uma máquina que vomite 
moedas d’ouro, mapas de tesouro ou pílulas de felicidade, 
e também não é um invertebrado qualquer que possa ser 
manipulado por controlo remoto, através nossas preces, 
mezinhas ou lágrimas.

3.	 A oração é assunto tão desconcertante que frequen-
temente escapa aos teólogos, aos experts, aos poderosos 
e aos sábios. Já, porém, é habitual e gratuitamente fran-
queado aos pequeninos, perante cuja humildade se desfa-
zem os segredos das bisagras que a velam e a resguardam.

Eu levo muito a sério a palavra do apóstolo Paulo aos 
Romanos, quando nos diz: «vós não sabeis rezar como 
convém» (8:26); e depois recomenda que sondemos com 
frequência o Espírito Santo, para que interceda e reze 
por nós com palavras que não conhecemos. (Não é este 
o espaço para desvelamentos, mas lá que é verdade que 
já lhe tenho sussurrado: – Vê lá, tu, ó Espírito, nas que estou 
metido! Olha que eu sei que sabes que eu sei e posso. Mas 
também sei que se agora Tu não me ajudas o que será de 
mim?! Ai, sim, isso lho tenho dito, e mais vezes do que 
alguma vez julguei vir a dizer-lhas! E a coisa lá se resolve, 
mas nem sempre no modo que eu cuidaria mais plausível.)

Rezar é falar com Deus, é falar com o Pai. É reconhecer 
que só Ele é pai, fonte e origem de tudo e de mim. Minha 
referência, meu sol e minha chuva. Meu mar, meu calor 
e conforto. Não é nunca segundo, só primeiro. Sempre. 
É centro. É cromo único e irrepetível, logo impossível de 
dá-lo ou trocá-lo por mil outros, ou qualquer outro. É 
donde vimos, é para onde vamos. Queiramo-lo ou não, 
não sei como não haveremos de não querê-l’O.

Eu entendia-me com o meu pai. A diferença entre pai 
e Pai é que, um dia, aquele pai envelhece e vira filho dos 
filhos; já este Pai não envelhece nunca, não tem origem 
nem fim, é Ele a origem, só Ele é o fim, é sempre Pai e 
nós sempre seus filhos. Não permite nem aceita troca de 
papeis. É sempre o Criador, e nós, passaritos como no 
ninho, sempre disponíveis para abrir a boquita…

A oração é assunto tão desconcertante que frequentemente 
escapa aos teólogos, aos experts, aos poderosos e aos 
sábios. Já, porém, é habitual e gratuitamente franqueado 
aos pequeninos.
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Meu pai era mais de abençoar que de falar. Um dia falei 
com ele sobre cigarros; não mos proibia porque não tinha 
autoridade, mas partindo da sua experiência, também não 
mos recomendava. Que escolhesse livros. Preferi os livros 
e ainda hoje é o que fumo.

Há quem diga que rezar é como falar com um amigo, 
e eu aceito. Mas O amigo é tão especial, tão senhor e 
criador – o único, aliás –, que eu prefiro chamar-lhe Pai, 
prefiro chamar-lhe Jesus e chamar-lhe Espírito Santo. É; 
não se fala igual com pessoas diferentes… E neste meu 
falar brotam palavras, tu cá, tu lá, brotam preces, crescem 
nós na garganta da alma, e noutras vezes dissolvem-se, 
digo-lhe como estou, se estou stressado, se calmo, se 
explosivo, impulsivo ou melancólico, e às vezes, ou muitas 
vezes, ingrato sou, e nem Lhe digo nada, de tão cansado e 
cabeça no ar ando. Falo-Lhe de planos e, por vezes, pers-
cruto os que para mim tenha. E arrependo-me da minha 
impulsividade feroz, da minha teimosia que raramente me 
deixa ver claramente visto o que para Ele sobre mim é tão 
claro. Diante Dele também choro, mas bebo as lágrimas 
para que não sejam mal-vistas. Imagino-O a meu lado (ou 
sinto-O?) ou sinto que salto para dentro do cenário em 
que Ele esteja. Espanto-me que caiba no sacrário, que ali 
fique preso, que ali se apouque, que tão poucos O visi-
tem – ali ou nos doentes, para mim é sacramentalmente 
verdade que está à espera. E penso. Não direi aqui tudo 
o que pense, porque penso nos santos antigos, nos que 
ninguém conhece, nos que só eu conheço, nos de hoje, 
espalhados pelas selvas, sejam de alcatrão ou de cobras. 
Enfim, penso nas cobras e nos anjos, e em tudo o que fica 
de permeio. Diante do sacrário, gosto de me pôr a pensar 
como quem está junto à fonte porque, assim pensando, 
voo sobre oceanos infindos.

Não sei se sei rezar. Admito que inteiramente não 
saiba. Não tenho autoestradas, tenho carreiros de monta-
nha. E, sobretudo, o Espírito Santo. Sei, e este saber não 
é de saber-saber, mas de alguma experiência que vou 
tendo: que nunca sou tão livre como na oração. Sei que o 
importante ou o centro eu nunca o sou, mas Quem diante 
estou. Já me incomodou mais o silêncio, mas agora prefi-
ro-o, inclusive, à música suave. Já fui mais dado às palavas, 
às letras, ao diário e até a fazer orações ou poemas. Agora, 
é mais ouvir. Já muito me incomodei com o tecto – se as 
orações ficavam lá a bater como os balões! –, agora sei que 
mesmo que o céu seja de bronze, Ele o fendeu de uma 
vez por todo o sempre – logo existe passagem! Posso não 
ouvi-l’O; aliás, não O oiço, já, porém, não concebo um Pai 
que não ouça um filho, lhe não enxugue as lágrimas, se 
negue a levá-lo pela mão e, quando necessário, ao colo, 
sobre o abismo – logo de certeza Ele me ouve.

Orar não é simples, mas é mais simples para os sem 
arrimo e os simples. E para quantos têm a coragem e a 
humildade de Lhe dizer: – ensina-nos a rezar. Às vezes não 
rezo nada e fico-me como a outra – ao que contam a outra 
foi Santa Teresa de Jesus – que não querendo fugir da 
oração ficou diante do Santíssimo a contar os tijolos da 
parede. (Eu é mais anjos…) Conta-se que um dia, pergun-
tou ao Senhor:

– Qual foi a vez em que a minha oração mais Te agradou?
– Aquela em que ficaste a contar tijolos, ripostou-lhe.
Às vezes, duvido desta estória, por uma simples razão: 

o que seduz e vence o coração de Deus não é a persistên-

cia, mas que O amemos, O estimemos, O prefiramos por 
cima de quanto exista. Mas uma coisa não nega a outra 
necessariamente. Outras vezes, como leio no Evangelho, a 
oração de petição também é insistir: e se, de facto, nunca 
ela muda a Deus segundo a nossa conveniência, porque 
Deus não muda nunca, então, se insistirmos, se precisar-
mos de insistir, é porque alguém precisa de mudar, nós! E 
então digo-me: porque só pedes, João? Porque rezas como 
os pagãos e só pedes? Porque não adoras? Porque não 
te limitas a adorar? Porque não agradeces? Porquê, pobre 
bichinho, não reconheces tu a Deus como Pai que te ama, 
que sabe o que precisas, o que verdadeiramente precisas, 
e que não to nega jamais? Porquê? Porquê?...

Enfim, mérito algum em nós nos torna merecedores 
da atenção de Deus e da salvação. Aliás, Deus salvou-nos 
quando éramos pecadores, porque éramos tal, porque 
estava visto que só com nossas forças jamais venceríamos 
o Egipto do pecado. Éramos pecadores e salvou-nos. Não 
foi porque fôssemos uns heróis bons, obedientes, luzidios, 
capazes ou bonitos – como, pois não rezar, agradecendo-
-lhe? Amando-O? Reconhecendo-O? Louvando-O? Adoran-
do-O?

Aliás, se Deus preferisse os heróis tinha ido para Atenas 
ou Roma; mas aí jamais O crucificariam.

4.	 O inverno de 1980 deve ter sido muito rigoroso, já que 
recordo que derrubou a figueira grande que vivia junto ao 
nosso alpendre. Quando passou a borrasca alimpamos o 
que havia de alimpar-se e, no verão, já sem figueira nem 
raízes de figueira, eu e meu pai, reerguemos o muro. A 
força tinha-a ele, eu a ajuda. Ele a sabedoria, eu a sede. 
As leis eram simples, disse-me. As pedras grandes ficam 
por baixo, as pequenas por cima. E as faces mais bonitas 
para fora. Agora parece-me óbvio. Erguido o muro numa 
semana, faltava matar as frinchas entre pedras – era traba-
lho meu, com o seu quê de preparo e jeito. Só um tolo é 
que não aprende a escolher e a afiar uma pedra de matar. 
Aprendi. Porém, se o conceito é fácil, o realizar é mais 
complicado. Não servem umas pedras quaisquer, como 
ele me disse. E eu reconheci.

– Ai não?! Então porquê, perguntei inglório?
– Porque duro com duro não faz bom muro, atiçou-me!
Ainda hoje disso me lembro. E agora que a luz dos 

olhos se me vai coando, aproveito para ver e vejo as pontes 
e as câmaras, os palácios e os ministérios, os templos e 
os mercados: nenhum muro ali se constrói só com pedra 
rija, que é mais bailadeira. Até pode que seja rija, firme 
e aguente muito peso e responsabilidade, mas se não 
é travada com pedra mole, daquela que se esmigalha, e 
esmigalhando-se, amacia e penetra para lá da aparência, e 
trava a dura, então esse muro não é inteiramente confiá-
vel.

À pedra mole não se lhe peça o ofício da dura, nem esta 
queira o da mole. Nenhuma se dispense, é o que digo, que 
a cidade não se constrói só com a rija, só com a dura cerviz 
direita e firme, só com a que não sabe inclinar a cabeça 
nem dobrar o joelho nem calar diante da luz tremeluzente 
do sacrário.

Não quero cidade sem oração, nem oração só nas 
aforas da cidade, nos desertos e nos retiros. Sim, a oração 
é prática dos devotos e é também implicação com as 
pedras da calçada, das escolas, dos estádios, das fábricas, 
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dos hospitais e das cadeias. Quem verdadeiramente reza 
não foge às dificuldades, antes atenta e abre-se à resolu-
ção dos problemas comuns. E encontra tempo para ajoe-
lhar. E para trabalhar.

Não creio nem promovo oração que desligue do real, 
mas na que é fonte interior de coesão, decisão e compro-
misso, na que funda e oferece uma visão sustentada do 
eterno que não passa, mesmo que não seja visto à porta 
a saudar quem na rua vai. Não sei se a crise civilizacional 
que sofremos é também uma crise de oração. Não me 
custaria a crer que sim, porque de há um par de séculos 

a esta parte só sabemos construir a cidade com a pedra 
dura da razão. Construindo para o já e o consumo rápido, 
deixámos de querer construir com a ternura da alma, os 
pés na terra, as mãos no maço e os olhos no céu, incorpo-
rando o transcendente e o eterno entre aquilo que do pó 
erguemos. Responsabilizando-o também por aquilo que 
construímos.  E deixámos de saber preencher os vazios 
entre pedras, por já não queremos o divino como vizinho. 
E é assim que nenhuma construção puramente humana 
se mostra fiável, sustentável e segura.

Ai da cidade rija! Não restará nela pedra sobre pedra.

Guias para Deus 2024/2025
Carmelitas Descalços da Foz do Douro

Desde 2018 que a comunidade Stella Maris dos Carmelitas 
da Foz do Douro (Porto) oferece um itinerário de aprofun-
damento da espiritualidade carmelita, os Guias para Deus. 
Este ano são retomadas as sessões no dia 19 de outubro, 
pelas 16h no Centro Pastoral Carmelita (Rua Marechal Salda-
nha, 145). Os encontros serão mensais, no terceiro sábado. 
Todos estão convidados a percorrer este caminho, junta-
mente com os Santos e a espiritualidade do Carmelo, para 
crescer na relação com Deus e com os irmãos. Pode obter 
mais informações e fazer a inscrição pelos seguintes contac-
tos: porto@carmelitas.pt ou 226 181 683. 

mailto:porto@carmelitas.pt
https://porto.carmelitas.pt/guias-para-deus-caminhar-com-os-santos-do-carmelo/
https://porto.carmelitas.pt/guias-para-deus-caminhar-com-os-santos-do-carmelo/
https://mistica.es/programacion-academica/curso-experto-en-edith-stein

