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1 JUNHO 2023 
Ano X 108 108

Agenda junho 2023
1 a 4 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
2 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina (Domingo) 
2 a 4 	 Algarve (S. Lourenço do Palmeiral) – Retiro para 

casais 
3 	 Braga (UCP) – IV Jornada de Filosofia da Religião 
3 e 4 	 Fátima (Domus Carmeli) – Encerramento do 

Curso Bíblico – P. Armindo Vaz, ocd 
3 e 4 	 Braga (Casa de Soutelo) – Fim de semana para 

noivos 
3 a 11 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
5 	 Viana do Castelo (Carmo) – Encontro bíblico 
5 	 Fátima (Santuário) – Recoleção – João Alves 
5 a 13 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
6 	 Porto (C. Cultura Católica) – Famílias acolhedoras 

de famílias – Pastoral Familiar 
7 	 UCP (online) – Summer school "Religião e Cultura: 

leituras da «revolução» paulina": Alain Badiou e o 
universalismo paulino – Teresa Bartolomei 

7 a 13 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
7 a 13 	 Algarve (S. Lourenço do Palmeiral) – Exercícios 

Espirituais 
9 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina (Domingo) 
14 	 UCP (online) – Summer school "Religião e 

Cultura: leituras da «revolução» paulina": 
Giorgio Agamben e o tempo que resta – Alex 
Villas Boas 

15 a 18 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
15 a 23 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
16 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina (Domingo) 
16 a 18 	Fátima (Domus Carmeli) – Mística e Místicos 
17 	 Braga (Casa de Soutelo) – Xegai, Vede & Comei 
19 a 24 	Ávila (CITeS) – A oração contemplativa: reflexão e 

vida 
21 	 UCP (online) – Summer school "Religião e Cultura: 

leituras da «revolução» paulina": E. P. Sanders e a 
religião de Paulo – José Carlos Carvalho 

22 a 25 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
23 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina (Domingo) 
25 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 

28 	 UCP (online) – Summer school "Religião e Cultura: 
leituras da «revolução» paulina": Marie-José 
Mondzain e a língua de passagem – Paulo Pires 
do Vale 

30 	 Fátima (Santuário) – Lectio Divina (Domingo) 
30 a 7jul 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
30 a 2jul 	Braga (Casa de Soutelo) – Logoterapia e análise 

existencial II 

Agenda julho 2023
1 	 Braga (Casa de Soutelo) – Espelho, espelho meu, 

alguém se sente como eu 
2 a 7 	 Fátima (Capuchinhos) – Retiro Bíblico 
5 a 7 	 Fátima (C. Paulo VI) – Cursos de Verão 2023: A 

Peregrinação a Fátima 
3 	 Fátima (Santuário) – Recoleção – Ana Castro 
3 a 11 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
5 a 9 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
7 a 9 	 Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
14 a 19 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
15 	 Online – De Véspera com Nossa Senhora do Carmo 

– Frei André Morais, ocd 
14 a 22 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
20 a 23 	Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 
23 	 Avessadas – Domingo das bênçãos 

O Espírito Santo quer estar connosco: não é um hóspede de passagem que vem fazer-nos 
uma visita de cortesia. É um companheiro de vida, uma presença estável, é Espírito e de-
seja habitar no nosso espírito. É paciente e fica connosco inclusive quando caímos. Fica 
porque nos ama verdadeiramente: não finge que nos ama e depois deixa-nos sozinhos 
nas dificuldades.
Papa Francisco, Regina caeli, 14 de maio de 2023.

https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://ffcs.braga.ucp.pt/pt-pt/node/16881
https://domuscarmeli.net/
https://pontosj.pt/casadesantoinacio/evento/fim-de-semana-para-noivos-26/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://viana.carmelitas.pt/
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
http://www.centrodeculturacatolica.diocese-porto.pt/index_ficheiros/ciclo_abracaopresente_20222023.htm
https://ft.ucp.pt/pt-pt/extensao-universitaria/summer-school-religiao-e-cultura-leituras-da-revolucao-paulina
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://casaretiros-saolourenco.pt/programa/
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://ft.ucp.pt/pt-pt/extensao-universitaria/summer-school-religiao-e-cultura-leituras-da-revolucao-paulina
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://mistica.carmelitas.pt/
https://pontosj.pt/cvxp/atividade/xegai-vede-comei-2/
https://www.mistica.es/recursos/eventos-cites/la-oracion-contemplativa-reflexion-y-vida
https://ft.ucp.pt/pt-pt/extensao-universitaria/summer-school-religiao-e-cultura-leituras-da-revolucao-paulina
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://www.meninojesus.pt/
https://ft.ucp.pt/pt-pt/extensao-universitaria/summer-school-religiao-e-cultura-leituras-da-revolucao-paulina
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://pontosj.pt/acasa/evento/exercicios-espirituais-de-7-dias-pdf-3/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/logoterapia-e-analise-existencial-ii/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/espelho-espelho-meu-alguem-se-sente-como-eu/
https://www.capuchinhos.org/fatima
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2023
https://www.fatima.pt/pt/news/departamento-de-liturgia-do-santuario-de-fatima-vai-promover-uma-lectio-divina-preparatoria-da-celebracao-do-domingo
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.youtube.com/channel/UCDdpOn_BBRSaV6uUr_zVtrQ
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.meninojesus.pt/
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Não há uma mística. Os caminhos da fé para a 
união com Deus são diferenciados e cruzados. 
A procura de Deus e a relação com o Mistério 
variam segundo as pessoas, tradições reli-
giosas, substrato cultural das pessoas. Cada 
crente tem a sua mística, na medida em que 
realiza a sua vocação pessoal, a sua maneira 
de aderir ao amor de Deus sob a acção do seu 
Espírito. E exprime-a com imagens, símbolos, 
metáforas, analogias dinâmicas variadas. Por 
seu lado, os fenómenos místicos podem ser 
abordados de muitas perspectivas (da filosofia, 
da psicologia, da teologia, da linguagem…) e 
com metodologias diversas.

A leitura da Bíblia contribui em muito para 
o enquadramento da experiência mística e 
para a exprimir melhor. De facto, a Sagrada 
Escritura atribui aos seus vários protagonis-
tas experiências interiores que se podem 
considerar místicas: eles viveram vislumbres 
da revelação de Deus aos humanos. É, pois, 
pertinente mergulhar nos campos férteis da 
fé bíblica, para ela contextualizar mais am-
plamente as diversas experiências do Deus 
transcendente.

Armindo dos Santos Vaz

MÍSTICA E BÍBLIA

Disponível nas Edições Carmelo e livrarias 
católicas nacionais

www.carmelo.pt

Tamanho: 21X14cm
N.º de páginas: 64
Preço: 7,00€

https://carmelo.pt/inicio/489-mistica-e-biblia.html
https://carmelo.pt/
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A oração cristã produz efeito?
Armindo Vaz, OCD

Uma cultura onde não há espaço para a oração é uma 
cultura menos rica. A cultura entende a oração como 
dignificante do ser humano, porque favorece a experiência 
do Inefável, para onde sentimos a necessidade de entrar 
descalços, pela impressão de ser chão sagrado. Mas, se 
pensarmos especificamente na oração cristã, o seu prin-
cipal objectivo é a comunhão com o Deus de Jesus, com 
o Deus que em Cristo encontrou definitivamente o ser 
humano e deu mais sentido ao seu existir, mesmo que 
doloroso ou custoso.

Ora, esse potencial místico liga-se sem intermitência a 
outro aspecto da oração cristã: o do seu efeito. Ao pôr 
o orante na presença de Deus e em comunhão com Ele, 
torna-o mais presente a si próprio e mais atento ao pulsar 
dos acontecimentos, mais sensível às realidades que o 
rodeiam e às pessoas que com ele convivem. O Papa Fran-
cisco disse (10.12.16) que “o fruto mais maduro da oração 
é sempre a caridade”. Não podemos senão concordar com 
ele. O Catecismo do santo Cura d’Ars já tinha dito – ligando 
a oração ao amor e à felicidade – que “esta é a grande 
tarefa do ser humano: rezar e amar. Se rezais e amais, aí 
tendes a felicidade do ser humano na terra”.

Tanta simplicidade desconcerta. Mas é inegável que a 
oração bíblica cristã não é realidade abstracta ou genérica. 
É um modo de estar na vida, de sentir e entender o mundo, 
como movimento que culmina em Jesus e que configura 
em nós “os mesmos sentimentos que estavam em Cristo 
Jesus” (Fl 2,5). A oração cristã genuína conduz ao amor. Se 
prova a qualidade da fé, acrescentem que faz terminar a 
fé no amor. Não nos tira do mundo. Ao contrário, faz-nos 
comungar das suas dores e gozos com mais intensidade. 
Quem reza não esquece a comunidade e a fraternidade 
em que se move. A oração renova, amacia e dilata o cora-
ção, tornando-o compassivo. Não evade a realidade. Gera 
uma dinâmica que intui as implicações humanas e sociais 
da comunhão com Deus. Ou seja, quem na oração cristã 
encontra o Deus vivo encontra o Amor e, se é coerente, 
põe-se ao serviço do amor. O amor ao Deus escutado na 
oração gera amor ao próximo escutado na vida. Os dois 
são complementares. Se não formos coerentes na vida, a 
oração obriga-nos a sê-lo. O chamado Mahatma, Gandhi, 
dizia que «a oração não é um ocioso passatempo para 
senhoras idosas mas que, bem compreendida e aplicada, 
é o instrumento de acção mais poderoso». E o primeiro 
bom efeito que ela produz é no próprio orante, porque, 
se autêntica, gera experiência do divino e torna-o mais 
humano. De facto, não faz sentido de manhã pedir boas 
relações com os membros da família e de tarde injustiçá-
-los, murmurar deles ou chegar a vias de facto com eles. 
Como não se ora pela paz com o coração em guerra mas 
é preciso tê-lo em paz para pedir a Deus o fim da guerra, 
assim o orante é obrigado a empenhar-se nas causas 
que faz objecto de oração. Rezar para que Deus sacie os 
esfomeados sem mover um dedo para que tal aconteça é 
transformar a oração em alienação ou na apologia da indi-
ferença. Até seria cómico pedir: ó Deus, faz de mim uma 

boa pessoa, mas não te incomodes muito com isso, pois, 
tal como sou, estou a ter uma dolce vita, em grande.

A oração só como exercício de interioridade ou de intros-
pecção no regalo tranquilo de uma paisagem idílica, auto-
centrados para relaxar a mente, como nómadas digitais, 
peregrinos do absoluto (idealmente na Ponta do Sol, na 
Madeira), não assegura só por si a experiência do Deus 
vivo nem modifica o modo de processar as realidades da 
vida e o elo de ligação aos outros; se o exercício de inte-
rioridade não for acompanhado pela absorção do espírito 
do evangelho de Jesus, capaz de transformar uma vida, 
não fará efeito. A oração que nos descentra, num autên-
tico êxodo para os outros, olhando para eles a partir de 
Deus, sentido como Pai que nos torna irmãos com eles, 
é a oração de Jesus, que nos ensinou a orar dizendo «Pai 
nosso» e a considerar irmãos e a tratar como igualmente 
filhos desse «Pai nosso» todos os que estão à nossa volta, 
os que nos amam e os que às vezes nos incomodam. O 
Deus da oração cristã é o Deus de Abraão, o Deus de Isaac, 
o Deus de Jacob e o Deus de Jesus, Deus das pessoas vivas. 
Sem dúvida, é bom e necessário parar e cultivar a inte-
rioridade em contraposição a tantas pressas e urgências. 
Mas a oração cristã não se contenta com um diálogo eu-Tu, 
tranquilo, que prescinde do mundo e enche mais o eu. 
Saindo do coração – que leva o sangue a todas as fibras 
do ser – atravessa o corpo. Leva-nos para o Deus que é 
Pai de Jesus e para os filhos do «Pai nosso». Rezando o «Pai 
nosso» com consciência do seu alcance, já não se pode 
pensar que tanto faz rezar como não rezar. Quem fez o 
mal e ora «Pai nosso, livra-nos do mal» já está a renunciar 
ao mal e a aproximar-se de Deus: a oração produziu efeito. 
Para a oração ser mesmo eficaz, seria preciso, não só pedir 
coisas, mas também pedir Deus, para que se dê como se 
deu em Jesus. De qualquer modo, se da oração se levanta 
uma pessoa mais amável, quer dizer que foi escutada.

Anunciação
PHILIPPE DE CHAMPAIGNE – The Metropolitan Museum of Art – 1649
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As mãos vazias
Conrad de Meester

Da autenticidade do fazer 
artístico. «O artista faz o que sabe 
fazer, mostra o seu trabalho porque 
é essencial mostrá-lo, vende-o, 
porque é justo que o seu trabalho 
seja remunerado, mas, só um dia, 
talvez apenas postumamente, 
aquela obra poderá revelar-se como 
uma obra de arte», assim refere a 
professora Alexandra Lisboa no seu 
artigo para mais à frente questionar: 
«Porque é que nem toda a criação 
artística vem a ser considerada uma 
obra de arte?» 

“As mãos vazias” é um dos melhores livros 
sobre santa Teresa do Menino Jesus, 
escrito por um dos maiores especialis-
tas no estudo da mais jovem Doutora da 
Igreja e que foi traduzido para diversas 
línguas. Nele, o autor dá-nos a conhecer 
em profundidade o caminho espiritual 
percorrido pela santa de Lisieux, desde a 
sua infância até final dos seus dias, ofere-
cendo-nos a sua preciosa doutrina – a 
“ciência do amor” – amadurecida no crisol 
da vida quotidiana. “Teresa teve de amadu-
recer, não sem muito sofrimento humano 
e num total despojamento. É só no âmago 
da sua história pessoal, com as suas crises, 
os seus altos e baixos, que as geniais intui-
ções da sua fé recebem todo o significado. 
Aquela profunda simplicidade, a que tudo 
soube reconduzir, é o fruto de um ardente 
amor que, com imaginação e criatividade, 
através de mil vicissitudes, enveredou 
pela realização do que parecia inconciliá-
vel: como é que a mais pequena e ínfima 
criatura se poderia vir a abrir desmedida-
mente ao infinito Deus...” – afirma Conrad 
de Meester. O livro está disponível nas 
Edições Carmelo (ww.carmelo.pt).
.	 Publicação: Edições Carmelo 

Santuário de Fátima: Cursos de Verão 2023
A Peregrinação a Fátima

IV Jornada de Filosofia da Religião
UCP de Braga, 3 de Junho de 2023

O Santuário de Fátima vai promover a realização da 8.ª edição do Curso de Verão, 
aprofundando o tema da Peregrinação a Fátima. “Através do contributo de 
investigadores de diferentes academias, serão analisados, entre outros aspe-
tos: a génese do atual conceito de peregrinar; os gestos típicos da peregrinação 
a Fátima; os peregrinos da Cova da Iria, sejam anónimos ou mais ilustres; e as 
fronteiras entre peregrinação e turismo religioso”. A atividade decorre a 5, 6 e 7 
de julho, no Centro Pastoral de Paulo VI. 

No próximo dia 3 de Junho, o Auditório Isidro Alves da Universidade Católica 
Portuguesa (UCP) – Centro Regional de Braga abrirá portas para acolher a IV 
Jornada de Filosofia da Religião. A sessão tem como principal objetivo refletir 
sobre a reconciliação e reparação, no contexto da crise dos abusos e da guerra, 
como condições necessárias para que se abram caminhos de cura e de paz. 
Apesar de certas correntes fundamentalistas de teor religioso estarem asso-
ciadas a ideias conflituosas, a religião tem também sido um importante fator 
histórico de promoção de harmonia pessoal e de estabilidade social. 

Mística e Místicos
Fátima, 16 a 18 de junho de 2023

O tema da mística apresenta uma enorme relevância na vida espiritual do ser 
humano, mas a sua compreensão é frequentemente equivocada e obscura. É 
sob este propósito que os Carmelitas Descalços vão promover um curso de   
"Introdução à Mística e aos Místicos", realizado no âmbito da mística cristã, 
e pretende ajudar os participantes a compreender melhor o que é a mística 
verdadeira, a sua relação com a vida espiritual e as suas características princi-
pais. «Partindo da experiência de Deus feita por aqueles que nos precederam, 
narradas na Bíblia e ao longo da História do Cristianismo, aprendendo a inter-
pretá-las e percebendo melhor como é o ser humano na dimensão mística da 
sua existência, poderemos compreender melhor a nossa própria experiência 
do Mistério e perspectivar o itinerário espiritual a percorrer», refere a organi-
zação. O próximo módulo programado ocorre de 16 a 18 de junho de 2023. 

https://claustro.carmelitas.pt/?p=1161
https://www.carmelo.pt/
https://www.carmelo.pt/
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2023
https://ffcs.braga.ucp.pt/pt-pt/node/16881
https://www.fatima.pt/pt/pages/cursos-de-verao-2023
https://ffcs.braga.ucp.pt/pt-pt/node/16881
https://www.fatima.pt/pt/news/escola-do-santuario-propoe-itinerario-para-converter-o-coracao-e-a-vida
https://mistica.carmelitas.pt/
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Teresinha, jovem leiga
Frei João Costa, OCD

Tendo no horizonte a proximidade da celebração das 
Jornadas Mundiais da Juventude, no próximo Verão, em 
Lisboa, impõe-se-nos um olhar sobre Teresinha, jovem 
leiga. Se de carmelita descalça foi mulher de excepcional 
calibre, e no céu é uma santa ímpar, jovem leiga antes 
o fora de igual envergadura. Uma e outra condição as 
viveu ela intensamente, radicalmente, modelarmente.

Parece-nos óbvio que Teresinha bem pode represen-
tar a juventude católica francesa do seu tempo: é euca-
risticamente fervorosa, de profunda piedade mariana, 
devota do Menino Jesus e da Paixão do Senhor, amiga 
da oração, do silêncio e da contemplação, da leitura 
assídua da Bíblia, e da figura do Santo Padre, Leão 
XIII, no caso. Mas será esta menina muito diferente da 
juventude católica de hoje? – Não; nos modos talvez, 
no demais não, porque um católico se o é vive Cristo 
inteiro como centro, a Mãe como caminho para Ele, os 
sacramentos como presença, a oração como encontro 
profundo, intenso e radical. Muda, sim, naturalmente, a 
figura do Pontífice Máximo, ah, e talvez, a firme radica-
lidade que os santos possuem quando, em pós tama-
nhas provações, alcançam caminhar para Deus, e viver 
«numa grande paz», apesar da guerra que se lhes mova.

Marquemos, portanto, uma data: 9 de abril de 1888, 
segunda-feira, festa (atrasada) da Anunciação. Esta data 
feliz marca em definitivo o fim da sua infância (o mesmo 
é dizer, do seu ninho fofo e feliz). Trata-se, afinal, do 
dia da sua entrada no Carmelo de Lisieux. Mas o que a 
menina teve de andar para aqui chegar!

Consideremos, por isso, outras duas datas da sua vida: 
Pentecostes de 1883 (tem ela pouco mais de dez anos), 
e Natal de 1886 (com quase quatorze). São datas em 
que se assinalam curas na sua vida.

Fruto dos sucessivos rasgões afectivos ligados à figura 
materna: morte da mãe (aos quatro anos), entrada de 
Paulina, sua segunda mãe, no Carmelo de Lisieux (aos 
8 anos), Teresinha é, à data, e em pós longuíssimos e 
escuríssimos anos, uma menina enfermiça, excessiva-
mente sensível, excessivamente chorona, cuja existên-
cia não acaba nunca de firmar-se num mundo tão frio, 
incerto, desabrido e cambaleante que não lhe oferece 
jamais nem consolo nem apoio algum. Quando médico 
algum encontra medicina que a cure e a espevite, curar-
-se-á ela, instantaneamente, no Pentecostes de 1883, 
daquela inexplicável enfermidade, uma «doença muito 
grave, da qual nunca uma criança tinha sofrido»; a ines-
perada cura é, afinal, devida ao «encantador sorriso» que 
a Santíssima Virgem – a Virgem do Sorriso – lhe prodi-
galiza naquele dia.

Por fim, em outubro de 1886 Maria, sua terceira mamã, 
entrou também no mesmo Carmelo (daí a três meses 
Teresinha completaria os 14 anos); convenhamos, não 
lhe foi fácil tragar mais aquele amargo cálice, nem cerzir 
novo rasgão afectivo, por isso Teresinha segue amor-

daçada pelas fraldas de bebé; é um facto. Ora, sucedeu 
que na noite de Natal, o pai, e as três filhas que em casa 
lhe restam – Leónia, Celina e Teresinha –, participam na 
Missa do Galo na catedral de Lisieux. De regresso, o sr. 
Martin sobe pesado e cansado – ou por causa da hora 
tardia, ou pelo peso das frequentes birras da filha mais 
nova, Teresinha – as escadas dos Buissonnets, e desa-
bafa com Celina: «Felizmente este será o último ano [do 
ritual do sapatinho e dos presentes do Menino Jesus]». 
Teresa, desde o andar de cima, ouve a conversa entre 
ambos e logo desata a chorar. É o normal, pelo que ei-la 
que chora mais uma vez, e logo na noite de Natal! Celina 
que tudo percebe da irmã recomenda-lhe que não 
desça à sala naquele momento, mas ela recompõe-se 
num instante, logo enxuga as lágrimas, desce correndo 
alegremente, e ajoelhando-se perto da lareira, põe-se 
a abrir os seus presentes com idêntica alegria à dos 
natais anteriores! Tinha-se operado naquele instante 
um pequeno milagre: o Menino Jesus conseguira o que 
a menina vinha almejando há quase dez anos: o estan-
car da fonte das lágrimas e a «recuperação da força de 
alma que perdera» desde a morte da mãe! De facto, tal 
como no presépio o frágil Menino Jesus revela toda a 
força de Deus, assim Teresinha, se liberta naquela hora 
«das fraldas» de menina, e quási encerra ali a sua infân-
cia; e, sem passar pela adolescência, volve-se mulher 
forte, verdadeira mulher mulher! 

E foi assim que às primeiras horas do dia 25 de dezem-
bro de 1886, Teresinha, decidida, arranca a rápida recta 
final, que a levará à porta da clausura do Carmelo de 
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Lisieux. A sua entrada no Carmelo está, de facto, bem no 
horizonte do seu coração e da sua vontade. É verdade 
que, de todo, não cessarão ali as lágrimas, é certo, mas 
as que sobrevierem nunca de derrota serão sinal, antes 
de maior motivação para o combate. Por mais feroz que 
seja ele.

Mas quem é, afinal, esta jovem mulher que assim 
encerra a segunda parte da sua vida – a dos quatro aos 
quatorze anos –, um tão longo período de lutas, prova-
ções e purificações travadas num corpo tão peque-
nino, que mais e mais a prepararam para a graça da 
sua eleição como carmelita descalça? É uma jovenzinha 
normanda, de longos cabelos loiros sobre os ombros, 
de 1,62m de altura. Os olhos são azuis e, apesar do 
permanente conflito interior, é vivaz, gentil, alegre, inte-
ressada por tudo, sensível à leitura pela qual sente um 
desejo incontrolável, e à pintura (existem telas suas…), 
ávida de conhecimento espiritual, amiga de viagens 
(declinará, contudo, por fim, visitar a amada Terra Santa 
para entrar a horas no Carmelo…), e a primeira santa 
de quem conhecemos verdadeiramente o rosto por ter 
sido fotografada por seu pai e suas irmãs.

Outra sua data é digna de memória: algures em Julho de 
1887, não sabemos se num domingo – é possível que 
sim, é possível que não – Teresinha assiste à missa na 
catedral de São Pedro de Lisieux. Inadvertidamente os 
seus olhos recaem sobre uma estampa do seu missal 

(é de crer que a estampa repouse ali há longos dias 
ou meses…): é de Jesus na cruz. Das mãos do Crucifi-
cado derrama-se todo o sangue... Sobressaltada com o 
que entrevê, Teresa para diante da estampa, e sustém 
o olhar: ninguém recolheu ou recolhe o Sangue que 
se esvai do corpo de Jesus crucificado, espanta-se! 
Ninguém? Ninguém!

Teresa sofre com aquela fulminante revelação: como 
é possível que se perca o sangue do Salvador derra-
mando-se todo ele por sobre a terra? Pronto toma uma 
resolução à qual jamais renunciará: ficará ela própria, 
por toda a vida, em pé, diante da cruz do Senhor, para 
recolher o seu divino sangue, e oferecê-lo-á às almas. 
Ouve, então, a exclamação de Jesus: «Tenho sede»; sede 
física, sede de almas, intui ela. E àquela hora, Teresa, 
mais jovem adulta que criança, mais apóstola que 
adolescente ingénua ou choramingas, assume: esta 
é também a minha sede. E sentindo-se pescadora de 
almas decide-se a trabalhar inteiramente pela conver-
são dos pecadores.

Por isso, a concluir, propomos que ouça a canção 
Elle s’appelait Thérèse, executada por Natasha St-Pier 
e Thomas Pouzin: https://www.youtube.com/watch?-
v=nB_qdTPZdA8.

* Publicado no jornal Diário do Minho de 3 maio 2023

28 de agosto a 2 de setembro 2023

https://www.youtube.com/watch?v=nB_qdTPZdA8
https://www.youtube.com/watch?v=nB_qdTPZdA8
https://mistica.es/programacion-academica/congresos
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Introdução ao Livro Um [de]
O meu Diário no Carmo do Fradinho
Víctor Manuel Marí Sáez, Universidade de Cádiz. Revista Iglesia Viva

1	 “Agora a pessoa explora-se a si mesma e pensa que se está a realizar”. Assim dizia o cabeçalho dum artigo de informação sobre o autor coreano, 
assinado por Carles Geli no diário El País, em 2018. Em relação ao conceito de autoexploração, diz o seguinte: «na opinião do filósofo passou-se “do 
dever de fazer” uma coisa ao “poder fazê-la”. “Vive-se com a angústia de não se fazer sempre tudo o que se pode” e, se não se triunfa, é por culpa própria. 
“Agora a pessoa explora-se a si mesma imaginando que se está a realizar; é a pérfida lógica do neoliberalismo, que culmina na síndrome do esgotamento 
do trabalhador”». Em: https://elpais.com/cultura/2018/02/07/actualidad/1517989873_086219.html 

2	 Disrupção: rotura ou interrupção brusca de um processo.

Este livro procurou-me. Não, não fui eu quem foi à sua 
procura. De há uns anos a esta parte fui aprendendo a 
fazer mais caso das situações, pessoas e acontecimentos 
que vêm ter comigo, do que daqueles que eu procuro, 
por minha vontade ou desejo. O ser humano caracteri-
za-se por fazer, mas também por deixar-se fazer. Por 
alcançar, mas também, como no meu caso, por sentir-se 
alcançado. 

Para situar o leitor, é necessário que eu remonte pelo 
menos a três anos atrás. Decorria o verão do ano 2019. No 
mês de junho chegava eu à cidade francesa de Bordéus, 
para uma estadia de investigação. Trata-se de uma das 
atividades que faz parte do trabalho de quem, como eu, 
é professor universitário. O objetivo de fundo desta esta-
dia era distanciar-me de diversas situações de inércia no 
trabalho que, como mós de um moinho, estavam a esma-
gar-me a pouco e pouco. Temo que não fosse para fazer 
do meu grão de trigo um bom pão, mas para me aniquilar 
como pessoa. 

Os dois anos anteriores tinham sido especialmente inten-
sos em atividades, responsabilidades, compromissos e 
tensões laborais. De modo que, ao chegar a Bordéus, à 
noite – recordo-me como se fosse ontem –, caí na cama 
e, a tremer, comecei a chorar. De cansaço. Físico. Mental. 
Moral. Também de alegria, por poder sair, momentanea-
mente, dessas dinâmicas destrutivas e autodestrutivas.

Nesse parêntesis de cinco semanas, em Bordéus, pude 
retomar ritmos vitais mais sãos e, assim, reencontrar-me 
com algumas das coisas de que mais gosto na minha 
profissão: a leitura e a escrita. Nessa altura, contei com a 

compreensão, o apoio e a proximidade do meu anfitrião, 
o professor Jean-Jacques Chèval.

Tive então a intuição de ter de sair de debaixo das mós 
que me estavam a triturar. É que, às vezes, está-se tão 
envolvido que custa ver o óbvio. A primeira das mós da 
qual urgia sair era um cargo universitário que me tinha 
calhado, após a extinção da equipa que até então gerira 
um programa de formação na minha universidade. A 1 de 
setembro de 2019 apresentei a renúncia a esse cargo por 
motivos pessoais, sem dar mais pormenores. Foi aceite. 
Obviamente, encarreguei-me de fazer uma retirada 
responsável. Senti um grande alívio, ao ver que começava 
a empregar os meios que me permitiriam sair das dinâmi-
cas que tanto dano me estavam a causar. 

Comecei esse curso académico de 2019-2020 com a deci-
são de tomar medidas noutra das frentes que estavam 
sob o meu controle: as atividades, publicações e proje-
tos que não eram estritamente obrigatórios, mas em que 
muitas vezes me via metido, em parte como consequência 
do meu trabalho académico, e em parte pelo que Byung-
-Chul Han tão bem retratou no seu best-seller A Sociedade 
do Cansaço1.  

Esta era a dinâmica em que me encontrava quando, em 
março de 2020, chegou a Espanha a pandemia do coro-
navírus e o confinamento domiciliar. Esse momento 
disruptivo2 foi como uma segunda epifania que me permi-
tiu ver que o chamamento coletivo a puxar o travão de 
emergência ao tipo de civilização que nos trouxera ao 
colapso, também tinha, para mim, uma releitura pessoal. 
Era uma espécie de confirmação de que eu devia dar 

https://elpais.com/cultura/2018/02/07/actualidad/1517989873_086219.html
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continuidade ao caminho que tinha iniciado no verão ante-
rior. As mensagens institucionais emitidas pelo governo de 
Espanha («sairemos melhores e mais fortes desta situação») 
animavam-me a pensar que o caminho pessoal que estava 
a tentar iniciar tomaria uma dimensão coletiva. Os meses 
posteriores afirmariam o contrário: a maioria das pessoas 
tinha pressa em voltar a fazer girar as rodas em que, como 
hamsters, corria presa há tanto tempo.

Desde o início do confinamento domiciliar eu vinha 
sofrendo de uma forte dor nas costas, na zona lombar, 
que se começou a manifestar durante as últimas aulas 
presenciais na universidade, a inícios do mês de março de 
2020. Como não podia ir presencialmente ao médico por 
causa do confinamento, e as consultas telefónicas estavam 
colapsadas, demorei quase três meses a fazer a radiogra-
fia que confirmou que, efetivamente, tinha um problema 
numa das vértebras lombares. 

Quando a pandemia o permitiu, iniciei umas sessões de 
fisioterapia, com a sorte de cair nas mãos – não poderia 
dizer melhor – duma fisioterapeuta muito intuitiva, Elena. 
Ao fim de várias semanas de terapia, ela ficou desconcer-
tada porque o que via com as suas mãos não correspondia 
ao grau de dor que eu sentia e lhe transmitia. Embora eu, 
sendo varão, tenha um limiar de dor bastante baixo, ela 
achava que devia haver mais qualquer coisa. Aconselhou-
-me a fazer uma ressonância magnética. 

Mais uma vez, quando as circunstâncias o permitiram – em 
fins de agosto – fiz a desejada ressonância. Confirmou-se 
a lesão que a radiografia de junho já tinha detetado. O 
relatório referia isso e ainda constatava a presença duma 
mancha, próxima de um dos rins, e que o técnico acon-
selhava a examinar mais detalhadamente. Isto levou-me 
a fazer um novo exame, um TAC3, para despistar a ques-
tão. Em outubro a incógnita recebeu um nome: um tumor 
cancerígeno acima do rim direito. Tinha de ser operado 
urgentemente. 

Deram-me a notícia quando estava a sair de uma das 
minhas aulas na universidade. Foi um autêntico choque, 
uma reviravolta totalmente inesperada nesta cadeia de 
acontecimentos que apenas relato sucintamente e que, 
só agora, a pouco e pouco, começo a ver interligados. 
Ao chegar a casa rompi num pranto com Flori, a minha 
mulher. Ainda tinha tantas coisas por resolver, aos 50 
anos! Mas, sobretudo, queria levar a cabo o acompanha-
mento dos meus dois filhos até à vida adulta. Pedi, então, 
a Deus que me desse a oportunidade de continuar o meu 
caminho neste mundo; ao menos por mais algum tempo. 

O mês e meio que passou entre o diagnóstico e a operação 
foi complicado. Tinha de estar preparado para tudo. Embora 
desejasse continuar, tinha de me preparar para a possível 
despedida. Depois da dura notícia, que tive de comunicar 
aos meus entes queridos, seguiu-se um processo desti-
nado a tentar viver reconciliado com esta nova realidade 
na minha vida. Com o apoio, o encorajamento e as orações 
de muitas pessoas próximas, entrei na sala de operações 
em novembro. Só me recordo dos primeiros segundos. Os 
efeitos da anestesia foram imediatos. Seguidamente veio 

3	 TAC, sigla de Tomografia Axial Computadorizada, um exame auxiliar de diagnóstico mediante o qual se faz uma pesquisa da parte do corpo que se 
deseja verificar, com um scanner de raios X. 

uma grande luz. Não era a que dizem que existe no final 
do túnel. Despertei, pouco a pouco, numa sala de recobro. 
Dali levaram-me para o meu quarto, e disseram-me que 
tudo tinha corrido bem: tinham conseguido extrair todo o 
tumor, e que, por estar encapsulado com o meu rim direito, 
não o tinham podido salvar. 

Ao fim de seis dias no hospital, cheguei a casa em finais de 
novembro de 2020. A partir dali iniciei um lento período de 
recuperação, no qual tive de começar do zero em muitos 
aspectos. Não podia levantar-me da cama sem ajuda, 
nem podia comer alimentos sólidos. E quando consegui 
andar, tive de o fazer acompanhado por alguém. Primeiro, 
em casa. Depois, na rua. E ao fim de cinco minutos ficava 
cansado. Depois, ao fim de dez, quinze, vinte. 

Em meados de janeiro de 2021 quando, ingenuamente, 
pensava que dentro de poucos dias ou semanas, voltaria 
à atividade plena na universidade, um novo golpe atingiu 
a minha vida. Desta vez, relacionado com as tensões e os 
desgastes laborais. Um dos meus inimigos tinha redo-
brado as suas ações de hostilidade contra a minha pessoa. 
A minha universidade fazia-me chegar uma denúncia sua 
contra mim, em que os factos estavam vilmente distorci-
dos, para dar uma falsa aparência de realidade. Qualquer 
pessoa, porém, que trabalhasse na universidade e lesse 
tal denúncia, mesmo sem conhecer o caso em pormenor, 
teria pistas mais que suficientes para deduzir que nela 
havia numerosas inconsistências de fundo. Comuniquei-o 
por escrito, mas foi em vão. E por fim, apesar da minha 
situação – ainda com uma ligadura na cicatriz e com as difi-
culdades próprias do período pós-operatório – tive de diri-
gir-me ao escritório do responsável universitário que me 
notificara da denúncia da denunciante. Queria dar a cara, 
e defender-me presencialmente, perante ele, das falsas 
acusações: dizer-lhe que essa denúncia não se aguentava 
de pé e que, em todo o caso, quem andava a ser castigado, 
já há anos, era eu.

Apesar dos argumentos contundentes que comuniquei a 
essa pessoa, obrigaram-me a cumprir os trâmites que, só 
pelo facto de ter de passar pelo processo, muito me faziam 
sofrer. Pedi com insistência que, dadas as circunstâncias de 
saúde em que me encontrava, me prorrogassem o prazo 
da resposta que devia apresentar por escrito, com muita 
urgência; e consegui o adiamento até à data em que me 
concederiam alta médica. Em finais de junho surgiu esta e 
volvi ao meu posto de trabalho; quinze dias depois, apre-
sentei a minha defesa por escrito. Quase trinta páginas em 
que tive que desmontar a série de mentiras, falsas imputa-
ções e deformação dos factos que, com tanta maldade, o 
denunciante tinha tecido. 

Esses meses de convalescença serviram-me ainda para 
ir tomando consciência do ambiente tóxico em que se 
vinha desenvolvendo o meu trabalho na faculdade e que 
eu, consciente e inconscientemente, carregava sobre os 
ombros. Vinham-se cozinhando circunstâncias que, no 
seu conjunto, resultavam no atual ambiente tóxico irrespi-
rável: o ataque a uma pessoa era acompanhado do silên-
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cio cobarde de outras que, tendo responsabilidades insti-
tucionais, não fizeram o que estava nas suas mãos para 
parar o processo. E a isto somava-se a inveja de alguns e 
a rejeição de outros, diante dos quais jamais demonstrei a 
submissão que desejavam. 

A resolução da denúncia chegou poucos dias depois do 
envio da minha resposta escrita. Porém, diante do meu 
documento, detalhado e exaustivo, o texto do organismo 
competente apenas tinha oito linhas. Nelas se dizia o 
óbvio: que eu não era culpado do que me acusavam. Mas 
nada se dizia quanto à penalização da outra parte pelas 
falsas acusações. 

Depois de ponderar prós e contras de pedir mais explica-
ções, dei uma série de passos conducentes a pedir que 
fossem penalizadas as falsas acusações vertidas contra mim. 
E se tinha sido duro viver esse processo até ali, mais duro 
foi, porém, experimentar o dano moral de ver vários respon-
sáveis institucionais fazer de conta que não viam as minhas 
petições, demonstrando-me que não se iriam queimar para 
que se fizesse justiça e fossem restituídos os meus direitos. 
E, no melhor dos casos, animavam-me a iniciar um novo 
processo burocrático que, como o anterior, só de o iniciar 
me penalizava, por me ver metido na mesma lama em que 
tão bem se chafurdam alguns animais e algumas pessoas. 
Uma saída kafkiana, no sentido amplo da expressão.

A tomada de consciência, pela minha parte, de todo este 
ambiente tóxico, era acompanhada da procura duma 
saída que me permitisse distanciar-me dele. Por isso, 
ao receber a dispensa, em fins de junho de 2021, vi que 
chegava ao correio da universidade, o anúncio da abertura 
de uma bolsa para a realização de estadias de investigação 
em universidades estrangeiras durante doze meses. Não 
estava muito convencido de querer fazer tal estágio já que, 
dadas as minhas circunstâncias, não queria separar-me da 
minha família, da minha Cádis, da minha gente. Contudo, 
em casa, animaram-me a candidatar-me e, apesar das 
minhas reticências, assim fiz. 

Como acontece com tantas coisas que se fazem com 
pouca esperança, consegui uma dessas oportunidades. A 
bolsa era para una universidade em Braga, Portugal, onde 
um amigo espanhol me tinha conseguido uma carta de 
convite, emitida por um dos investigadores desse centro. 
Tinha, pois, um horizonte por diante que me permitiria 
ganhar distância, ter tempo para ler e investigar e, além 
disso, alcançar a desejada oportunidade para cultivar rela-
ções académicas para, quem sabe, num futuro próximo, 
conseguir um cargo temporário de investigador nesta 
universidade. 

Com essa disposição cheguei a Braga no dia 17 de janeiro 
de 2021. Como todo o emigrante trazia a mala cheia de 
sonhos e de projetos. E como autoexilado – com a dor 
de ter tido que deixar forçada e forçosamente o meu 
ambiente – chegava procurando sobreviver à toxicidade 
insuportável que sobre mim recaíra. A sensação ambiva-
lente foi-se tornando mais negativa logo nos primeiros 
dias, ao comprovar que a minha busca de um poiso que 
reunisse condições para eu trabalhar e me recompor, 

4	 Publicado, em espanhol, na editora PPC, em 1999, a partir da experiência de Henry Nouwen (1932-1996) de viver no mosteiro trapista do Estado de 
Nova York, em 1974, quando contava 42 anos de idade.

estava a tornar-se impossível. A isto somou-se a falta de 
um acolhimento à altura das circunstâncias, por parte da 
instituição recetora: passaram-se trinta dias até que um 
académico daquela universidade portuguesa me rece-
besse! E pelo caminho, durante esses dias, foram-se esfu-
mando os desejos e as expectativas de que nessa univer-
sidade encontrasse a saída profissional temporária pela 
qual eu tanto anelava, uma vez terminada a bolsa de doze 
meses.

Não obstante, iam também aparecendo sinais positivos. 
Como tantas vezes na vida, fecha-se uma porta e abre-
-se uma janela. O problema do alojamento consegui que, 
providencialmente, se resolvesse, graças à receptividade 
e acolhimento do prior da comunidade de Carmelitas 
Descalços de Braga. Fui ter com ele para pedir alojamento e 
ofereceu-me um dos quartos disponíveis no albergue que 
têm preparado, junto da Igreja do Carmo, e onde acomo-
dam estudantes do ensino médio, mestrado e doutora-
mento de alguns países lusófonos (Angola, Moçambique, 
Timor-Leste, etc.).

No dia vinte e um de janeiro mudei-me para esse quarto, 
no qual construí um ninho que me permitia a sanação que 
procurava. Nesses primeiros dias ia-se misturando a ambi-
valente sensação de ação de graças – pela oportunidade 
que começava a viver – e a experiência de amargura e de 
silêncio no acolhimento por parte da universidade (para 
lhe chamar alguma coisa). Entretanto, nas idas e vindas do 
Carmo ia-me encontrando com a estátua do Carmelita Frei 
João d’Ascensão que está na rua, junto à entrada da igreja. 
Tinha-me chamado a atenção como a gente simples, a 
caminho do mercado ou dos seus afazeres, parava diante 
dele, com respeito e devoção. Logo comentei com o prior 
da comunidade que gostaria de fazer um trabalho etno-
gráfico, perguntando às pessoas o que pensavam deste 
Carmelita Descalço. Quando lho disse, indicou-me que, na 
atualidade, estava em curso um movimento visando resga-
tar esse irmão Carmelita, a quem chamavam Fradinho. 
Aliás, logo acrescentou, que para as pessoas simples da 
cidade, já ele era um santo desde os seus últimos anos de 
vida, na segunda metade do século XIX. 

Foi neste contexto que se me atravessou, como um relâm-
pago, a ideia deste livro. Alheado de tudo, numa situação 
análoga à que viveu um autor de espiritualidade muito 
importante para mim, Henry Nouwen, antes de ter come-
çado a escrever um dos seus livros mais conhecidos e 
que mais me influenciaram: Mi diario en la Abadía Gene-
see4. Nesse livro, Nouwen pede permissão a um conhecido 
prior trapista dos E.U.A., para partilhar a vida da comuni-
dade durante sete meses, como se fosse um dos monges. 
Tendo sido aceite conseguiu escrever um dos livros mais 
sinceros e profundos que já li sobre espiritualidade cristã 
e amadurecimento pessoal. 

As diferenças entre o que eu aqui apresento e o seu livro 
são muitas. Para começar, eu não estou a viver na comu-
nidade Carmelita. Também não sou teólogo nem pasto-
ralista, e menos ainda um autor destacado. Mas dá-me 
impressão de que existe um ambiente e uma procura simi-
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lares, que me levam a tentar encontrar um sentido para a 
situação que, a pouco e pouco, se ia carregando de ausên-
cia de sentido. 

Foi assim que, na encruzilhada em que se encontra a 
minha vida, e perante o vazio de expectativas de aprofun-
dar a minha colaboração académica com a universidade 
de acolhimento, para lá do plano de trabalho mínimo acor-
dado, me veio a ideia de escrever um diário da minha vida 
aqui, em Braga. Neste diário, juntamente com os avanços 
e retrocessos do meu trabalho de encontrar um sentido 
para a cadeia de acontecimentos que se foram sucedendo 
na minha vida (e que, brevemente, acabei de introduzir), 
iria entretecendo o conhecimento dessa imagem magné-
tica e enigmática do Fradinho. 

As primeiras coisas que li sobre ele conduziram-me a uma 
identificação que me surpreendeu: antes que chegasse 
a notificação formal da proclamação da desastrosa notí-
cia da dissolução das ordens religiosas – na sequência do 
processo de exclaustração5 iniciado no sec. XIX – o Fradi-
nho decidiu pôr-se a caminho, de Lisboa para Braga, com 
um pequeno grupo de jovens professos. Existem aqui, de 
novo, algumas analogias possíveis: também eu me pusera 
a caminho, num ato de sobrevivência, antes que as desas-
trosas notícias e os ambientes tóxicos acabassem comigo! 
Também eu chegava a Braga com a esperança de que, 
pelo caminho, as coisas se fossem aclarando e ganhando 
sentido. Além disso, creio que, salvo as distâncias contex-
tuais, a experiência de fé do Fradinho, vivida num ambiente 
que proclamava o desaparecimento de Deus da vida social, 
pode ter alguma coisa a dizer ao atual contexto de indife-
rença religiosa em que, de outras formas, se vivem atitudes 
similares. Por isso, meditar sobre a sua figura pode ajudar-
-me a encontrar pistas para viver e anunciar a mensagem 
cristã aos nossos dias.

O que o leitor e a leitora têm entre mãos é, pois, o diário 
que, ao vivo e em direto, fui escrevendo nos dias que passei 
em Braga. É um livro escrito em paralelo com a vida, tal 
qual ela me foi chegando e eu a fui vivendo e percebendo. 
Mudei alguns nomes, na tentativa de ser respeitoso com 
quem se foi cruzando comigo. Outros acontecimentos ou 
vivências, não aparecem diretamente: em alguns casos, 
para manter a intimidade e privacidade que muito valo-
rizo, por exemplo, com os meus filhos, mulher e familiares, 
a quem mais amo nesta vida; noutros casos, como no trato 

5	 A exclaustração foi um processo impulsionado pelos governos liberais, em Portugal e em Espanha, em datas similares, com o fim de expropriar a 
Igreja e levar a cabo, entre outras medidas, a dissolução das ordens religiosas.

com os restantes hóspedes do albergue porque, como 
dizem os futebolistas, há questões que ficam no campo de 
jogo, e dali não devem sair. 

Recordo que fui lendo Mi diario en la abadía Genesee a 
pequenos sorvos, saboreando as páginas que se refe-
riam a um ou dois dias do protagonista, e deixando que 
as suas vivências, meditações, preocupações e desejos 
calassem fundo em mim. Umas eram profundas. Outras 
eram escandalosamente prosaicas e, mais ainda, num tão 
destacado autor de espiritualidade. Mas assim creio que é 
a vida real: tem dias cheios de sentido e outros rotineira-
mente medíocres.

Do igual modo, eu gostaria que fosse lido este livro: a 
pequenos sorvos. Para ver como se vai produzindo esse 
árduo esforço de dar sentido a tanta ausência de sentido 
e, em paralelo, para se avaliar como esse trabalho se vai 
entretecendo com o meu processo de conhecimento da 
figura do Fradinho que, desde o princípio, está ali, ofere-
cendo-se-me e interpelando-me. Não creio que tenha 
conseguido plenamente este objetivo. Talvez algum leitor 
ou leitora, à vista dos factos, e do meu modo de os viver, 
veja mais claramente o que eu tenho muita dificuldade em 
perceber. Também não creio que a minha vida seja espe-
tacular, nem que o meu modo de enfrentar as dificulda-
des tenha sido heroico. Pelo contrário, estou certo de que 
outras pessoas poderiam relatar acontecimentos muito 
mais duros e de uma experiência de fé mais profunda. 
Talvez seja o prosaico dos factos, unido à debilidade da 
minha fé e às minhas dúvidas, que faça gerar mais proximi-
dade a quem leia estas páginas. O que me anima, seguindo 
as pegadas do texto inspirador de Henry Nouwen, é o 
desejo de andar na verdade, de olhar cara a cara a vida e 
tentar iluminá-la a partir da luz da fé cristã.

Não me anima, portanto, a crença de que a minha vida tenha 
alguma coisa de exemplar. Pelo contrário:  espero que o 
que aqui se relata ajude outras pessoas, nos seus caminhos 
pessoais, a encontrar a Luz, a encontrar-se com os outros, 
a sua abertura ao Mistério e ao sentido da vida. E, além de 
tudo isso, que este trabalho sirva também, para ajuntar mais 
um grãozinho de areia à tarefa de resgatar a imagem e a 
memória do Fradinho nas pessoas dos nossos dias.

(NOTA: O livro está à venda no Carmo do Fradinho, em 
Braga. PVP 9,00€. Pedidos: braga@carmelitas.pt)



P11 • Boletim de Espiritualidade • Nº108 • junho de 2023 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650

Responsório
Frei João Costa, OCD

O Senhor jamais abandona um cordeiro ou uma 
ovelha, por cegos e mancos que sejam. E nem antes 
nem depois da morte atroz, abandonou algum dos Seus 
amigos. Fora, é verdade, por eles enjeitado na noite mais 
terrível – aquela em que a criatura condenou o Criador. E 
em troca bem mereceriam eles por todo o sempre igual 
trato. Mas não; na sua imensa ternura e amizade jamais 
o fez, nem o poderia fazer, nem fará, pois tais são as irre-
nunciáveis coordenadas do GPS da misericórdia.

Se os traidores O viram ou souberam morto – morto, 
morto, verdadeiramente morto — como puderam eles 
dormir naquela noite e nas seguintes? Ninguém pode-
ria, claro, pois quem dormiria com a brutalidade de tal 
remorso? Sinceramente não sei que leito poderia dar 
descanso e paz à consciência, que para o corpo a espi-
nhos haveria ele de saber. Ser-se traidor de alguém, para 
mais o Justo, sabendo que tal é verdadeiramente verdade, 
deve ser terrível, duro e afiado espinho espetado na fresca 
carne da consciência.

Sim, falo de traidores, mas não ao jeito do mercenário 
que trai o seu capitão a troco de um soldo algo maior. 
Não, não: falo de amigos que traíram o Amigo, o único de 
quem se pode escrever com maiúscula; falo de amigos que 
meteram com Ele a mão no prato, de amigos a quem Ele 
chamou tal por eleição sua, amigos e não servos, amigos 
eleitos para o serem, a quem Ele falara com doçura, cora-
ção a coração, olhos nos olhos. Amigos de quem se fiara 
e a quem protegera e por quem acabou entregando-se.

Dentre as coisas que por vezes Lhe pergunto, nunca 
ousei saber qual a dor que na sagrada Paixão mais Lhe 
doeu ou macerou, visto estar certo que, para maior cruel-
dade, Ele soube identificar uma a uma as que ali sofreu, e 
por que as sofreu. E o que é mais: ao poder distingui-las e 
identificá-las todas, uma a uma, mais Lhe doeram as que 
Lhe advieram da humilhante traição dos amigos!

Não é impunemente que se trai alguém; menos ainda 
um amigo, o Amigo.

A noite da prisão, e do julgamento, e aquela sexta-feira 
de tortura e martírio devem ter sido tão duras como afia-
das pontas de faca; e o silencioso e frio vazio de sábado 
nem sei supô-lo. É por isso que me agarro à fé de Tomé, 
que óbvio é sempre a teve e tem: Como é que ao terceiro 
nocturno dia alguém pode acreditar na ressurreição? 
Como, enfim, poderia ele acreditar? Ele e os demais? 
Como se pode aceitar algo que nunca antes ninguém 
viveu ou experienciou, nem contou, e de que não exis-
tem testemunhos? E qual o claro e luminoso livro, sagrado 
ou não, poderia ser interrogado, a tempo e horas, sobre 
que fora a ressurreição? — E quem numa qualquer hora 
negra se arrima a um livro?

E aconteceu!
E acontecendo, é óbvio que o Ressuscitado tinha de 

manifestar-se aos amigos, e manifestou-se; a quem mais? 
É óbvio que sim. Tão pronto como o ledo desabrochar a 
aurora, assim Ele se lhes manifestou como previra e lhes 
preanunciara. E ao recebê-l’O naquela sala agora nefanda 
e negra, como não se perturbariam, vendo vivo, Quem 
eles criam morto? E com que olhos, senão baixos, arre-
pendidos e em lágrimas, haveriam de encará-l’O, e de se 
Lhe dirigir? Diante das chagas das Suas mãos e pés, e dos 
furinhos dos espinhos cercando-Lhe a fronte, quem teria 
palavras, e não apenas um duro nó na garganta e uma 
pesada e fria mó no estômago, para algo Lhe dizer?

Censurá-los-ia Ele? Pareceria óbvio… E eles o aceitariam, 
pois havia mais que razões. E é claro que era óbvio que ali 
era Ele – até no acento da voz! E se eles conheciam o acento 
da voz do Bom Pastor… Óbvio era que era Ele! Mas a impos-
sibilidade de ser ele Quem ali era, era tão desmesurada-
mente possível que consciência alguma poderia aceitar que 
fosse verdade. O mais acertado, pareceria, era tomar tudo 
como um delírio do desejo: que nada de ruim se tivesse 
passado nos últimos três dias em Jerusalém, que tudo não 
passasse de um pesadelo infausto e negro, que nenhum 
deles tivesse testemunhado ou sido motor da noite mais 
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negra, que nenhum amigo tivesse colaborado no esmaga-
mento do coração do Amigo, como a verme feio, que… 

Mas, enfim, era Ele, sim; ainda que a todos os títulos 
parecesse um incompreensível desvario do desejo, era 
Ele quem ali se apresentava, naquela fresca hora matu-
tina, no meio da horrenda noite deles. Eis que o Senhor 
e Mestre estava ali tão luminosamente fresco e airoso 
como as madrugadas da primavera da criação! Entre 
todos, ninguém compreendia luz tão calorosamente 
quente e reconfortante, porque ninguém nada ali poderia 
compreender; e não era questão de inteligência, ou falta 
dela... Então, logo Ele lhes pediu de comer, e deram-Lhe 
uma posta de peixe que por ali havia. E sereno e calmo, e 
imagino que com alguma sorna, saboreou-a deliciado (E 
embora São Lucas nada diga, a mim ninguém me tira que 
não pediu um copo de três e um cibo de pão!) — e espan-
tados, ali viram comer Quem bem sabiam gostar de peixe. 
E Simão Pedro, melhor do que todos, sabia que os mortos 
não comem peixe!

Na sequência desta aparição do Ressuscitado sucede-
ram-se outras, a uns e a outros, e a outros, e em conjunto. 
E uns e outros, um a um, uma a uma, e todos juntos, fica-
ram sabendo que o Mestre ressuscitara. Não sabiam como 
dizê-lo, mas Ele atravessava portas; e as paredes não O 
sustinham, os caminhos não se Lhe faziam longos, e as 
distâncias nem curtas nem longas, porque, simplesmente, 
para Ele elas não existiam. E atravessava-lhes o coração 
com um olhar de misericórdia!

E com predileção para o peixe, comeu outras vezes 
com eles!

(Quero aqui deixar duas notas finais; uma: Já atrás 
disse, porque inaudito, tudo isto vai para muito além do 
racional e do por alguém antes experienciado; tão para 
trás ou tão para além, que o curso de quarenta dias que 
de seguida o Ressuscitado lhes propôs, acalentando-os 
e acompanhando-os até à Ascensão, me parece excessi-

vamente curto para assimilarem tanto e tudo!; duas: um 
amigo assinalou-me um dia, num caminho, uma árvore 
onde um vizinho, tempos havia, se enforcara. Em trinta 
anos só lá passei umas cinco ou seis vezes (e, entretanto, 
derrubaram a árvore), mas sempre que lá passei rezei uma 
Ave Maria pelo homem. Juro que sim, mas o que mais me 
impressiona é que eu recebi esse testemunho, mas não 
conheci nem vi o enforcado. E, porém, quando lá passo, 
até posso ir com sono ou distraído, mas abeirando-me do 
lugar sempre lembro aquele facto alheio. Não me espanta, 
por isso, que de por toda a vida os Apóstolos se tenham 
lembrado, meditado, pregado e transmitido todos os 
factos relativos ao núcleo da nossa fé: a Paixão, Morte e 
Ressurreição do Senhor. Não me espanta, não, porque 
lhes ficaram gravados a Fogo na alma!)

Voltando: Durante três anos Pedro e os companheiros 
haviam tido o melhor mestre que alguém poderia ter – nada 
menos que Jesus, a Palavra de Deus feita carne! Durante 
aquele largo feixe de meses falou-lhes Ele, e pregou-lhes, 
alimentou-os e cuidou-os com desvelos maternos. E eles 
nada entenderam, tal era a sublimidade dos mistérios que 
lhes comunicava. Sobre o da Páscoa preciso não é que ora 
mais se diga, pois menos que nada entenderam. Por isso, 
acrescendo ao muito que Dele tinham visto e ouvido pelos 
caminhos e à mesa da Última Ceia, disse-lhes: «Tenho ainda 
muitas coisas para vos dizer, mas não as poderei entender [e 
era verdade, pois perduravam ainda laivos de noite]. Mas 
quando vier o Espírito Santo, então compreendereis».

Para entenderem, faltava-lhes, óbvio é, a luz viva e 
ardente da Chama de Amor Viva, o Espírito Santo. Sem 
Ela ninguém nada entende. Sem seu secreto e luminoso 
auxílio, ninguém, nem Pedro, nem Paulo, nem João, nem 
Matias, algo compreenderá de Jesus.
Não nos falte, pois, a Luz, que à noite responde-se com 
Fogo vivo. De contrário, como assentiremos com frio e sem 
seu calor?

https://www.mistica.es/recursos/eventos-cites/la-oracion-contemplativa-reflexion-y-vida

