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1 SETEMBRO 2022 
Ano IX 99 99

Agenda setembro 2022
1 a 9  Lisboa (UCP) – Inscrições: Formação Avançada 

em Teologia Prática 

2 a 4  Fátima (Domus Carmeli) – XXII RUMOS, encontro 
para jovens 

4  Vatiano – Beatificação do Papa João Paulo I 

5 a 13  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

4  Fátima (Santuário) – IV Encontro na Basílica: 
Ricardo Rodrigues 

5  Fátima (Santuário) – Recoleção: Frei Rui Carlos 
Almeida Lopes, OP 

6 a 9  Fátima (Casa N. S. do Carmo) – XXIII Encontro 
Nacional para Juristas 

15 a 18  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

17  Leiria (Seminário) – Pontes de Encontro 

18 a 24 Fátima (Claretianos) – Retiro: Todos irmãos/as. 
O desafio da fraternidade na vida consagrada – P. 
Abílio Pina Ribeiro, CMF 

19 a 27  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

22 a 25  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

23  Lisboa (UCP) – Formação Avançada em 
Jornalismo e Religiões - B-learning 

23  Fátima (Santuário) – Escola do Santuário: Retiro 

23 a 25  Jesuítas (CVX) – Curso de animadores 

25 a 30  Bragança (Palaçoulo) – Verão vocacional 

Agenda outubro 2022
1 a 8  Bragança (Palaçoulo) – Verão vocacional 
3  Fátima (Santuário) – Recoleção: P. Simão Pedro 

Ferreira da Costa, IMC 

4  Lisboa (UCP) – Formação Avançada – O Papa 
Francisco e a Questão Moral 

6 a 9  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

7 a 9  Braga (Casa de Soutelo) – Eneagrama II 

13  Online – Curso Bíblico: A Bíblia, palavra de Deus 
inspirada – P. Armindo Vaz, ocd 

13 a 16  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

13 a 19  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

14 e 15  Lisboa (UCP) – Congresso missionário: 
Fraternidade sem fronteiras 

15  Braga (Casa de Soutelo) – A Arte do Encontro 
16 a 22 Fátima (Claretianos) – Retiro: Todos irmãos/as. 

O desafio da fraternidade na vida consagrada – P. 
Abílio Pina Ribeiro, CMF 

17 a 19  Fátima (Steyler) – Encontro da Pastoral Social : A 
pandemia, a guerra e os pobres 

17 a 21  Fátima (Santuário) – Retiro: Jorge Manuel Faria 
Guarda 

20 a 23  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

21 a 23  Fátima (Domus Carmeli) – X Congresso de 
Espiritualidade: A arte de viver em comunhão 

28 a 31  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

Às vezes sentimo-nos presos num sentimento de desconfiança e angústia: é o medo de 
falhar, de não ser reconhecido e amado, o receio de não ser capaz de realizar os próprios 
projetos, de nunca ser feliz, e assim por diante. Então lutamos para procurar soluções, para 
encontrar algum espaço onde sobressair, para acumular bens e riquezas, para alcançar 
seguranças; e como acabamos? Acabamos por viver na ansiedade ...
Papa Francisco, Angelus, 7 de agosto de 2022.

https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/formacao-avancada-em-teologia-pratica-40481
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=694
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/santa-se-papa-joao-paulo-i-e-beatificado-no-dia-04-de-setembro/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.fatima.pt/pt/events/iv-encontro-na-basilica
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/direito-canonico-legislacao-penal-na-igreja-e-violencia-domestica-em-analise-no-encontro-nacional-para-juristas/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/igreja-formacao-seminario-de-leiria-recebe-pontes-de-encontro/
https://fatimacmf.org/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/formacao-avancada-em-jornalismo-e-religioes-b-learning-37396
https://www.fatima.pt/pt/events/escola-do-santuario-retiro-4
https://pontosj.pt/cvxp/atividade/curso-de-animadores-7/
https://www.trapistaspalacoulo.pt/vocacao/
https://www.trapistaspalacoulo.pt/vocacao/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/formacao-avancada-o-papa-francisco-e-questao-moral-40456
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/eneagrama-ii-2/
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=690
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/lisboa-congresso-missionario-dedicado-a-fraternidade-sem-fronteiras-c-video/
https://pontosj.pt/casadatorre/evento/a-arte-do-encontro-3/
https://fatimacmf.org/
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-a-pandemia-a-guerra-e-os-pobres-e-o-tema-do-encontro-da-pastoral-social/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://domuscarmeli.net/wp/2022/05/x-congresso-de-espiritualidade-a-arte-de-viver-em-comunhao/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://vocacoes.carmelitas.pt/
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Fraternidade,  
essência da humanidade
Armindo Vaz, OCD
Na história bíblica de Caim e Abel (Génesis 4), o narcisista 
Caim conheceria melhor o seu eu se o visse ao espelho 
do irmão Abel, que com ele partilhava origem, sangue e 
vida. De facto, não era irmão por lei. Era irmão por sangue, 
por dom e generosidade dos pais. Rompendo os laços de 
sangue, profanou a fraternidade, perdeu os direitos e os 
bens que o sangue dá aos irmãos. Por isso, o relato figura-
tivo faz do assassino do irmão um falhado, um fugitivo sem 
lar, desnaturado sem meta e sem repouso, sem objectivo 
pelo qual viver, degradado sem rumo e sem Deus, amea-
çado pelo desamparo: “obrigado a ocultar-me longe da 
Tua face, terei de andar fugitivo e nómada pela terra”. A 
violência torna-o desterrado, expatriado, deserdado do 
solo fértil. A expulsão para longe do solo arável simboliza 
eficazmente a alienação do fratricida, que matou a harmo-
nia de si próprio com o seu mundo ambiente. A violência 
mortífera fez dele um vivo morto, ao fazer-lhe perder a 
família e o lar, primeira estrutura de acolhimento e refe-
rência espacial fundamental do ser humano.

O relato insinua ainda: na rede social entre irmãos de 
sangue, a agressão brutal volta sempre ao seu autor, em 
forma de boomerang: depois de fazer mal aos familiares e 
causar catástrofes no círculo dos vizinhos, mata muita coisa 
no próprio agressor. E não é Deus que aplica o castigo. Se 
a história de Caim e Abel põe Deus a punir o fratricida, 
significa com essa acção simbólica que o castigo é inape-
lavelmente aplicado pela própria vida: nem Deus o conse-
gue evitar; também significa que o mal feito é gravíssimo. 
Faz entender que Deus não larga o violador da harmonia 
da criação em curso (na narração): a consciência própria 
condu-lo ao horror do seu acto execrável, ao subsolo que 
engoliu o sangue/vida da sua vítima. Sugere que é impe-
rioso estimar a vida antes de qualquer outra coisa, pois só 
tendo vida se pode dar sentido à vida.

Porque a palavra irmão em hebraico estende o seu alcance 
a vários graus de parentesco, consanguinidade e afinidade, 
cobrindo com a sua significação os membros da grande 
família, da tribo, da comunidade, do povo e os amigos, este 
processo de expansão semântica alarga o sentido de frater-
nidade a todos os humanos. Se é verdade que a história de 
Caim e Abel os apresenta figurativamente como irmãos de 
sangue, a força transfiguradora deste relato das origens 
transfere a fraternidade do plano biológico para o plano 
universal e para o campo da vontade, do amor afectivo e 
efectivo, no mais amplo sentido de irmão em hebraico. Foi 
o que Jesus fez declarando aos discípulos: “vós sois todos 
irmãos” (Mt 23,8). Este alcance universal da fraternidade, 
que institui a cultura da vida e rejeita a cultura da morte, 
fica mais aberto pelo profeta Malaquias: “Não temos todos 
um único pai? Não nos criou um só Deus? Porquê então 
uma pessoa atraiçoa o seu irmão profanando a aliança 
dos nossos pais?” (2,10). Ter uma única origem, divina, é 
o fundamento mais exigente de fraternidade, biológica e 
universal.

Ao nível da releitura existencial, a pergunta divina ao fratri-
cida (“onde está o teu irmão?”) pede aos humanos contas 
da irmandade que formam. A resposta a essa pergunta 
poder-se-ia articular com outra que, em contexto dife-
rente, a Bíblia põe na boca dos “adversários que me insul-
tam e me vão repetindo todo o dia: «onde está o teu 

Deus?»” (Sl 42,4.11). O Novo Testamento responderia que 
Deus está em ti, meu irmão: “Sempre que fizestes isto a 
um destes meus irmãos mais pequeninos a mim o fizes-
tes” (Mt 25,40); “se alguém disser «eu amo Deus» mas tiver 
ódio ao seu irmão, é mentiroso, pois aquele que não ama 
o seu irmão a quem vê não pode amar Deus a quem não 
vê. E nós recebemos dele [Jesus] este mandamento: Quem 
ama Deus ame também o seu irmão” (1Jo 4,19-21). Mas já 
em Gn 4 o irmão irrompe na vida do outro e interpela-o 
pedindo respeito, exigindo resposta, isto é, responsabili-
dade de ‘estar lá’ para ele, porque lhe diz respeito, respon-
sabilidade que também é diante de Deus, criador da frater-
nidade: procura o teu irmão e encontrarás a verdade de ti 
mesmo. Nenhum humano pode demitir-se de ser irmão: 
“Ou somos irmãos ou tudo se desmorona” (Papa FRANCISCO, 
Mensagem para o Dia Internacional da Fraternidade Humana, 4.2.2022).

O evangelho de João (8,44) reinterpreta o fratricídio de 
Caim, sugerindo que a morte violenta não é tolerada por 
Deus: “O diabo... foi homicida desde a origem e não estava 
pela verdade, porque nele não há verdade. Quando diz o 
que é mentira, fala a partir do que lhe é próprio, porque é 
mentiroso e pai da mentira”. De facto, o mal de Caim fora 
enganar-se a si próprio. Ao ouvir a sua própria mentira, 
deixou de ver a verdade e a força da fraternidade insti-
tuída pela criação, perdendo o respeito por si e pelo irmão. 
«Falhou o alvo», permitindo à inveja produzir a violência. 
De facto, a inveja não valoriza o outro nem acarreta prazer 
ao próprio; é, por essência, contra a fraternidade e contra 
a igualdade.

Segundo Gn 4, o ser humano não foi criado para a violên-
cia mas para a fraternidade. A violência não faz parte da 
natureza humana. É filha do ódio. Não tem memória. 
Esquece que todos os humanos são irmãos. A carta aos 
Hebreus (11,4), arquivo de memórias do Antigo Testa-
mento, relê assim a figura de Abel: “estando morto, ainda 
fala”. Enquanto o fratricida se tornou um vivo morto, 
Abel é um morto vivo. A personagem simbólica e o seu 
sangue derramado continuam a gritar nesta página bíblica, 
emprestando a sua voz original às vítimas inocentes da 
história humana e denunciando a violência fratricida como 
negadora da própria humanidade. Abel mantém altos os 
valores e a essência da humanidade, aviltada pelos fratri-
cidas. Faz acreditar que o futuro da humanidade não será 
de violência mas de solidariedade e de fraternidade ilimi-
tada, em que o ser humano não será lobo para o homem, 
mas irmão para o homem. A resposta à pergunta da irres-
ponsabilidade “sou porventura guarda do meu irmão?” 
estará no hino à alegria fraterna: “Oh, que bom e amável é 
conviverem os irmãos em harmonia!” (Sl 133,1).

Caim conduzindo Abel à morte (cerca de 1896 a 1902)
TISSOT, JAMES – Museu Judaico de Nova Iorque

http://www.libreriaeditricevaticana.va/content/libreriaeditricevaticana/it/novita-editoriali/che-cosa-e--l-uomo.html


I. Conferência: Encontros e desencontros Igreja-Mundo: 
 a graça difícil da comunhão
 P. José Frazão Correia, SJ

II. Conferência: Para uma comunidade à volta de Jesus
 Dr. José Carlos Carvalho, UCP Porto

III. Conferência: A sinodalidade do Papa Francisco
 P. Tiago Freitas, UCP Braga

IV. Conferência: A espiritualidade da comunhão
 P. Renato Pereira, OCD

V. Conferência: Bloqueios e obstáculos à comunhão
 Dr. Joaquim Coimbra, Faculdade de Psicologia, UP

VI. Conferência: Teresa de Jesus, santa e conversável
Ir. Maria Dolores Iglesias, STJ

Painel: Cultura do encontro

1º Jovens em comunhão e missão
Carolina Figueiredo, MTA e Missão País

2º Caminhar com os cristãos 
de outras confissões
Pastor Jorge Humberto, Aliança Evangélica

3º Ao encontro das periferias
Ir. Fátima Magalhães, STJ

Domus Carmeli
Rua Imaculado Coração de Maria, 17
2495-441 Fátima
Tel: (+351) 249 530 650
domus@domuscarmeli.net



P4 • Boletim de Espiritualidade • Nº99 • setembro de 2022 Ordem dos Carmelitas Descalços em Portugal • informacao@carmelitas.pt • Tlf. 249 530 650

As moradas
Santa Teresa de Jesus

O Mistério de Simone Weil. 
Partindo das suas mais essenciais 
assunções filosóficas – a beleza, 
a justiça e o mal -, Simone Weil 
convoca também o direito e a 
democracia a este debate sobre 
a pessoa, isolando-a de qualquer 
colectividade, partido ou instituição, 
para se centrar no que é sagrado – 
e o que é sagrado é, afinal, sustenta 
Simone Weil, « aquilo que, num ser 
humano, é impessoal», assim se 
refere Maria Paula Figueiredo no 
seu artigo. 
O “Desconcerto” da Sabedoria. 
«Abordando-se o Desconcerto 
da Sabedoria continua o tema da 
Sabedoria da Cruz: os desconcertos 
são mais demorados que os 
concertos. Usa-se a mesma 
estrutura, que termina com uma 
oração para ser rezada por todos». 
É desta forma que a Irmã Sofia da 
Cruz nos convida a entrar na ala do 
seu claustro, a subir ao miradouro 
da Cruz e desde aí lermos com ela 
no livro da vida. 

As Moradas ou Castelo Interior é mais 
que um livro. É um símbolo maravi-
lhoso do mistério do homem. É a alma 
da sua autora, Teresa de Jesus, que se 
vai movendo e elevando de morada em 
morada. É um programa – feminino mas 
batalhador – da vida espiritual do cristão. 
É também um livro, o último livro escrito 
pela Doutora da Igreja, Teresa de Jesus, 
que, um lustro antes de morrer, depositou 
nele o melhor do seu saber, aquilo que, 
na sua experiência, os anos foram decan-
tando e depurando. Fruto amadurecido da 
sua última etapa terrena, o Castelo Interior 
traduz o período definitivo da sua evolu-
ção espiritual e completa a mensagem 
das obras anteriores: Vida e Caminho de 
Perfeição.             Publicação: Edições Carmelo 

Formação Avançada em Teologia Prática
Contributo para a programação do Ano Pastoral

XXII Rumos
Encontro para jovens

Pontes de Encontro
17 de setembro de 2022

A Faculdade de Teologia realiza, ao longo do ano académico de 2022/23, a 2.ª 
edição do curso de formação avançada na área da Teologia Prática (Teologia 
Pastoral). Este curso constitui um contributo para a programação do Ano Pasto-
ral, realizado pelos Seminários e Casas de Formação e uma oportunidade para a 
formação permanente do clero e agentes de pastoral interessados em aprofun-
dar os seus conhecimentos teológico-pastorais. O curso decorre de setembro de 
2022 a julho de 2023. 

Os Carmelitas Descalços vão realizar um novo encontro Rumos de 2 a 4 de 
setembro de 2022, em Fátima. Este evento conta com a participação de jovens 
em processo de clarificação e opção vocacional. Orientados por uma equipa 
formada pelos diferentes ramos do Carmelo: dois casais, uma religiosa, um 
sacerdote e dois animadores, estes jovens poderão desfrutar de um acompa-
nhamento personalizado, de forma a serem ajudados a ler os sinais que em 
cada um vão surgindo para uma das grandes vocações: matrimónio, sacerdócio, 
vida consagrada ou vida laical. 

Associação de Psicólogos Católicos (APSIC) vai realizar um seminário sob o tema 
Pontes de Encontro. A iniciativa visa proporcionar um espaço de encontro e reflexão 
acerca do papel do psicólogo católico, identificar desafios e oportunidades, criar 
pontes e abrir caminhos de atuação da APSIC. O encontro terá lugar no Semi-
nário de Leiria, no dia 17 de setembro de 2022. Será conferencista o professor 
Juan Ambrósio, que abordará os "Desafios e oportunidades para a vivência da missão 
cristã”. Haverá também uma sessão de mesa redonda com a intervenção de Antó-
nio Pinto Leite, Inês Quadros, Maria Teresa Ribeiro e Teresa Souto Moura, mode-
rada por Henrique Mota. Terá ainda lugar um grupo de trabalho que tratará o 
tema “Desafios e Oportunidades do psicólogo católico”. 

https://claustro.carmelitas.pt/?p=952
https://claustro.carmelitas.pt/?p=927
https://carmelo.pt/inicio/481-as-moradas.html
https://carmelo.pt/inicio/481-as-moradas.html
https://ft.ucp.pt/pt-pt/eventos/formacao-avancada-em-teologia-pratica-40481
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=694
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfGrEYtkhjjRG-Ov1KDIcsi4Cn1SCNxuzTEG60nJV5-VYy4yw/viewform?fbclid=IwAR13Wj77MLi5a1jTAJtfcbBIvy5Uiu_uDdva8rGIt6KtuYGglG6-QnRVuIw
https://ft.ucp.pt/pt-pt/asset/12051/file
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=694
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfGrEYtkhjjRG-Ov1KDIcsi4Cn1SCNxuzTEG60nJV5-VYy4yw/viewform?fbclid=IwAR13Wj77MLi5a1jTAJtfcbBIvy5Uiu_uDdva8rGIt6KtuYGglG6-QnRVuIw
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Rosa branca
Frei João Costa, OCD
Sempre me estremeceram as cenas do estilo que a 
seguir contarei. Primeiro, porém, é precisão que vos 
conte que este ano a imagem da Senhora do Carmo 
ficou todo o seu mês num trono que lhe preparára-
mos, à entrada do presbitério. Pusemos-lhe flores e 
lamparinas, e os devotos trouxeram-lhe flores, orações, 
novenas e pedidos e, por estranho que pareça, um 
pequenino canivetezinho, um alfinete de ama, grande, 
por sinal, e um pin das Guias de Portugal. As flores eu 
compreendo, e que, dia em pós dia, volvessem a trazer 
mais, também, e velas também, novenas e orações e 
lágrimas e pedidos, óbvio que sim. Mas já não encon-
trei explicação para lhe terem trazido o canivetezinho, 
o alfinete e o pin. 
Outro esclarecimento: nada me atreveria a contar se 
não tivesse claramente visto o que a seguir descreve-
rei. Sim, uma rosa seria apenas mais uma rosa, se eu a 
não tivesse visto chegar e ao modo como chegou.

A coisa sucedeu no dia 5 de agosto, memória litúr-
gica da dedicação da Basílica de Santa Maria Maior. 
Sim, notaram bem, quase uma semana depois do fim 
do mês do Carmo, a imagem da Senhora do Lugar 
permanecia plantada no presbitério, não por inércia 
ou esquecimento, mas por algo me bater por dentro, 
impedindo-me de a retirar dali. De facto, sempre que 
pensava em retirá-la, terna mão mo empecia.

Estava eu, pois, posto em ledo silêncio, na igreja, 
dispondo os livros para o dia da Transfiguração, e eis 
que o olhar se me alevantou, logo que algo me disse: 
levanta os olhos! Eu alevantei e vi subir pelo lusco-fusco 
adentro um homem nem baixo nem alto, algo para o 
magro, de barba rebelde e agreste, já velho, cambado 
e gasto. No andar percebi solenidade, nos pés umas 
botas pesadas rematando debotado fato, passageado 
aqui e ali. Estacou a três metros da imagem e, num 
embaraço que lhe atava a língua, apontou com o olhar 
para a Senhora. Embaraçado me vi eu também, sem 
me inteirar se por causa de alheio embaraço, ou se por 
ter visto que ele vira que o espreitara subindo igreja 
acima.

(Uma coisa garanto: continua a ser verdade que 
quem vê caras não vê corações!)

Estávamos, pois, reconheço, dois homens embara-
çados, um diante do outro, e os dois diante da Mulher. 
Foi então que inteira luz se abriu sobre a singela rosa 
branca que ele portava na mão. Percebi aí que ele a 
queria deixar no escasso trono da Senhora. Ah, aí virei 
Marta solícita, que sim, que sim, por aqui e tal, desta 
maneira ou como você quiser, dizia-lhe, enquanto 
afastava uma lamparina para escancarar espaço. E o 
homem nada, nada dizia. Nada se movia. Embaraçado 
ou não, nada disse.

Tomei-lhe a rosa e coloquei-a aos pés da Senhora. 
Mirei-o, e ele assentiu. E pensei: se bem não está, 
melhor não sei, e a Senhora nos aceite assim. E como 
melhor não sei, é assim que fica. E assim ficou.

Acreditai: como naquela hora não sabia como desla-
çar o impasse, aberta lhe estendi a mão direita e ele 
a sua. Apertamo-nos tanto quanto dois corações se 

podem afagar. Era a sua calosa, estriada e mais forte 
que a minha. Os olhos mirei-lhos mal, porque sobre 
eles chuva grossa descia. Agradeci-lhe, sim, o terno 
gesto, com um singelo obrigado. Ele virou costas e 
ajoelhou no terceiro ou quarto banco em frente da 
Mulher, e eu naquele que mais ilumina o olhar de São 
José, que é donde melhor eu lhe faço mira aos olhos.

Recolhido ali aguardei pelo meu companheiro de 
Vésperas. É justo que diga não recordar o tempo da 
demora; sei sim, que a vespertina récita foi das mais 
breves, por ser aquela a tarde com os salmos mais 
pequeninos. Rezámos tudo sem mudar um til ou uma 
vírgula das rúbricas, ou não fosse canonista o meu 
sócio.

Como quem preside, é quem dá a bênção, ao dá-la, 
virei-me e vi o homem a meu lado:

– O senhor é padre, questionou-me a medo?
– Sou frei.
– E isso que é?! Pensei que por rezar dessa maneira… 

mas não é padre?
– Sim, descanse; também sou padre!
– Ah, bem me queria parecer!
– Sim, amigo, não se enganou, não.
– Então, confesse-me!
– Confessá-lo?! Estou aqui descalço, de calções e 

t-shirt… O senhor acredita que sou padre?
– É qu’eu precisava de ser confessado.
– Mas, e se eu não sou padre?!
– Deve ser: para rezar dessa maneira…
Confessei-o. Soube-lhe o nome e a longa travessia 

por sofridos mares nunca dantes navegados; ou quase. 
– Há cada história, João, dizia-me eu de mim para mim, 
enquanto o ouvia. Há cada sofrido monumento, meu 
Deus!

(Como é sabido, não contarei nada do que ali me foi 
dito; mas do de fora sim, ainda que licença não tenha 
tirado.)

Tem oitenta e nove anos, é emigrante sem bandeira, 
ou andarilho impenitente, não soube bem; mas, de 
cando em bêz bira a quilha p’ra Portugal, por ter cá 
berço de vimes colhidos nas bordas de vetusto arroio-
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zinho, escorrendo, algures, pelo profundo verde Minho 
a baixo; e ama a Estrela do mar. 

– Eu tinha de cá bir, senhor padre, eu tinha de cá 
bir, insistia-me. Eu tinha de cá boltar, ómessa. Depois 
desta pedemia, antes q’o barco se m’afunde, eu tinha de 
cá boltar. E boltei. E Ela estaba aqui, esperaba-me aqui, 
aqui nesta igreija, nesta tarde, para me abençoar. 

E, de chapéu desleixado na mão, debitando sem 
parar: 

– Conhece a canção colomba nera? Aprendi-a num 
beilho cargueiro, que não parava de ringer – há navios 
assim, sabe? –, durante uma tempestade, no alto mar. 

Roncou-me uns versos num dialecto que não reco-
nheci. 

Não conhecia tal canção, lhe confirmei.
– Saiba, senhor padre, com todo o respeito lho digo, 

eu nasci com uma colomba nera no coração. Esta foi 
a minha condição: cando ao mundo cheguei, já trazia 
comigo uma colomba nera, bem mais beilha do que 
eu. É; eu que sou antigo, trago há muntos séculos uma 
negra colomba no coração. Nunca a assustei porque até 
tenho tido mais sorte q’outros, onde só medram cardos 
e lacraus. Mas no meu, ao nascer, vinha aninhada uma 
colomba nera. Tenho sorte; apesar de tudo, para passar 
o que eu passei, até sou home de sorte. Embora fosse 
moléstia, nunca soçobrei totalmente. 

– Alguma bêz ajoilhei diante da negrura, mas nunca 
inteiramente vencido. Também nunca pedi a Deus que 
ma ‘spantasse ou q’a botasse borda fora. É verdade que, 
com’a outros, nunca os lacraus me envenenaram. Mas 
ela ficou-me aqui, aqui, note bem, ela ficou-me aqui, 
aqui, noite e dia. 

E apontava para o batente do coração.
– Ela restou-me aqui, negra, negra, da cor da noite, 

negra, com’ó mar profundo! Sabe, só tive dias da cor da 
noite, negros, sem luz, sem dia. É bem berdade, na vida 
não ‘xprimentei mais q’o sabor do pão ‘scuro. O senhor 
não pode imaginar; nem sei s’alguém poderá ‘xperimen-
tar o mesmo q’eu: tudo negro, negro! Tudo negro em 
bolta; que coisa, senhor padre!… Até o pão prá boca era 
negro. As lágrimas, negras; e o sangue…

– Olhe q’eu cego num sou, mas também num conheci 
outra cor na minha bida! Mas há em mim uma coisa do 
tamanho duma sementinha: por maor que fosse a noite 
nunca deixei que m’arrebatasse, porque eu cria que 
além, mais além, às vezes muito além, pr’álém do olhar, 
ou por cimas das nubens negras, eu sentia que há uma 
Estrela do mar que nos guia. Ao menos, a mim, sim, guia.

– E então, neste berão eu bim à terra. Falaba-se 
tanto de secura que eu bim ber s’o meu bolhão d’oiro 
secaria. Mas não. Tinha limo, era um fiozinho que acaijo 
num cantaba, mas ainda corria. E então, senhor padre, 
abanquei-me. Quedei-me ali sem dar de mim nem ber 
as horas passar. Sabe com’é: a jente não tem quem 
no‘spere, por isso é igual que chegue a qual hora chegue, 
que todas são neras. E bota que num bota, por ali fiquei. 
O dia tinha-se desapertado quente e a tarde ia muito 
pró abafado. Até que’s’estaba bem ali, compriende? 
Além disso, tirando as bordas do ribeirico já nada em 
bolta ‘staba verde: ‘taba tudo seco e amarelado com’a 
doença. Num é qu’em bolta se bisse fogo, mas par’cia 
q’o mundo ardia por todo o lado, lá p’los altos. E eu ali, a 

ber, a ber, a ber aquele bolhãozinho a nascer, a nascer, 
a nascer, a correr. Que mistério é a bida! O senhor beija 
bem: era eu e ele, à conversa. Num sei se me’xplico, 
porque ele corria na mesma, pelas leiras a baixo, pelos 
montes a baixo, pelo caminho dele, bem entendido, 
mas nós ‘stábamos ali, os dois, cada um a chegar-se à 
fala, à conversa com o oitro.

(Por momentos, parou para retomar o fôlego, ou a 
coragem, ou ambos.)

– Bota daí, o senhor padre julgará que sou tolo. Mas 
num sou. E num bebi, que’me deixei disso há munto; 
ou, vai daí, i num intende nada do que le digo; mas bem 
l’agradeço que ‘steija aqui pra m’oubir, porqu’eu preciso 
muito de ser ouvisto, sabe? Então ‘staba eu a falar q’o 
córregozinho, que naquele lugar é coisa miudada…

Sabe, um ribeirinho num fala; mas também há falar e 
falar. E s’a gente se dispor a oubir, até que fala. E a gente 
pode falar qu’ele oube-nos. Mas Vossemecê num s’es-
tranhe, q’a cousa é mais ou menos assim, como le sigo 
dizendo. Segue-se: estábamos os dois assim, e a tarde, 
quente com’um braseiro, ia pra mais de meio. E então 
num é que beio uma palomica mansa beber ali no arroio-
zinho? O senhor padre até que pode ‘stranhar, mas eu 
digo-le mais, e até gostaria de saber a sua opinião: pois 
fiqu’a saber qu’a palomica era blanca! Blanca, senhor 
padre, com’ás da paz! Beija se m’intende, senhor padre: 
eu nunca tinha bisto uma palomica blanca na minha vida; 
e ó se sou velho! Em mim sempre amandou a colomba 
nera; beija bem o senhor se m’intende, percebe?

(Que sim, assenti.)
– E então, explique-me agora: o que quer dizer aquela 

palomica blanca, qu’eu nunca bi e só bi naquela tarde?
– Não sei, senhor; confessei, humilde. Será que…
– Olhe, foi aí que m’alembrei da Sinhora do Carmo, 

a ‘Strela do mar e cura do mundo. E disse: Albino, tens 
d’ir a Braga, à Sinhora do Carmo, lebar-lhe uma rosa 
branca! Merquei uma na bila, e aqui ‘stou eu, plantado 
diante de si! E agora, diga-me: o senhor padre quando 
acha que bou morrer?

Por dentro, o coração desempertigou-se-me num 
pinote ao revés; atarantado fui à procura de palavras 
e, sem mais desembrulhar, atirei-lhe as primeiras que 
encontrei:

– Olhe, senhor Albino, novo é que o senhor já não 
é; e cada um morre na sua vez. Mas uma coisa lhe 
garanto: por agora, o senhor não vai ao fundo! Ainda 
tem muito pra navegar! E, já agora: alguma vez reparou 
que depois do navio passar, o caminho do mar volta 
a fechar e ninguém sabe dizer por onde ele é ou era? 
Pois é, ou muito me engano, ou o senhor é como um 
navio: passou e vai passando, e passará, pelos cami-
nhos deste mundo, sem o ferir nem o dividir! E isso é 
muito agradável a Deus! Vá descansado para casa, fale à 
vontade com o seu córregozinho tudo o que tiver de lhe 
falar, porque maluco Você não é! Nem se assuste com 
a colomba nera, que ela é irmã da palomica da paz! E a 
Estrela do mar o guie!

– Ó Senhor padre, pois essa é qu’é essa! O milagre 
da ‘Strela do mar é mesmo esse: agora, desde há dias, 
a única colomba que trago em mim é palomica blanca, 
sabia? 

E, marujando-se-lhe os olhos, marujou-me os meus.


