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1 AGOSTO 2022 
Ano IX 98 98

Agenda agosto 2022
31 jul Fátima (Claretianos) – Retiro: Revesti-vos do 
a 6 ago Senhor Jesus Cristo – P. José Augusto Leitão, SVD 

1  Fátima (Santuário) – Recoleção: Ir.ª Ângela de 
Fátima Coelho da Silva, ASM 

2 a 10  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

3 a 7  Santiago de Compostela (Espanha) – 
Peregrinação Europeia de Jovens 

4 a 7  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

5 a 7  Avessadas – Retiro, Orienta: P. Joaquim Teixeira 

7 a 14  Ávila (CITeS) – Exercícios Espirituais 

8 a 14  Bragança (Palaçoulo) – Verão vocacional 

9 a 17  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

11 a 15  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

12 a 20  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

14 a 20 Fátima (Claretianos) – Retiro: Caminhemos juntos 
na oração, na fraternidade e na missão – P. Manuel 
Barbosa, SCJ 

18 a 21  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

19 a 27  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

21 a 27 Fátima (Claretianos) – Retiro: Caminhemos juntos 
na oração, na fraternidade e na missão – P. Manuel 
Barbosa, SCJ 

21 a 28  Taizé (França) – Semana de reflexão em Taizé, 
para jovens dos 18 aos 35 anos 

22 a 26  Avessadas – II Jornadas de Longevidade e 
Espiritualidade – Alexandra Araújo. 

22 a 27 Fátima (Consolata) – Curso de Missiologia: Sereis 
Minhas Testemunhas 

23 a 28  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

26 a 28  Avessadas – Retiro: Orar com o Evangelho de 
João– P. Vasco Nuno. 

29 a 1 Set  Fátima (Santuário) – Simpósio do Clero: A 
identidade relacional e ministério sinodal do 
presbítero 

29 a 4 Set  Ávila (CITeS) – Congresso Mundial São Joanino 

Agenda setembro 2022
5 a 13  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

5  Fátima (Santuário) – Recoleção: Frei Rui Carlos 
Almeida Lopes, OP 

9 a 11  Fátima (Domus Carmeli) – XXII RUMOS, encontro 
para jovens 

15 a 18  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

18 a 24 Fátima (Claretianos) – Retiro: Todos irmãos/as. 
O desafio da fraternidade na vida consagrada – P. 
Abílio Pina Ribeiro, CMF 

19 a 27  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

22 a 25  Braga (Casa de Soutelo) – Exercícios Espirituais 

25 a 30  Bragança (Palaçoulo) – Verão vocacional 

A fraternidade é um dos valores fundamentais e universais que deveria 
estar na base das relações entre os povos, para que aqueles que sofrem 
ou são desfavorecidos não se sintam excluídos nem esquecidos, mas 
acolhidos, apoiados como parte da única família humana. Somos irmãos! 
Papa Francisco, Mensagem para o Dia Internacional da Fraternidade Humana, 4 de fevereiro de 2022.

https://fatimacmf.org/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.pastoraldejuventud.es/pej22-pt/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://avessadas.carmelitas.pt/
https://mistica.es/component/k2/ejercicios-espirituales-la-parabolas-de-jesus-proyecto-de-vida-a-la-luz-de-los-santos-del-carmelo
https://www.trapistaspalacoulo.pt/vocacao/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://fatimacmf.org/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://fatimacmf.org/
https://www.taize.fr/
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=684
https://agencia.ecclesia.pt/portal/events/fatima-curso-de-missiologia-tem-como-tema-sereis-minhas-testemunhas/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=684
https://www.mistica.es/component/k2/6-congreso-mundial-sanjuanista
https://www.mistica.es/component/k2/6-congreso-mundial-sanjuanista
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.fatima.pt/pt/pages/retiros-e-recolecoes
https://vocacoes.carmelitas.pt/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://fatimacmf.org/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://pontosj.pt/casadatorre/programa/
https://www.trapistaspalacoulo.pt/vocacao/
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=690
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A Paixão em Oberammergau
Armindo Vaz, OCD

Acontecimento que passa ao lado de Portugal. Muito 
notado, por exemplo, nos EUA! É a Representação da Paixão 
de Jesus na pitoresca aldeia de Oberammergau, no sul da 
Baviera, a 90km de Munique. Entalada entre montanhas 
na paisagem de sonho dos Alpes alemães e protegida pelo 
símbolo da cruz, a aldeia de 5000 habitantes envolve mais 
de 2000 (actores, músicos, técnicos…, todos residentes na 
aldeia) na produção da representação pela qual é célebre 
em todo o mundo. A encenação da peça dramática é que 
marca o ritmo da vida da comunidade.

Tudo começou em 1633. No turbilhão tenebroso da 
Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), a peste grassava 
por muitas regiões da Baviera. Em Oberammergau 81 
pessoas morreram vítimas da epidemia, metade da popu-
lação da aldeia. O Conselho da Comunidade reuniu-se e 
fez o voto solene de pôr em cena o drama religioso da 
Paixão de Jesus cada dez anos. A confiança do povo no 
poder salvador de Deus não ficou desapontada: “Daquele 
dia em diante não morreu mais nenhuma pessoa” pela 
peste – rezam as crónicas da aldeia. Foi o começo de uma 
tradição mantida quase 400 anos. A primeira representa-
ção em cumprimento do voto foi em 1634 e anualmente 
até 1674. Desde 1680 aconteceu em décadas redondas, 
excepto em 1770 (proibida pelo duque da Baviera) e em 
1940, por causa da II Guerra Mundial (por razões várias, 
sete vezes foi feita no meio da década). A última encena-
ção deveria ter acontecido em 2020. Por causa da pande-
mia, foi adiada. Está a acontecer agora, de 14 de Maio a 2 
de Outubro de 2022, 103 representações na totalidade, 
5000 assistentes em cada representação, que será vista 
por mais de 500.000 pessoas.

O que a aldeia faz cada dez anos não quer ser espectáculo 
lucrativo. De facto, quando soa o último acorde e a última 
palavra da recitação, os actores retiram-se e a assistên-
cia aplaude arrebatada, esperando que reapareçam para 
serem ovacionados; mas não reaparecem, dando a enten-
der que o representado é antes uma meditação sobre o 
sentido da vida e da morte, de Jesus e da humanidade. 
Cada representação decenal devolve à aldeia a sabedoria 
feita de interioridade para pensar a sua existência. Trans-
porta a força de um acontecimento fundador, do passado 
para o presente das novas gerações, para orientar a sua 
vida. Simultaneamente faz memória de dois aconteci-
mentos, fundindo a relação de um com o outro: acredita 
e sugere que o mistério da paixão, morte e ressurreição 
de Jesus, deu sentido salvífico à vida e à morte dos seus 
antepassados de há quatro séculos e deve salvar também 
«a circunstância» em que a aldeia vive hoje. A aldeia 
tornou o evangelho consciência e suprema realização da 
sua vida. Percebeu que o evangelho tem riquezas a (re)
descobrir e virtualidades inspiradoras dos jovens. Perce-
beu que a mensagem pregada do alto da Cruz fecunda 
a vida de dimensão transcendental e enriquece o espí-
rito humano. Percebeu que quem guarda a memória do 
passado se torna mais digno do presente e do futuro; e 
que, sem o refrescar periódico do passado fundador, o 
presente e o futuro ficariam sem suporte. Percebeu que 
a história da paixão e morte de Jesus, incluindo a sua vida 
e a sua palavra, é um clássico, significativo para a cultura e 
estruturante da vida. Por isso, o texto dramático, musical e 
coral não se limita a narrar os episódios da Paixão. Põe na 
boca dos vários intervenientes ideias e frases abundantes 

de todo o evangelho, fazendo uma síntese da boa nova de 
Jesus. Esta, por sua vez e em linha com a melhor tradição 
monástica medieval, é cruzada e entretecida –através do 
sublime canto do coro e dos solistas – com grandes temas 
e acontecimentos do Antigo Testamento.

Os sucessivos autores do libreto têm-no actualizado, 
também para a encenação de 2022. E está destinado a 
evoluir. Por exemplo, Maria Madalena aparece como “uma 
prostituta”, de quem Jesus diz: “os seus pecados são-lhe 
perdoados porque mostrou muito amor”. Como na tradi-
ção cristã em geral, é aqui claramente confundida com 
“uma mulher pecadora na cidade”, a quem Jesus perdoa 
os pecados (Lc 7,36-50). A confusão deve-se ao facto de 
Marcos (16,9) e Lucas (8,2) a apresentarem como aquela 
“da qual [Jesus] tinha expulsado sete demónios” e “da qual 
tinham saído sete demónios”. Mas isto só significa que 
ela era muito doente, não contendo o demónio nenhuma 
conotação com o pecado ou com o maligno (associado ao 
diabo). Outra passagem que poderá melhorar é o olhar 
retrospectivo para “a expulsão do paraíso”, logo no pórtico 
de entrada da Representação. A narrativa da criação em 
Gn 2-3 é entendida à maneira tradicional, segundo a qual 
«Adão e Eva» teriam cometido o pecado original e, assim, 
deitado a perder a vida feliz da humanidade. A poderosa 
voz do baixo-solo entoa, para os presentes, afogado em 
aflição: “A Humanidade desanima, desalentada na fadiga e 
na dor; e tem saudades do tempo em que o anjo a expul-
sou do paraíso e a condenou ao desterro. A Humanidade 
foi desterrada das campinas do Éden, ofuscada na loucura 
e nas trevas da morte. Foi-vos proibido comer da árvore da 
vida… Todavia, à distância, das alturas do Calvário, brilha na 
noite um resplendor matinal; dos ramos da árvore da cruz 
sopram por toda a terra ventos de paz”. Entrada avassala-
dora e deslumbrante! Mas a exegese bíblica hoje percebe 
que o sentido dessa narração de criação foge do pessi-
mismo e do fatalismo: é totalmente positivo. Ela quer subli-
mar as realidades da vida humana, tanto as agradáveis («o 
bem») como as penosas («o mal»), contemplando-as como 
criadas por Deus.

Talvez Oberammergau tenha intuído que o projecto de 
Jesus para a humanidade não foi compreendido em pleno. 
E quis contribuir para o seu aprofundamento. O voto-pro-
messa não foi regateio com Deus. Foi um acto de fé no 
Seu amor para com os atribulados, manifestado em Jesus. 
A teimosa reposição decenal de A Paixão quer cantar uma 
história de esperança e redenção para o mundo. E é mani-
festação de agradecimento pela salvação sentida.

Paixão em Oberammergau (Christian Schranner)

http://www.libreriaeditricevaticana.va/content/libreriaeditricevaticana/it/novita-editoriali/che-cosa-e--l-uomo.html


https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=692
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Experiência da vida de 
fábrica
Simone Weil

Qual veado sequioso. Isabela 
Neves partilha no espaço Claustro 
uma breve reflexão sobre o 
Cântico Espiritual de S. João da 
Cruz, místico carmelita e doutor da 
Igreja que nos deixou, entre outras, 
esta belíssima obra. «O Cântico 
Espiritual desenvolve o símbolo 
do matrimónio de maneira direta 
e explícita. É um símbolo que tem 
presença destacada na Bíblia. 
João da Cruz usa-o para iluminar a 
relação interpessoal Deus/pessoa», 
escreve a aurora. 
Nada e skúmbala: a mesma 
experiência de Cristo? «O título 
deste artigo pode causar alguma 
estranheza: todos sabemos o que 
significa a palavra nada, mas o 
termo skúmbala é-nos totalmente 
estranho», assim começa o artigo 
de frei Andrei Morais, para nos fazer 
emergir na obra de dois autores: o 
nada cunhado por são João da Cruz 
e o termo skúmbala associado aos 
escritos de são Paulo. Uma leitura 
que nos vai demonstrar que «ambos 
foram encontrados por Cristo, 
arrebatados por Ele, que se tornou 
o centro e o fundamento das suas 
vidas. 

Os dois ensaios apresentados neste livro 
– Experiência da vida de fábrica (1941) e 
Condição primordial de um trabalho não 
servil (1942) – brotam da experiência 
direta de Simone Weil depois de passar de 
professora de filosofia a operária. Apesar 
da sua saúde particularmente frágil, da 
sua inabilidade para o trabalho manual, 
Simone Weil, operária anónima, submete-
-se às mortificações da fábrica, ao assédio 
do trabalho vazio e alienante, para sentir 
na sua carne a condição dos trabalhado-
res. É aí, no «contacto com a vida real», que 
a sua experiência operária nutrirá uma 
filosofia do trabalho, entre as mais origi-
nais que existem.  Publicação: Paulinas 

Licenciatura em Ciências Religiosas
Lecionada na modalidade de ensino a distância (EaD)

Retiro de verão
Avessadas, 5 a 7 de agosto

Santuário de Fátima: Projeto SETE
Voluntariado jovem

A Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa está a promover 
a Licenciatura em Ciências Religiosas, na modalidade de ensino a distância. Esta 
Licenciatura é uma das vias de admissão ao Mestrado em Ciências Religiosas, 
mestrado profissionalizante para professores de Educação Moral e Religiosa Cató-
lica. Possibilita aos portadores de outra habilitação de nível superior a formação 
complementar (120 ECTS) para se candidatarem a este mestrado. 

Os padres Carmelitas Descalços promovem a realização de um retiro no fim de 
semana de 5 a 7 de agosto no Centro de Espiritualidade, em Avessadas, Marco de 
Canaveses, uma atividade com a orientação do padre Joaquim Teixeira. O retiro 
decorrerá em ambiente de silêncio e oração, aproveitando a envolvência da natu-
reza que embeleza este lugar de tranquilidade e repouso. O retiro começa com o 
jantar de sexta feira e termina com o almoço de domingo. As inscrições podem ser 
feitas para o email avessadas@carmelitas.pt ou pelo telefone 255538150. 

O Santuário de Fátima vai realizar a 5.ª edição do Projeto SETE, que, entre 2 e 28 
de agosto, em quatro turnos de seis dias, oferece aos jovens uma experiência 
de imersão no voluntariado do Santuário. Aos jovens dos 18 aos 25 anos que se 
inscreverem é dada a possibilidade de colaborarem no acolhimento aos peregri-
nos, concretamente na preparação e limpeza de espaços, no apoio às celebrações 
e no acolhimento direto dos peregrinos em espaços celebrativos e museológicos 
do Santuário. O programa de cada turno inclui também momentos de formação, 
de celebração e de oração. A semana inicia com o compromisso do voluntário e 
termina com uma pequena celebração de envio, comemorando esta experiência 
a ser continuada no projeto de vida de cada um. 

https://claustro.carmelitas.pt/?p=945
https://claustro.carmelitas.pt/?p=927
https://www.paulinas.pt/loja/autores-autores/simone-weil/experiencia-da-vida-de-fabrica-condicao-primordial-de-um-trabalho-nao-servil/
https://www.paulinas.pt/loja/autores-autores/simone-weil/experiencia-da-vida-de-fabrica-condicao-primordial-de-um-trabalho-nao-servil/
https://ft.ucp.pt/pt-pt/asset/13861/file
https://ft.ucp.pt/pt-pt/licenciatura-em-ciencias-religiosas-ead
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=693
https://www.fatima.pt/pt/news/projetosete2022
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=684
https://www.carmelitas.pt/site/noticias/noticias_ver.php?cod_noticia=693
https://www.fatima.pt/pt/news/projetosete2022
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Três notas e um apontamento em jeito de crónica do dia de Nossa 
Senhora do Carmo de 2022, e mais uns pós
Frei João Costa, OCD

I. O anjo da flauta

Em dia da Senhora do Carmo, começado luminoso e 
quente, celebrava eu, pelas 09:00, no seu altar. O povo 
tinha o olhar preso nas mãos da Mãe, e os que lá não esta-
vam para lá os ia atirando eu. Aliás, como sempre me faço, 
quando à sua presença vou, mas, sobretudo, quando de 
lá saio, num mirar-lhe, demorado, o escapulário, aprovei-
tando para lho pedir de empréstimo para as lidas que o 
dia trouxer.

Celebrando com muito mais do que o acostumado ajun-
tamento de povo, prévio me revestira de sentimentos e 
louvores achados na arca velha de meu coração, visto que 
nenhum outro olhar como o da Mãe me enternece.

Aviso atempado recebera da cantora de turno das dificul-
dades que o salmo do dia impunha. Que no bornal outro 
havia, mas não daquela liturgia, avisou. Pelas almas de 
quem lá tem, pedi, quanta voz nela ainda morasse, com ela 
nos elevasse para o doce colo virginal, certo estar de que, 
com nuvem ou sem ela, pronto ela se abaixaria para nos 
amparar e alçar. – Sei, aliás, de há anos que, tal voz, já não 
condiz com a alma que, cantando com toda, mais e mais 
se lhe aveluda quanto mais a voz se lhe mirra –. Apenas 
uma coisa se me dava: que cantasse com alma, minguada 
lhe fosse a voz.

Seja qual seja a solene liturgia de hebdomadário dia, 
sempre aqui se canta sem acompanhamento musical. 
Por isso quase pulei no início do bendito salmo, ao sentir, 
subindo igreja acima, uns sons de flauta. Eram amáveis 
e achegavam-se-me das entranhas dos tempos para nos 
lavar. Confesso-me: não ouvi o salmo, que não sei para 
onde me refugiei ou fui transportado. Cri-me ou vi-me, não 
sei, lá para oitocentos anos atrás, num terreiro de uma 
montanha, com barbados e curtidos homens, em volta de 
uma fogueira acendida na frontaria de uma igrejinha velha. 
Se a flauta era de saltimbanco ou de trovador de tal longín-
quo horizonte chegado não sei nem jamais soube. – Nem 
sei dizer como acabei a Missa, que mais disse, como disse, 
ou o que por dizer ficasse. A comunhão devo ter dado, que 
ninguém ma veio reclamar –.

Bem de compreender é que dei a bênção final ao ritmo 
da flauta e, incréu que sou, logo fui apalpar com o olhar 
que anjo andarilho aterrara por aqui em dia da Mãe 
do Carmo e do Carmelo. Se anjo fora, não soube nem 
ainda sei. Apenas por ali vi um cachorro e uma debotada 
mochila com a bandeira da Inglaterra, e umas moedas 
numa lata. Faz sentido, todo o profeta merece comer do 
seu trabalho.

II. José, simplesmente José

Dias há em que, de quando em quando, me cabem idên-
ticos movimentos aos de certo sacerdote de Silo. Quando 
tal acontece vou e venho sem mirar caras ou almas. 
Hoje, de uma, outra e outra vez, vi José – só no fim é que 

soube ser assim chamado – atento e recolhido em paz, 
em silêncio, em oração. Às seis já ali não estava, mas às 
seis e meia, sim. Voltara, portanto. À hora certa chegou a 
restante comunidade o que, logo após, devotos, recitámos 
as Vésperas da Solenidade da Mãe do Carmo.

Ao contrário de outros noutras Horas, José ficou no lugar 
– o mais oposto ao meu. Rezávamos o Comum de Nossa 
Senhora e, a espaços, senti que fazia coro comigo. Dedu-
zi-o fiel à Liturgia das Horas, mas que não realizara acerto 
com a certa. No fim, a comunidade sempre fica em oração 
silenciosa. Mas não hoje. José erguera-se ou, melhor, 
levantaram-no as asas de um sorriso, e cumprimentou um 
a um os membros da comunidade. Ao se me achegar vi-o 
moreno e já curtido pela idade. Fiz-lhe sinal para que se 
sentasse e questionei-lhe que brisa o trouxera. Não posso 
identificá-lo pelo apelido nem pela função há pouco assu-
mida. Mas posso dizer a forma apressada e delicada com 
que se despediu: Hoje é dia a Mãe e eu tinha de passar 
o dia com a Mãe. Afinal sou dela. Foi um dia delicioso. Só 
daqui saí para ir à missa à Sé; mas como sei que a porta do 
Carmo sempre está aberta, voltei; ainda tinha umas coisas 
a dizer-lhe, mas, sobretudo, ainda precisava de a ouvir!
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III. Virgem Imperfeita

Um título assim é um atrevido atrevimento; mais se ele 
apostrofa a Virgem Maria. Não é inteiramente meu, mesmo 
que nele haja um leve tresmalhe de um texto do Pe. Miguel 
Maria. Sucedeu que, por ocasião da solenidade da Mãe do 
Carmo de 2022, o Prepósito Geral escreveu uma carta a 
toda a Ordem, onde aponta para um ícone que se encon-
tra à porta de um oratório de certo convento por ele tão 
amado. O ícone é de Maria. E está inacabado. Inacabado 
é imperfeito, digo eu em meu tresmalhe. Mas não julgo 
incorrer em heresias chamando-lhe Virgem Imperfeita 
que, se algo é imperfeito, é o ícone. E as palavras minhas.

A carta li-a no dia 15, depois que mão solícita ma ache-
gou ao princípio da noite. Nela me tocou a nota do inaca-
bado, da imperfeição. E que a vida de cada ser humano 
é um tender sempre para mais além, mais um passo, 
mais um degrau, um degrau acima, um centímetro além, 
um voo mais alto, um pique mais profundo, um repique 
mais suavemente sonoro. Enfim, nós, e a graça de Deus 
connosco, somos sempre para ir mais além, mais longe, 
mais longe, mais longe. Mais.

Alargar horizontes é o que nos cabe como jubilosa tarefa, 
não como dura pena ou degredado castigo. Também não 
é um círculo nem uma montanha russa; é um voo de bico 
em riste. E não é tarefa que termine, nem mesmo quando 
termina; é um sempre volver à acção ou, sobretudo, à 
in-acção; digo melhor, a um deixar Deus fazer o que por 
Ele iniciado já está em nós e, depois, com Ele melhor tem 
de ser feito.

Aceito o repto do Pe. Miguel Maria: pareça-me eu melhor a 
Maria que, afinal, filho dela sou; e visto que dela sou, jamais 
a outra me pareça.

Pareçamo-nos a Maria; mais e mais nos pareçamos a ela, 
que os filhos ou tiram à mãe, ou enteados são. Pareçamo-
-nos mais a quem mais temos de nos parecer – à Virgem do 
perfeito amor –, e complete-se, através de nós, e também 
em nós, a sua imagem, o seu rosto inacabado de Mulher, 
de Mãe e de Virgem.

Aqui estou, Senhor.
Faz de meu barro o que quiseres,
contanto que em mim se complete
a beleza inacabada da Mãe,
mesmo que minha fé e meu amor
não passem de um greiro.
– Que não passam –.
Toma o meu greiro,
que não é belo nem feio.
Aceita-o. Querou dar-lho, 
na esperança de que a seu coração fiel
eu não falhe,
e mais e mais, o seu rosto ilumine
o mundo.
Ámen.

E um apontamento

Rolam na net uns vídeos que me maravilham. Não é que 
seja adicto, mas gosto de os ver. São de meninos, meninos 
travessos, ainda que inconscientemente travessos, perce-

ba-se. Quem me lê certamente já os viu. Ah, melhor, quem 
é que em seus dias, se escusou de ser travesso? Quem 
nunca foi ao tarro do açúcar surripiar um tarolo? Quem 
nunca pisou o risco ou ficou à beira do abismo?

Pois, o que lhes quero dizer é que por aí existem uns 
vídeos que são de ir às lágrimas. São inocentes e, em geral, 
imagina-se, gravados pelos papás. Babados, é claro. São 
travessuras inocentes, do mais estapafúrdio que existir 
possa, e alguns deles a sair para o carote à família.

Explico-me: o último que vi era de artista. – Geralmente 
eles são de pendor artístico, porque pintores e poetas, 
somo-lo todos até aos dezoito! –. O último, portanto, em 
pouco mais de meio minuto, mostrava-me o lindo serviço 
de um garoto de uns dois ou três anitos: uma casa de 
banho pintada a la Picasso. Imagine Você que – imagine 
quem possa, mas era melhor ter visto! –, servindo-se duma 
caneta de grosso risco vermelho, tudo, tudo, tudo à altura 
do miúdo, e também o chão e a loiça sanitária, por dentro 
e por fora, fora sarrabiscado a vermelho! Eu ri-me, claro, 
porque o pintor nem a si se poupara, antes, despreocu-
pado, embelezava roupa, mãos e pés, braços e rostinho! O 
que eu me rio com estas pantominas! Alguns pais, choram 
de desespero, de júbilo, outros; o que se compreende. – 
Eu nem imagino o quanto possam custar certas recupera-
ções, nem o tempo de limpeza que tal possa exigir! Enfim, 
ao que quero chegar: quem pode imaginar as tropelias 
que uma criança abandonada a si mesma possa fazer? –. 
Por isso, com uma certa obviedade, neste dia da Senhora 
do Carmo, dei comigo a pensar na segurança e no acon-
chego do seu escapulário. E pedi-lhe:

Leva-nos, Mãe, pela mão 
e jamais de nós te distraias, 
ou viramos pantomineiros ferozes. 
Tem-nos sempre sob teu manso olhar,
ou ninguém pode dizer 
aonde possa ir parar.
O teu coração imaculado
nos seduza e atraia
ou, todos e tudo, 
sarapintaremos à nossa volta.
Ámen.

E mais três notas a fechar

A Senhora Maria é fiel de todos os dias. Menos naqueles 
em que vai para os filhos que traz esparzidos por mundo 
e meio. Qualquer coisa como meio ano cá, meio ano por 
onde Deus ou a prole a reclamam. Não é de espalhafa-
tos nem de espaventos; simplesmente voa para onde 
seja preciso um coração de mãe e avó. E aqui ou ali, fica, 
discreta e assertiva, no seu cantinho. Sempre a saúdo nem 
que seja com o olhar. Hoje, uns três meses depois, dei-lhe 
um abraço.
– A Festa da Senhora do Carmo cando é?
– Ora, Maria…
– Não é isso! Cando é que vocês dão o escapulário?
– Já demos; então! Foi na festa dela!
– E cando tornam a dar?
Desconfiado:
– Que se passa?
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Então, tomando-me as mãos nos calos das suas, chora-me:

– Senhor Padre, o meu filho está mal. Tem três filhos e 
cinco netinhos. Apareceu-lhe uma coisinha má na cabeça. 
Queria mandar-lhe um escapulário para a Bélgica.

– Mas, o escap…

– Ele não vai à Missa, sabe. Mas é meu filho. E acardito que 
também é da Senhora do Carmo. Iria ela abandoná-lo na 
hora que mais precisa? Que mãe deixaria o filho por cobrir 
na hora mais fria?

Poucos dias depois da festa, os militares da Brigada de 
Trânsito vieram aqui rezar pelos colegas falecidos. No 
fim da Missa cumprimento-os. Reafirmo-lhes que Nossa 
Senhora do Carmo é também sua Padroeira:

– Nós sabemos, Senhor Padre; porque julga que é aqui 
que gostamos de rezar pelos nossos guerreiros caídos?

– Pois; aqui estamos todos em boas mãos, de facto…

– E sabe uma coisa: até ao ano de 1982, no dia da incor-
poração, era-nos oferecida uma imagenzinha da nossa 
Padroeira. Mas agora deixaram-se disso…

– Então?!

– Entraram militares de outras religiões, outros são agnós-
ticos; sabe como é…

– Ok. Isto fica aqui entre nós: a Senhora do Carmo aben-
çoa-vos a todos; e quer que todos sejais bons, bons profis-
sionais em favor da lei e da grei, e que sejais santos ou não 
mereceis ser filhos e filhas dela. Pode ser?

Com os olhos húmidos, responde o mais velho:

– Obrigado, Senhor Padre! Olhe, todos nós precisamos de 
ouvir coisas assim. É que nós não somos daqui, nenhum é 

só daqui. E o mais importante da vida é ajudar os outros a 
seguir, seguros, o seu caminho!

Não vejo a Isabel há para mais de meio ano. Ou bem 
mais. Não estranho porque lhe sei o marido gravemente 
enfermo. Vi-a hoje à hora da comunhão. Vinha a chorar. – 
Fala ela mais com lágrimas que com palavras –. Apeteceu-
-me dar-lhe um abraço, mas em vez dei-lhe Pão dos Anjos. 
Bem falta lhe há-de fazer. No fim veio à sacristia desfiar-
-me os dolorosos do rosário, enquanto dos olhos lhe 
esbarroncavam dois ribeiros. O seu rosário são mais que 
muitíssimos mistérios carregados montanha acima monta-
nha abaixo. As lágrimas lavam-me a alma, garante-me. As 
suas, a mim também, afianço-lhe. E de seguida garante-
-me ainda que a cruz é um mistério feliz. Pura doçura, pura 
graça. A cruz é por ora a doença oncológica do marido, a 
inexplicável doença da filha, a doença do genro, o chumbo 
escolar da neta, a covide que a todos caçou, a vida virada 
do avesso. Como não sabia como parar aqueles ribeiros 
nasceu-me um ímpeto de fugir dali, mas aguentei firme; 
afinal, não poucas vezes ouvi dizer – e vi – que a cruz mais 
nos ampara que nos derruba. E restei de atalaia, no escuro. 
No fim daquele chuveiro de lágrimas de luz – são de luz, 
garanto-vos – dou-lhe um abraço, que nada mais tenho 
para dar-lhe. Nada, lamento-lhe; mas eis que o olhar se me 
descai para a mesinha da sacristia e vejo um escapulário 
que sei não estar ali há mais de dois segundos – donde 
veio não sei, garanto-me; só sei que antes ali não estava 
nem esteve –. E dou-lho. É para a sua filha, que também é 
mãe, digo.

– Posso-lhe dizer que vai da parte da Mãe.

E eu que não posso dizer-lhe que bem acho que dela vem, 
contesto:

– Se não é a Mãe, quem lho mandaria?


