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Papa Francisco, Regina Caeli,  19 de abril de 2020.

A resposta dos cristãos nas tempestades da vida e da história só pode ser misericórdia: 
amor compassivo entre nós e para com todos, especialmente aqueles que mais sofrem, 
aqueles que mais lutam, aqueles que estão mais abandonados... Não o pietismo, não 
a assistência, mas a compaixão, que vem do coração. E a misericórdia divina vem do 
Coração de Cristo, do Cristo Ressuscitado.

1 MAIO 2020 
Ano VII 69

Acompanhamento espiritual

Este tempo de confinamento tem sido também um tem-
po de reinvenção de novas formas de animar a vida pas-
toral da Igreja, concretamente no campo espiritual. E mais 
concretamente, quanto ao acompanhamento ou direção 
espiritual, têm aparecido formas criativas de o manter 
vivo para que os cristãos, que dele precisam, possam 
sentir-se acompanhados e continuar a crescer humana e 
espiritualmente. Este Boletim de Espiritualidade, editado 
pelos Carmelitas Descalços que sempre dedicaram uma 
atenção especial ao acompanhamento espiritual, quer 
ampliar a divulgação de alguns destes serviços que se 
foram organizando e oferecendo nas diferentes dioceses 
e institutos religiosos. Aqui deixamos algumas das várias 
iniciativas que têm surgido um pouco por todo o país. No 
próximo número contamos enriquecer este elenco com 
iniciativas semelhantes que ainda não conhecemos:

	* Arquidiocese de Braga, com o projeto «Um ouvido 
com c'oração», dispõe de 5 sacerdotes que aten-
dem das 9 às 21h. Contacto: 800 210 114. 

	* Diocese de Évora, com um grupo de sacerdotes que 
atendem das 17h às 20h. Contato: 969 218 163.

	* Diocese da Guarda, com o projeto «Rostos de fé», 
com 20 sacerdotes que estão disponíveis para 
agendar marcação através de mensagem privada 
no Facebook ou no Instagram. 

	* Carmelitas Descalços, que mantêm o serviço de 
atendimento em todos os seus conventos; aceder 
em www.carmelitas.pt.  

	* Jesuítas, que atendem de segunda a sexta-feira, das 
15h às 16h30, por marcação. Contacto: 217 543 060. 

	* Paróquia de São Nicolau (Lisboa), que atendem por 
marcação. Contatos: acolhimento@paroquiasaoni-
colau.pt ou 218 879 549. 
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Também o Centro Internacional Teresiano-Sanjoanista 
(CITeS) de Ávila - www.mistica.es - disponibiliza este servi-
ço de acompanhamento espiritual em língua espanhola. 
Para melhor aprofundarmos este tema do acompanha-
mento espiritual na vida da Igreja, aconselhamos a visua-
lização dos vídeos do Congresso sobre Discernimento 
Espiritual, realizado de 21 a 23 de outubro de 2016, em 
Fátima: www.multimedia.carmelitas.pt/congressos ou 
então a leitura da respetiva Revista de Espiritualidade que 
recolhe as conferências deste evento: www.carmelo.pt. 
Agradecemos mais informação sobre iniciativas idênticas 
para que este Boletim, que visa promover sobretudo ini-
ciativas no campo da espiritualidade, as possa divulgar. É 
claro que além destes serviços mais organizados, sabe-
mos como tantos cristãos se dedicam informalmente a 
este atendimento humano e espiritual para que ninguém 
experimente um isolamento e solidão para além das suas 
forças. A disponibilidade de alguém para escutar, por 
telefone ou videochamada, como o simples e generoso 
gesto de dar tempo ao outro, são atos de amor que ge-
ram vida à nossa volta. Escutar, à luz do Evangelho e dos 
grandes mestres espirituais, e abrir novas perspetivas de 
leitura da realidade pessoal e familiar, são condições para 
transformarmos os momentos de prova em oportunida-
des de crescimento humano e espiritual.

Revista de Espiritualidade

A Revista de Espiritualidade, propriedade das Edições 
Carmelo, disponibilizou o acesso a um maior número de 
revistas em formato digital (www.carmelitas.pt). 

http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/chrstuni/weeks-prayer-doc/rc_pc_chrstuni_doc_20170613_week-prayer-2018_po.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/pt/messages/lent/documents/papa-francesco_20171101_messaggio-quaresima2018.html
http://www.carmelitas.pt/site/apresenta/apres_padres.php
https://www.mistica.es/recursos/noticias-universidad-mistica/proyecto-de-acompanamiento-espiritual-on-line
https://www.mistica.es/recursos/noticias-universidad-mistica/proyecto-de-acompanamiento-espiritual-on-line
http://www.multimedia.carmelitas.pt/congressos
http://www.carmelo.pt
http://www.carmelitas.pt/site/espiritualidade/re.php
http://www.carmelitas.pt/site/espiritualidade/re.php
http://www.carmelitas.pt/site/espiritualidade/re.php
http://www.carmelitas.pt/site/espiritualidade/re.php
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Maio e Maria, sem Fátima
Armindo Vaz, OCD

Há mais de cem anos que o mundo vai ajoelhar-se aos 
pés da Virgem Maria em Fátima no mês de maio. Real-
mente, para os portugueses, maio rima com Primavera. 
Mas também com Fátima. É particularmente em maio que 
lá vão em peregrinação elevar até ao céu o que lhes vai 
na alma. Vão ter com a Mãe, a do Filho de Deus. E à mãe 
conta-se tudo. Vão ‘dizer’ a alegria que não são capazes de 
conter por terem beneficiado da cura ou da libertação de 
um grande mal, humanamente irrealizáveis. Vão contar a 
angústia de «querer e não poder», causada pela ditadura 
trituradora e mortífera de tantos males e inevitáveis estra-
gos que o sofrimento traz à vida quotidiana. Vão à procura 
de sentido para as dores, penas e trabalhos, pensando 
que os suportarão se lhes encontrarem sentido final, já 
que as alegrias são fáceis de ‘integrar’ na vida. Enquanto 
F. Pessoa terá pensado que “a vida é um mal, digno de ser 
vivido”, quem acorre a Fátima com fé e com o pensamento 
na Mãe de Jesus pode meditar: a vida é um bem inestimá-
vel; e o mal que contém também é digno de ser vivido.

Levar “os espinhos e abrolhos” da vida diante do altar da 
Mãe – na recitação sussurrada, murmurada, arrastada ou 
ajoelhada de preces, rogações e ladainhas insistentes – dá 
alguma dominação sobre os duros embates da fragilidade 
humana. O peregrino de Fátima sabe bem que continuará 
a embrulhar os valiosos presentes da sua vida num papel 
que afinal se rasgará, porque as suas histórias são retalhos 
da vida de alguém que está a caminho. Mas a sua oração 
humilde e fervorosa, procurando ‘solução’ para o mistério 
do humano, realiza o prodígio de tornar possível o impossí-
vel e de evitar o trágico na aceitação da vulnerável condição 
humana. Através da fragilidade da oração, vai-se reconci-
liando consigo próprio e com as suas limitações, com os 
que a ele se unem em peregrinação, com a natureza que 
vai contemplando e com Deus, sentido radical de todas as 
coisas. Com isto, a oração em Fátima deixa ver o seu carác-
ter sapiencial, fator essencial de humanização da vida e dos 
seus aspectos sombrios. Tem o poder lenitivo de conforto 
ou de cura contra a natureza humana necessariamente 
sofredora, mortal. O peregrino orante sente necessidade 
de uma Mãe intercessora, para lhe dizer com súplicas silen-
ciosas, cânticos polifónicos, lamentações de medo e louvo-
res de gozo, a sua impotência perante o mal: a epidemia, 
a doença, as desventuras, os insucessos, as opressões 
e violências…; precisa da Mãe do Filho de Deus, suma-
mente compreensiva, a quem ‘gritar’ o excesso do sofri-
mento humano. Ele sabe que o sofrimento é surdo: para 
não ser absurdo só uma Mãe ligada a Deus o pode escu-
tar, compreender e transfigurar. A oração, dando voz à sua 
dor, revela-lhe e brinda-lhe uma experiência de Deus como 
salvador, que aceita o impertinente sofrimento por amor.

Mas, por causa da pandemia demoníaca que a História 
recordará irrefragavelmente, o maio deste ano veta a expe-
riência gozosa de peregrinar a Fátima. Ora, essa contin-
gência viral, em vez de suscitar tristeza, pode ser explorada 
para sondar outros recantos da oração peregrina. De facto, 
orar é sempre pôr-se a caminho em direção à bondade, à 

beleza e à transcendência, aneladas pela própria oração. É 
percorrer, entre o desespero e a esperança, entre o medo 
e a confiança, os sinuosos caminhos da vida. Se este mês 
de maio está a sofrer o choque assustador de um inimigo 
invisível, sempre poderemos rezar partindo do nosso 
meio. E continuaremos a sentir a oração como constitu-
tiva do ser humano, que faz caminho ao andar. A oração 
retrata o verdadeiro rosto espiritual de quem reza, sobre-
tudo quando se exprime na escuta. O Deus Pai e a Mãe a 
quem reza e a quem escuta estão aquém do lugar em que 
os invoca e escuta.

Escuta! O orante só saberá que Deus e a Virgem celeste 
podem falar com os humanos se ele próprio se sentir 
interpelado. Foi a experiência que, pelo visto, os pasto-
rinhos de Fátima fizeram. Uma oração que tenha como 
sujeito um observador neutral passa ao lado daquilo que é 
a mais autêntica prece cristã. De facto, esta tem o carimbo 
da oração incarnada de Jesus. Não é a um deus qualquer. 
Dirige-se ao Deus de Jesus. É um ato cheio de sentido, vá o 
orante a Fátima ou não: leva até Deus a história e as histó-
rias de um “irmão” de Jesus, precisamente pela mediação 
dele: “Vai ter com os meus irmãos e diz-lhes: Subo para o 
meu Pai, que é vosso Pai, para o meu Deus, que é vosso 
Deus” (Jo 20,17). Que o Filho de Deus tenha incarnado em 
Jesus e na história dos humanos significa que o Pai aceitou 
mostrar no Filho a sua paixão por eles, também em luta 
com o mal físico e moral. E foi aí, na luta com a morte, que 
Jesus encomendou todos os seus “irmãos” ao cuidado da 
mãe: “Disse à mãe: Mulher, eis o teu filho. Depois disse ao 
discípulo: Eis a tua mãe”.

Os que vão a Fátima e os que lá não vão têm uma Mãe. Em 
qualquer lugar, podem invocá-la como Senhora de Fátima 
e esperar ser atendidos: “Do seio da Virgem a esperança 
brilhou para nós” (S. Efrém).

http://www.libreriaeditricevaticana.va/content/libreriaeditricevaticana/it/novita-editoriali/che-cosa-e--l-uomo.html
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Encontramo-
nos diante 
da obra 
fundamental 
e original 
da teologia 
espiritual 
bizantina, 
que liga 
intimamente 
a santidade e 
os mistérios, 
numa visão 

mística do mundo. Não pode, contudo, 
considerar-se um tratado de iniciação 
aos mistérios (Iniciação cristã), porque 
a explicação ritual é secundária. Existe, 
porém, uma exceção para o livro V, 
que descreve e interpreta o rito da 
consagração do altar. O objeto do 
discurso é a vida cristã, como vida de 
união a Cristo, que se comunica a nós 
através dos sacramentos.».

Publicação: Secretariado Nacional de Liturgia 

Livro precioso, 
escrito em 
forma de 
carta, como 
lhe chama o 
autor, José 
Alves Martins 
(SJ), dizendo 
que «é o reflexo 
do sentido 
da partilha 
e do sentido 
da própria 

vida onde as palavras nos ajudam a dar 
forma ao que somos e vivemos, mas 
acima de tudo, ao que amamos», embora 
«Pensar, reflectir, escrever sobre o amor, 
não é tarefa fácil» (da Introdução). É 
interessante, e sintomático, o Prefácio 
escrito por Xanana Gusmão, o grande 
líder timorense nos tempos da ocupação 
daquele território. Manifesta-se como 
«grande amigo» do autor a quem elogia 
pelo trabalho que fez, pelas palavras 
belas e sempre apropriadas que dirigiu 
a todos, sobretudo nos momentos 
mais difíceis, pelo exemplo que sempre 
deu. Quase a concluir agradece «as 
lições que retirei deste invulgar meio de 
comunicação sobre o Amor, como uma 
dádiva divina, que o ser humano deve 
ter constantemente como guia na sua 
atarefada, ou não, vivência com outros!» 
(do Prefácio).

Publicação: Edições Carmelo 

A vida em Cristo
Nicolau Cabasilas

Verbo Amar
amei - amo - amarei

José Alves Martins SJ
No dia 12 de abril de 2020, celebra-se o primeiro centenário da morte de Teresa 
dos Andes, uma jovem carmelita chilena, que entrou no Carmelo da cidade de 
Los Andes a 7 de maio de 1919 e morreu a 12 de abril de 1920, aos vinte anos 
de idade e 11 meses de vida religiosa. 

Num curto espaço de tempo, ela percorreu um admirável caminho de santi-
dade e deixou-nos uns preciosos escritos, onde nos narra a sua experiência e 
o seu itinerário espiritual. 

Por este motivo, quero oferecer a toda a Ordem – irmãs, frades e carmelitas 
seculares - alguns pontos de reflexão, como um convite a imitar a vida desta 
santa, chamada a "pequena Teresa" do Chile. 

Desenvolvo a minha reflexão em quatro pontos, seguindo a ordem cronológica 
do seu itinerário espiritual. 

Testemunho de vida. Alguns dados biográficos 

Embora ela seja conhecida como Teresa dos Andes, o seu nome religioso é 
Teresa de Jesus, como a da nossa Santa Madre, a quem ela professa uma 
grande devoção. Apesar do nome lhe parecer grande demais para ela, quer 
chamar-se Teresa de Jesus "para que Jesus possa dizer-lhe a ela que Ele é o 
Jesus de Teresa". 

Nasceu a 13 de julho de 1900 em Santiago do Chile. Os seus pais são Miguel 
Fernández Jaraquemada e Lucía Solar Armstrong, de ascendência espanhola. 
No batismo recebe o nome de Juanita Enriqueta Josefina dos Sagrados Corazo-
nes Fernández Solar. Conhecemo-la pelo nome de Juanita; é a quarta de seis 
irmãos, que a amam com loucura; é a irmã mais amada por todos.

Juntamente com Rebeca, a sua irmã mais nova que a seguirá, após a sua morte, 
no Carmelo de Los Andes, recebe uma esmerada formação no Colégio do 
Sagrado Coração, uma das melhores escolas de Santiago do Chile, onde estuda 
até aos 18 anos com resultados brilhantes. Mas, sobretudo, recebe uma refi-
nada formação cristã no seio de uma família abastada e muito católica, porque 
Deus "não quis que ela nascesse pobre", embora se venha a tornar pobre por 
Ele: "Só quer a Jesus".

Teresa dos Andes
I Centenário da Morte de Santa Teresa dos Andes

Saverio Cannistrà, OCD
Prepósito Geral

https://livros.liturgia.pt/index.php?id_product=342&controller=product
https://livros.liturgia.pt/index.php?id_product=342&controller=product
http://www.carmelo.pt/index.php?route=product/product&product_id=284
http://www.carmelo.pt/index.php?route=product/product&product_id=284
https://livros.liturgia.pt/index.php?id_product=342&controller=product
http://www.carmelo.pt/index.php?route=product/product&product_id=284
http://www.esercizi-online.karmel.at
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Nas férias de verão passa longos períodos na proprie-
dade familiar Chacabuco, perto de Los Andes. Dedica 
longos momentos à oração diante do Santíssimo Sacra-
mento, catequiza os filhos das famílias que trabalham 
na fazenda, participa nas missões que são organizadas 
para essas famílias, cuida dos trabalhadores da fazenda 
e ajuda os pobres que batem à sua porta 

Também pratica desporto e com as suas amigas dá gran-
des passeios a cavalo pela Cordilheira dos Andes; é uma 
"perfeita amazona". Mas no seu horizonte está sempre 
presente o ideal do Carmelo, que um dia projeta abraçar.

Concluídos os estudos, revela à sua irmã Rebeca um dos 
seus segredos mais bem guardados: o seu desejo de 
ser religiosa. Teve de lutar por ele e superar muitas difi-
culdades; entre elas, a oposição, especialmente do seu 
pai, que idolatrava a sua filha mais querida, e a dos seus 
irmãos, que não viam sentido na sua vocação. 

Mas ela não desiste dos seus esforços. A 5 de setembro 
de 1917 escreve pela primeira vez ao Carmelo de Los 
Andes, expressando o seu desejo de ser carmelita. A 11 
de janeiro de 1919, acompanhada pela sua mãe Lúcia, 
que não deixou de a apoiar, foi visitar a prioresa do 
mosteiro, Madre Angélica Teresa, e inicia a preparação 
para a sua entrada apesar das lágrimas da família que 
isso implicava. Entra a 7 de maio de 1919. 

No seu caminho até ao Carmelo sente-se guiada pelos 
seus diretores espirituais mas, sobretudo, pelos Mestres 
do Carmelo, que foram para ela um farol luminoso. 

O seu Mestre Divino e os Mestres do Carmelo 

Deve-se dizer que o seu Mestre por excelência é o 
próprio Jesus, que a instrui interiormente, como afirma 
repetidamente no seu Diário:

“Em 1906 foi quando Jesus começou a tomar o meu 
coração para Si […] Jesus, desde esse primeiro abraço 
(Primeira Comunhão em 1910) não me libertou e me 
tomou para Si. Todos os dias comungava e falava com 
Jesus por longo tempo. Mas a minha devoção especial 
era a Virgem. Contava-lhe tudo. Sentia a sua voz dentro 
de mim própria”. Jesus é o seu Evangelho e Maria o espe-
lho em que se reflete.

Também se sentiu iluminada interiormente pelos Mestres 
do Carmelo. Das suas fontes, bebe Teresa dos Andes o 
melhor da sua espiritualidade, que lançam novas luzes 
no seu caminho até ao Carmelo. Sem dúvida, eles consti-
tuem um importante ponto de referência para descobrir 
a sua vocação, a sua mensagem e a sua missão na Igreja. 
Ela própria nos remete a essas fontes: Teresa de Jesus, 
João da Cruz, Teresa de Lisieux e Isabel da Trindade. 

Juanita lê desde tenra idade a Vida e o Caminho de 
Perfeição de Santa Teresa de Jesus, que imprimem nela 
uma marca profunda. São várias as ressonâncias que 
encontramos nos seus escritos, particularmente sobre a 

oração teresiana e as quatro formas de regar o jardim (cf. 
Livro da Vida, 11). 

Mais tarde, alguns meses antes de entrar no Carmelo, 
lê a Suma Espiritual de S. João da Cruz, publicada em 
Burgos em 1900. A sua leitura aviva nela a chama de 
amor viva que já havia aprisionado o seu coração. À luz 
dessa leitura descobre muitas das experiências que tinha 
tido anteriormente. 

Entre ambas as leituras está a leitura de Teresa de Lisieux 
e de Isabel da Trindade, duas figuras mais próximas dela, 
quase contemporâneas, cuja influência mudou a espiri-
tualidade contemporânea. Teresa dos Andes confessa 
que sua vida é muito semelhante à dessas duas santas 
carmelitas francesas. De fato, nos seus escritos encon-
tram-se muitas expressões e muitas ressonâncias.

O legado da sua experiência: Diário e Cartas 

Teresa dos Andes não é uma escritora propriamente 
dito, nem escreve para que os seus escritos sejam um 
dia publicados; escreve simplesmente para comunicar 
as suas experiências e partilhar os seus sentimentos e 
estados interiores aos seus interlocutores. 

Para esse fim, em setembro de 1915, começa a escrever 
o seu Diário enquanto estudava como interna no colé-
gio e termina-o no Carmelo. Descreve toda a trajetória 
da sua vida, embora com muitas interrupções. São pági-
nas incandescentes, de uma extraordinária frescura, nas 
quais derrama toda a sua vida e toda a sua experiência. 

Deixou-nos também um precioso legado de 165 Cartas, 
assim distribuídas: 84 à sua família; 37 às suas amiza-
des; 23 aos seus diretores espirituais e 21 à Prioresa 
do Carmelo. São cartas escritas com grande ternura e 
transparência, que transmitem paz, alegria, felicidade, 
consolo e esperança, mas acima de tudo amor; um amor 
por todos, que encontra o seu manancial em Deus e na 
oração contemplativa do Carmelo. 

São a expressão dos seus sentimentos mais profundos 
de amor, carinho, proximidade; são um reflexo de sua 
sensibilidade e sua maturidade humana e espiritual. 
Nelas vai descrevendo as próprias experiências com 
uma incrível simplicidade e transparência. 

São de realçar as cartas que escreve ao pai pedindo a 
sua autorização para entrar no Carmelo; bem como as 
que escreve ao seu irmão Lucho explicando-lhe o signifi-
cado da sua vocação; também as que escreve a sua irmã 
Rebeca, sua confidente mais íntima, a quem primeiro 
havia revelado o segredo da sua vocação. 

São cartas muito semelhantes às escritas por Teresa de 
Lisieux às irmãs, comunicando-lhes o segredo do seu 
caminho da infância espiritual; e semelhantes às que 
escreve Isabel da Trinidad a sua irmã Margarita parti-
lhando com ela a sua missão de ser louvor de glória. Da 
mesma forma, Teresa dos Andes quer partilhar com a 
sua família as suas amizades e experiência de amor. 
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Uma luz no alto do monte: Irradiação eclesial da sua 
mensagem 

A espiritualidade de Teresa dos Andes atinge o mais alto 
reconhecimento eclesial da sua santidade, ao ser beatifi-
cada por S. João Paulo II na sua visita a Santiago do Chile 
(3 de abril de 1987) e canonizada pelo mesmo Papa em 
São Pedro (21 de março de 1993). 

Na sua homilia de beatificação propõe-na como fonte 
de alegria infinita e como modelo de vida evangélica 
para os jovens. No mesmo ano da sua beatificação, os 
restos mortais da Beata foram trasladados para o novo 
Mosteiro de Auco (a 11 quilómetros de Los Andes) e 
posteriormente depositados na cripta do Santuário que 
foi inaugurado no ano seguinte. Aqui peregrinam massi-
vamente, todos os anos, jovens e devotos de todos os 
cantos do Chile e de outros países da América do Sul.

O Santuário de Teresa dos Andes converteu-se num foco 
de irradiação da espiritualidade desta jovem carmelita 
chilena, que alcança toda a Igreja e atravessa as fron-
teiras da grande Cordilheira dos Andes, como um raio 
de luz que ilumina a nossa sociedade moderna secula-
rizada, mas em busca de um novo sentido para a vida.

Como afirmou João Paulo II no dia de sua canonização na 
Basílica de São Pedro: 

“Deus fez brilhar admiravelmente nela a luz de seu Filho 
Jesus Cristo, para que sirva de farol e guia para um 
mundo que parece cego pelo esplendor do divino. Para 
uma sociedade secularizada, que vive de costas para 
Deus, esta carmelita chilena, que com grande alegria 
apresento como modelo da eterna juventude do Evan-
gelho, oferece o testemunho limpo de uma existência 
que proclama aos homens e mulheres de hoje que no 
amar, adorar e servir a Deus estão a grandeza e a alegria, 
a liberdade e a realização plena da criatura humana. A 
vida da bem-aventurada Teresa grita de forma silenciosa 
desde o claustro: Só Deus basta! ”. 

À luz destas reflexões que quis oferecer à Ordem, 
evocando a figura de Teresa dos Andes, gostaria que nos 
sentíssemos convidados por esta sempre jovem carme-
lita chilena a seguir o seu caminho de santidade. Cele-
brá-la será também um incentivo a aprofundar os seus 
escritos e a difundir a sua mensagem de grande atuali-
dade para o mundo de hoje. 

Concluo destacando que esta celebração vem ao encon-
tro da reflexão carismática que empreendemos neste 
sexénio. Sem dúvida será possível encontrar em Teresa 
dos Andes inspirações que sem dúvida enriquecem a 
nossa reflexão e nos ajudam a revitalizar o nosso carisma.

Roma, 12 de abril de 2020

https://www.mistica.es/recursos/noticias-universidad-mistica/xi-congreso-de-antropologia-psicologia-y-espiritualidad
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Um desejo em tempos de tribulação
Saverio Cannistrà, OCD
Prepósito Geral

Queridos irmãos e irmãs no Carmelo: 

O que temos experimentado mais ou menos em todo o 
mundo desde há algumas semanas pode-se definir sem 
dúvida como uma prova. No Novo Testamento, há uma 
palavra thlîpsis, que geralmente é traduzida por “tribula-
ção”, que talvez nos ajude a dar nome ao que estamos a 
experimentar. Não me refiro somente a um nome cientí-
fico (como a pandemia de COVID-19) ou a um nome que 
expressa a nossa reação imediata (como emergência, 
guerra, calamidade), mas a um nome que nos devolve à 
história da salvação, à verdade de um Deus que falou aos 
homens, que se fez homem e continua a caminhar com 
os filhos dos homens. 

O risco, efetivamente, é enfrentar este momento tão 
sério e importante, seja prescindindo por completo da fé 
ou, pelo contrário, recorrendo a uma religiosidade que 
tem pouco a ver com o Deus revelado em Jesus Cristo. 
O Papa Francisco advertiu-nos: "Não desperdicem estes 
dias difíceis!" É normal que cada um de nós, como cada 
cidadão responsável, siga escrupulosamente as regras 
para evitar a propagação do contágio, aceite generosa-
mente os pequenos sacrifícios que isto implica e faça o 
que estiver ao seu alcance para ajudar os outros e criar 
em seu redor um clima de paz e humanidade. É igual-
mente normal que como crentes, recorramos a Deus 
orando pelos doentes, por aqueles que os ajudam, pelos 
muitos falecidos, pelos cientistas dedicados à procura de 
uma vacina, por todos aqueles que estão em condições 
de pobreza devido à crise económica. No entanto, há 
um nível mais profundo, que tem a ver com uma leitura 
crente da história, com a presença de Deus no meio 
das tribulações e provações da humanidade. É um nível 
em que talvez prefiramos não entrar e permanecer em 
silêncio. O silêncio é de ouro quando é o espaço para a 
reflexão, a busca interior, a escuta em profundidade. No 
entanto, não é o caso quando é consequência de uma 
inércia do espírito e de um bloqueio do pensamento, 
quando nos limitamos a ingerir doses maciças de infor-
mação, sem as assimilar, avaliar e processar. Informação 
que não nos forma, mas que nos invade e nos dominam. 

Portanto, é justo perguntarmo-nos: temos uma palavra 
que provenha do silêncio da meditação e que nos ajude 
para este tempo? Uma palavra crente e orante que nos 
possa guiar, que seja "lâmpada para os nossos passos 
e luz para os nossos caminhos"? Confesso que, diante 
de questões deste tipo, a resposta espontânea seria 
simplesmente: não, pelo menos por enquanto não a 
temos, e o reconhecimento desta pobreza já seria mais 
verdadeiro e mais valioso do que muitos discursos fáceis 
e às vezes enganosos. No entanto, não podemos perma-
necer tranquilos e ociosos quando nos falta essa luz e é 
nosso dever caminhar e acompanhar outras pessoas ao 
longo do caminho. Se nos preocupamos apenas com a 
emergência sanitária e a consequente crise económica, 
"o que estamos a fazer de extraordinário? Não fazem o 

mesmo os pagãos?” (Mt 5,47). A nós é-nos pedido algo 
mais: "buscar gemendo", como disse Blaise Pascal, implo-
rar, bater à porta sem nos cansarmos até que um raio 
de luz, um flash do céu se abra para nós e nos permita 
andar na verdade. 

Com este espírito, volto à palavra do Novo Testamento: 
thlîpsis, tribulação. Para começar, uma tribulação não 
é uma coisa boa, não é uma graça. Os seus sinónimos 
são: angústia, perseguição, fome, nudez, perigo (Rom 8, 
35). Existe uma força de morte que funciona em todas 
as formas de tribulação e essa força põe-nos à prova, 
empurra-nos para a tentação, colocando-se entre nós e 
Cristo, entre a nossa humanidade débil e ferida e a força 
da Sua vida ressuscitada. A sombra da morte que o poder 
da tribulação projeta sobre cada um de nós é tal, que 
obscurece a visão d’Aquele que está mais além. Manter-
-nos-íamos separados da luz e da vida se nessa mesma 
sombra, nessa mesma morte não houvesse um vestígio, 
uma presença de vida. A tribulação, de fato, é sempre 
para o cristão o lugar pelo qual Cristo passou, ou melhor, 
por onde Cristo continua a passar e nos conduz à luz 
da Páscoa. Quando dizemos que fomos salvos, que acre-
ditamos na salvação, acreditamos concretamente nisto: 
que o mal, a morte, já estão definitivamente derrotados. 
Mas também dizemos algo mais difícil de aceitar e, acima 
de tudo, de viver e testemunhar, a saber, que o encontro 
com a vida ressuscitada supõe sempre passar pelo mal e 
pela morte. A tribulação permanece o que é: experiência 
de dor e angústia, de perplexidade e aflição, mas à força 
que empurra para baixo, que esmaga e oprime, opõe-
-se uma força que empurra para a frente e para cima, 
atraindo e levantando. Toda a força negativa, humilhante 
e aniquiladora da tribulação consiste na tentação de nos 
separarmos de Cristo. E certamente cederíamos a essa 
tentação se a tribulação não fosse tribulação do corpo 
de Cristo. Se não fosse ferida do seu Corpo Crucificado e 
Ressuscitado, não seríamos salvos nem poderíamos sair 
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vitoriosos da luta; mesmo que amanhã, como que por de 
magia, a pandemia terminasse, mesmo que tudo magi-
camente recomeçasse como se nada tivesse acontecido, 
não estaríamos salvos. 

Na thlîpsis, há um movimento para a frente, como se em 
determinado momento a história desse um salto, uma 
aceleração em direção ao futuro. Creio que um dos 
elementos de consolação na tribulação (cf. 2 Cor 1, 4) 
é precisamente este: ser capaz de perceber a abrevia-
ção do tempo, o acercar-se do Reino. Podemos escutar, 
no silêncio deste tempo de emergência, aquele "silvo do 
pastor" quase impercetível e que, no entanto, tem a força 
de nos levar de regresso a Ele e a nós mesmos n’Ele (cf. 
4 Moradas 3, 2)? 

Neste momento estamos confinados em casa, não 
temos liberdade de movimento. É particularmente difícil 
não poder celebrar a Eucaristia com os fiéis, ouvir confis-
sões, ungir os doentes, celebrar o funeral dos muitos 
falecidos, acompanhar as famílias. Se nas epidemias do 
passado, religiosas e religiosos, padres e bispos estive-
ram na vanguarda, junto com os que sofriam, hoje isso 
não é possível. Estamos chamados a dar um passo atrás 
e a deixar espaço para médicos, enfermeiros e volun-
tários, que são os verdadeiros heróis desta pandemia 
do Terceiro Milénio. Eles recebem aplausos, gratidão e 
admiração das pessoas, como corresponde. Deveria isto 
preocupar-nos? A Igreja perde visibilidade e talvez até 
credibilidade? Há quem o pense e fale de decadência 
e subordinação da Igreja às autoridades civis. Entendo 
a amargura, compreendo o desconforto, mas porque 
é que esquecemos constantemente que os caminhos 
do Senhor não são os nossos caminhos e que os Seus 
pensamentos não são os nossos pensamentos? "Sem 
dúvida é uma grande graça receber os sacramentos; mas 
quando o bom Deus não o permite, também está bem, 
tudo é graça" (Teresa do Menino Jesus, Caderno Amarelo, 
5.6.4). Porque é que continuamos a pensar que a Igreja 
deve impor-se no mundo com a força e a sabedoria do 
mundo? Se hoje nos é dada a oportunidade de viver um 
tempo de kenosis, um tempo de escondimento e perda, 
por quê rejeitá-lo? Recordei as palavras proféticas que 
o teólogo Joseph Ratzinger disse há cinquenta anos no 
rádio sobre o futuro da Igreja: 

Da crise de hoje, surgirá amanhã uma Igreja e terá 
perdido muito. Ficará menor, terá que começar tudo 
desde o início. Já não poderá encher muitos dos edifícios 
construídos numa conjuntura mais favorável. Perderá 
adeptos e, com eles muitos de seus privilégios na socie-
dade. (…) Mas nessas mudanças que se podem supor, a 
Igreja encontrará de novo e com toda a determinação o 
que é essencial para ela, o que sempre foi o seu centro: 
a fé no Deus trinitário, em Jesus Cristo, o Filho de Deus 
feito homem, a ajuda do Espírito que durará até ao fim. 
A Igreja reconhecerá de novo, na fé e na oração, o seu 
verdadeiro centro e experimentará novamente os sacra-
mentos como celebração e não como um problema de 
estrutura litúrgica. Será uma Igreja interiorizada, que não 

suspira por um mandato político e não namorisca com a 
esquerda nem com a direita. Será muito difícil. De fato, 
o processo de cristalização e a clarificação custar-lhe-á 
muitas forças preciosas. Torná-la-á pobre e a converterá 
numa igreja dos pequenos. O processo será ainda mais 
difícil, porque terá de se eliminar tanto a estreiteza de 
olhares sectários quanto a voluntariedade encorajada.

Ratzinger disse que esta transformação levará tempo, 
e eu acrescentaria: serão necessárias tribulações para 
ampliar os nossos pontos de vista e dobrar nossa teimo-
sia. Talvez, também faça parte deste processo, a tribu-
lação que hoje nos cerca e nos encerra, e na qual nos 
sentimos totalmente impotentes.

As restrições à liberdade de movimento são o aspeto que 
mais nos impactam, porque nos obrigam a mudar radi-
calmente os nossos costumes. No entanto, pensando 
bem, não é tanto o espaço que nos falta, especialmente 
nós, frades e freiras, que geralmente vivemos em gran-
des edifícios, talvez até com um grande jardim. O que 
nos falta é o tempo. Agora apercebemos precisamente 
porque o temos demais. O tempo que temos faz-nos 
descobrir que não sabemos como viver do tempo e 
no tempo, que perdemos e, portanto, devemos encon-
trar a dimensão do tempo novamente. Hoje abundam 
os runners, joggers, hikers, trekkers ..., significativamente 
todos eles, termos de um idioma global, uma koiné, que 
provavelmente nem os anglófonos reconhecem como 
sua língua materna. Por outro lado, escasseiam os viato-
res, os caminhantes e os peregrinos no tempo. Os olhos 
do peregrino não estão fixos no caminho, mas na meta; 
o peregrino não se interessa pelos quilómetros percor-
ridos, mas pelos que faltam para chegar ao lugar para 
o qual todo o seu ser está orientado. Porque é por isso 
que ele está a caminho, porque se sente atraído por algo 
que não está aqui, mas mais além, algo que ele não vê, 
mas que anseia. 

A limitação da deslocação não impede em absoluto este 
movimento em direção ao futuro; pelo contrário, poderia 
promovê-lo e estimulá-lo. Hoje damo-nos conta de que 
para nós, não nos movermos significa estar sentado no 
presente como numa caixa vazia e frágil, que para não 
ceder deve estar cheia de coisas, de objetos concretos, 
sólidos e apropriados. Esquecemos o sentido da espera, 
não resistimos ao vazio e à tensão do desejo que surge 
da espera. De fato, esperar é próprio de quem ama, e 
não saber esperar significa basicamente não saber amar. 
Espera, cheia não de objetos, mas do sujeito amado 
nesse nosso espaço vazio dele. Por esta razão, a espera 
é também o momento de recordar, de rever a estrutura 
do tempo para reconhecer os traços, os sinais e as pará-
bolas de quem já veio e virá, ou melhor que esta vindo 
"para garantir o seu tesouro, o meu tesouro. Sem memó-
ria e sem espera, o que restaria de nós próprios, peque-
nos humanos? 

À espera do Ressuscitado, feliz Páscoa a todos!

Roma, 05 de abril de 2020
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Perfume para peregrinos
Frei João Costa, OCD

1. Ausência. E dor. Por estes dias prolongam-se ausên-
cias difíceis de aceitar e compreender. Raptaram-nos 
Jesus, melhor, a morte raptou-nos Jesus, e não O te-
mos. Ou melhor ainda, julgávamos tê-lo definitivamen-
te controlado e ao alcance, no túmulo. Mas a verdade 
é que as primeiras testemunhas foram lá e viram a sua 
ausência cheia de sinais conclamantes da Sua presen-
ça pela Sua vitória sobre a morte! Ausência do corpo é 
o que sentimos. Do corpo de Jesus e do corpo da Igre-
ja, que é também Jesus.

Nestes dias de ausência física de Jesus e de ausência 
de sacramentos, tem a memória de ser presença e me-
diação e perfume entre nós. Onde quer que nos encon-
tremos somos povo, povo de Deus, a caminho do céu.
2. Celebro todos os dias para um punhado de ausên-
cias; olho os bancos e vejo rostos (e não, não estou 
a delirar). Não tenho lá fotos, mas vidas. Pelo menos 
nos bancos mais próximos sei bem quem ali se senta-
va e em que missa. Passo os olhos pelos bancos e vejo 
estórias. Estão ausentes, é certo, mas eu continuo a 
dizer-lhes:

– O Senhor, esteja convosco; e devolvo-me:
– Ele está no meio de nós.
E Ele está no meio de nós, apesar de ausente. Entre 

nós há mais espaço, sim, mas eu digo-me:
– João: os caminhos e as casas, os comércios e os 

hospitais, os bosques e as gasolineiras, por onde agora 
corre ou definha a vida, tudo é a tua igreja, tudo é o teu 
templo. Aí encontras o teu povo, deprimido, ansioso e 
assustado, ou ousado e inventivo, e enamorado sem 
direito a abraços e beijos, e tantos com a porta aberta 
para o desemprego e a pobreza...

Ele está no meio de nós, e não está ausente, que 
nós estamos aqui, em peregrinação, famintos, mas 
não de desejo de O celebrarmos no meio de nós («– Ai, 
senhor padre, que não vejo a hora em que nos digam 
missas!»). Ele está no meio de nós, no desejo, tal como 
a praia anseia pelo mar quando ele recua na maré 
vaza.

Ele está no meio de nós, e vêm ondas, e chegam 
ondas, e volvem ondas que nos trazem a ânsia de O 
sentir nos corações que latem de júbilo quando canta-
mos «Deus está aqui, / tão certo como ar que respiro, 
/ tão certo como o amanhã que se levanta». Tão certo.
3. Ontem rondou a igreja uma figura estranha: meio 
celta, meio místico, alto, magríssimo, com um saco e 
um grande ícone mariano na mão esquerda. Hoje re-
gressou. E foi-se. Ficou na igreja quatro horas a rezar. 
Diz-se irlandês, peregrino que ficou preso no caminho 
por causa das contingências do covid19. No fim da ora-
ção (numa aberta da chuva) tocou à campainha, para 
se despedir e fazer duas reclamações antes de partir: 
a igreja está com pouca luz, e o Menino da Senhora do 
Carmelo deveria estar vestido e não nuzinho, porque 
Ele só está despido na hora da Paixão! E foi-se...

Não sei que pensar deste peregrino. Sê-lo-á ou não, 
não sei. Sei que me agradeceu porque levava mais de 
um mês sem se aproximar de um sacrário, e finalmen-
te pudera saciar-se aqui.

– Mas, disse-lhe eu, o templo de Deus está aí fora 
em todos os caminhos que percorres, em todas as ca-
sas que encerram o povo de Deus, e o sacrário está 
aí, no teu coração, donde brota essa fonte de amor e 
desejo a Jesus e à Virgem!

– Sim, mas nós que andamos cansados precisamos 
de um refúgio onde descansar e O podermos adorar, 
que a vida não é só caminhar e lutar, mas também des-
cansar a cabeça junto do Seu coração. E para isso pre-
cisamos dos sacrários!

Despedimo-nos. Fui para dentro, agradecendo de 
coração a visita da Igreja que me tinha vindo ver à mi-
nha prisão domiciliária, eu que ocupo o lugar de guar-
dião das chaves do santuário, e me lamento de estar 
preso e só e abandonado pela Igreja!
4. Depois da missa que a diário celebro sozinho, vou 
à porta e abro. Há pessoas que se aproximam. Umas 
perguntam se podem entrar, outras entram sem sau-
dar; outras saúdam, passam e vão-se, algumas passam 
sem saudação.

Hoje, chegou-me, vagaroso, do fundo da Rua do 
Carmo um homem manquejando dolorosamente. Cru-
zou a rua, fora da passadeira, encurtando a direção à 
porta da igreja. Vinha cansado, carrinho das compras 
na mão, máscara fortemente transpirada. Acenou-me 
ofegante e entrou; deixou o carrinho à minha guarda. 
À saída, lamentou-se:

– A mulher não pode fazer as compras, tenho de ser 
eu. E eu não posso, só me arrasto. O que vale é que há 
no caminho uma igreja onde a gente possa descansar 
durante um Padre Nosso.

E sem mais foi-se... E eu fico-lhes unido, mesmo que 
separados entre nós pelo caminho que nos une.

Ausências? Sim, ausências dolorosas. E presenças 
de outros modos a que teremos de nos afeiçoar até à 
ressurreição plena. Que caminho!...
5. Tenho auscultado ainda o coração sofredor do Papa. 
Doem-lhe como a mim tantas ausências, chora pelos 
que choram, chora com os que choram.

Sinto-me especialmente tocado com a unção das 
suas palavras, quando nos diz que este tempo de pes-
te revelou como tanta gente, insignificante ou não, 
aportou um grãozinho de saúde e calma, de esperan-
ça, doçura e companhia aos demais.

E sinto-me ainda mais tocado, quando Francisco 
nos recorda que na manhã da ressurreição as mulhe-
res não O viram morto, mas ressuscitado. Quer-se di-
zer: neste tempo nós mirámos O(s) morto(s), mas Ele 
vai sempre à nossa frente; sim, até na era da peste Ele 
está connosco, bem à frente, guiando, vencedor, os 
nossos passos.

Ah, meu Deus, encontro-me preso e confinado em 
casa, batendo uma e outra vez ao coração do Espírito, 
porque não vejo a Igreja, e tu vens dizer-nos que a Tua 
ausência discreta é, afinal, o sinal maior da Tua pre-
sença forte. Que estás aqui, connosco, mas de outra 
maneira.
6. Trazemos perfumes nas mãos de que Jesus já não 
precisa. E há tanta solidão precisando deles.


